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| 
Un prieten 
al 


lordului Byron 


Dar sînt călători în eternitate.. 
BYRON 


„Și a dat vălul deoparte...“ 


Ca întîia răsuflare cînd ieși din adîncul unui leșin, așa 
trecu o adiere prin verandă în grădina de iarnă a bunga- 
lowului. Flutură în șuviţele subţiri ca pînza de păianjen 
a unei tinere fete, şi atît. Altceva nu izbuti să urnească 
Abia o a doua răsuflare iscă un tremur ușor în frunzele 
pipalului, — copacul cu frunza de argint, din stinga 
treptelor — răsfrînt în ochi ca un pilpiit orbitor, și-n 
urechi ca frămîntul mărunt al ploii. Simţindu-i răcoarea, 
tînăra, care citea, oftă înviorată și se rezemă adînc în 
scaunul de bambus, făcînd să-i scîrţiie speteaza. 

Bărbatul vînjos din faţa ei avea fruntea prea pleșuvă 
ca să-i dea vîntului prilej de joacă și barba înspicată mult 
prea deasă și țepoasă ca să-i intre în voie. Se învioră totuși 
deajuns ca pentru o clipă să-și amintească de trupul uitat. 
Fără a lua ochii de pe teancul lunguieţ de fișii din foi 
de palmier, luă în mina dreaptă batista de mătase ce-i 
sta alături, şi-și şterse fruntea bombată, apoi gîtul îndesat, 
Descheiat, gulerul cămăşii nescrobite dezgolea albul pielii 
care, pornind de la ceafă, se aprindea roșu cărămiziu, 
dovadă că cititorul pătimaş nu se afla de multă vreme 
în cercul acestui orizont : soarele Indiei nu izbutise încă 
să șteargă deosebirea dintre partea expusă a pielii şi cea 
ascunsă sub cravata de modă europeană. 

În timp ce cărturarul nu-și ridică nici măcar pentru o 
clipă privirea de pe manuscrisul fascinant, tinăra așeză 
încet în poală cărticica cu scoarţe verzi de marochin, 
privind în zare. 

Salcîmii cu frunza dantelată, evantaiul ferigilor și 
stindardele tufişurilor de bambus se clătinau alene în 


7 


boarea ușoară ; lacul însă, spre care grădina cobora în 
pantă, se afla atît de jos încît nici un suflu nu-i brăzda 
oglinda. Dincolo de el, în fund, cîmpia își desfăşura, în- 
tinsă, culorile calde trecînd pe nesimţite în valurile mun- 
toase crescute în aerul palid ca niște trîmbe de mătase 
argintie, urzite cu fir de trandafir și de liliac. Malul drept 
al lacului, de sus pînă jos, era un singur castel întărit. 
În tremurul dogoritor al arşiţei, în care toate se destră- 
mau, dematerializate, se contopea în aşa măsură cu ima- 
ginea lui răsfrîntă în ape, încît părea că plutește în aer, 
— mai curînd o alcătuire fantastică ieșită din visurile unui 
arhitect băut, decît o zidire locuită de oameni. 

Înălțate aproape fără tranziţie din gresia roşietică a 
stîncii răsăreau, într-o uluitoare și totuși fermecătoare 
dezordine, bastioane încununate cu metereze, trepte, 
terase, ziduri, foișoare și balcoane sprijinite de coloane — 
apoi totul se despica într-o adevărată pădure de pavilioane, 
turnuri, cupole și minunății de forme îngemănate : cupole 
turtite, bolți rotunde cu vîrful ascuţit, ţuguiuri, cupole 
dințate ca ananasul, și piramide în trepte, sau cu profiluri 
de pagodă. 

Așa arăta tabloul în culori vii pe fundal deschis ce 
sta înrămat în peretele dinspre verandă. Pe ceilalţi doi 
atîrnau alte două tablouri în tonuri întunecate : în stînga 
portretul lordului Byron, acela în care ţine capul răsucit 
într-o parte, și gulerul răsfrînt iese din faldurile largi 
ale mantalei. Faţă în faţă un tînăr : purta surtuc albastru 
cu trese aurii, dezvelind cămașa cu piepții şi miînecile 
brodate cu altițe roșii ; în brîul de mătase roșie stăteau 
înfipte două mici pistoale argintii. Ochii mari, orientali, 
ardeau întunecat în fața brăzdată de o mustăcioară sub- 
tire ; de sub fes, pletele bogate, cioplite parcă în abanos, 
cădeau pe umeri, grele. În spatele lui se înălțau creste 
gri-violet către o învolburare de nori, străbătută de un 
fulger cotit. 

Părea o creatură a marelui poet, așezat cum era drept 
în faţa lui — impresie întărită de vecinătatea a două 
eroine byroniene gravate în aramă : în dreapta Haidee, 
Gulnare în stînga. i 

În cele din urmă, bărbatul cufundat în lectura foilor 
de palmier se trezi la realitate, şi anume că nu exista 


numai în calitate de savant descifrînd vechi texte indiene. 
Reluă, ceva mai conștiincios de astă dată, procedura cu 
batista de mătase, curăţindu-și ochelarii mari ce amin- 
teau de ochii unei bufnițe. Nu-i mai puse pe nas, îi lăsă 
să se odihnească pe vraful de manuscrie, iar ochii neînar= 
maţi priviră în jur, încercînd parcă să înțeleagă unde se 
află. Neîntrezărind decît ceață în depărtare, se îndreaptă 
către obiectele apropiate și se opresc, cu un suris îndu- 
ioşat, asupra figurii tinereşti ce stă cu privirea rătăcită 
în zare. 

— Ştii ce scrie aici ? Vaca privește cu ochii, omul cu 
mintea și brahmanul cu Vedele — iar eu trebuie să adaug: 
şi bietul profesor neamţ cu ochelarii ! Dar chiar fără ei 
constat că palatul rajahului te captivează hotărît mai 
mult decît poezia prietenului și gazdei noastre ! 

Zîmbetul tineresc, ce onorase cu bunăvoință gluma cu 
ochelarii, se transformă în rînjet la auzul ultimelor 
cuvinte. 

Luă din poale micul volum legat în piele şi-l frunzări. 

— Poezia gazdei noastre! De! Ascultă o mostră: 
„Riînduri scrise către o doamnă care, după ce a dăruit. 
autorului o panglică scoasă din sîn, l-a întrebat ce gîndea 
să facă cu ea“. 

Îşi țuguiase buzele citind titlul poemului cu voce 
prefăcută, şi zmulse un zîmbet amuzat savantului cu faţa 
brăzdată de cute severe. 

— Ce gîndea să facă cu ea! Nu știu cum te-ar putea 
interesa, tată — pe mine în nici un caz! Şi cu atît mai 
puţin în locurile aztea. Mi se pare că e nevoie de altfel 
de poezie — o poezie ce ar putea sta în faţa celei săpate 
colo, în piatră. Uită-te și dumneata : cînd o vezi răsărind 
din ceața aburindă, de parcă prinde viaţă, ici un foişor, 
colo un pavilion, ai zice că vrea să vorbească. Palatul 
parcă încearcă să-mi spună ceva. 

— Așa-i, Amanda, încuviinţă tatăl zîmbind cu indul- 
genţă — și cum ar putea face altfel un cercetător de 
seamă, decît să tolereze cu bunăvoință fanteziile unei 
copile ? Aşă e, un vechi castel cum e ăsta ar avea multe 
de povestit | 

— Cred şi eu! Poveşti din alte vremuri, cînd toate 
aveau o altă măreție decît în zilele noastre — poate să fi 


fost mai groaznice, dar hotărît mai falnice, ura mai sînge- 
roasă, dragostea fără sfîrşit. 

Se ridică dintr-o dată în picioare. 

— Poţi să zîmbeşti, tată, dar așa aș scrie, dacă aș fi 
poet şi zidirea aceea de basm mi-ar vorbi — cum ar face-o 
oricărui poet. 

Şi mîna ei mică şi moale, care n-avea nimic eroic 
într-însa, lovi cărțulia verde ca şi cum ar fi spus: „Nici 
urmă de asemenea revelații în aceste pagini ! Cum să mă 
poată captiva ?“ 

Tatăl surise gînditor, mîngîindu-şi barba. 

— Da, Amanda, — spuse într-un tîrziu, — s-ar părea 
că asemenea priviri înapoi, în vremurile trecute, sînt cu 
putință dacă e să dai crezare celor scrise aici, pe aceste 
foi de palmier pe care le studiez. Dar nu e dat poetului 
s-o facă. 

— Nu? Dar cui? întrebă fata, dintr-o dată atentă. 

— Sfintului. 


Amanda avea nişte sprîncene aparte. Porneau firesc 
ca orice sprînceană dar se opreau brusc în mijlocul arcadei, 
ca și cum ar fi socotit că e deajuns, de ce s-o mai lun- 
gească ? Două liniuțe brune deasupra colțului adînc al 
ochilor. 


Acum liniuțele se apropiară, fruntea se încreți deasupra 
rădăcinii late a nasului și un surîs ironic arcui buzele: 
efect neaşteptat și amuzant, căci nu se potrivea deloc 
cu moliciunea curbei și desenul lor suav. 


— Sfîntului ! Ei bine, atunci sir Trevelyan va fi ne- 
voit să renunţe la cercetarea sfinxului de acolo! Poate 
să-și vadă liniştit de treburile lui: să dilueze în conti- 
nuare durerea existenţială a prietenului său lordul Byron, 
sau să-și trcacă vremea la vînătoare de „big game“ *, ca 
astăzi ! 

Indianisul desluși în inflexiunea vocii ei o tulburare 
de neînțeles. Scoase din etuiul din carapace de țestoasă 
o pereche dc ochelari mai puţin bombaţi decit -cei folosiţi 
la citit, o puse pe nasul cărnos și puternic, cu demnitatea 
măsurată carc îi caracteriza gesturile, şi se făcu că admiră 


* Animale mari (engl). 
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priveliștea, în timp ce ochii i se opriră pe profilul grațios 
al fiicei lui, care acum se sprijinea de pervazul uşii. Însă 
asprimea buzelor strînse și încruntarea vizibil îndurerată 
a frunţii înalte, degajate — amintind fruntea unui copil 
gata să plîngă — nu-și trădau taina privirilor lui de 
savant, care mai lesne descifrau linii și puncte din stră- 
vechiul înscris de pe foile de palmier decit gropițe, cute 
și creţuri de pe fața unei femei. Nevoit să se mulțumească 
cu panorama, și dorind să pună capăt unei anume stînje- 
neli care plutea în aer, observă cu voce tare că la ceasul 
acela se vedea desluşit vechea matcă a rîului. 

— Da? exclamă Amanda, îndreptîndu-și privirea spre 
linia orizontului, unde acum se întrezărea o umbră în- 
gustă, palidă, ieșind din capătul lacului, șerpuind înspre 
cîmpie și pierzîndu-se în masa stinsă a munţilor. 

— Da. Înseamnă că s-a făcut tîrziu, observă tatăl, 
căruia această particularitate a priveliștei îi servea drept 
ac de ceasornic, obiect la care renunţase de cînd nu mai 
purta vestă. Sir Edmund credea că se va întoarce mai 
devreme de la vînătoare. 

— Să nu se fi rătăcit ! Ţinutul e atît de sălbatic — ne- 
maivorbind de sălbăticiunea celor ce-l însoțesc ! Rajpu- 
tanul ăla cu barba trasă după urechi... 

— Vorbești de Chandra Singh ? Da ? 

— Îl privește uneori pe sir Trevelyan cu ochi atît de 
vicleni, de invidioși ! 

— Ce spui ? Chiar așa ? Hm — Kala Rama îmi spunea... 

Se opri stingherit, încercînd zadarnic să pară atît de 
cufundat în priveliște, încît fraza să nu mai aibă nevoie 
de continuare. l 

— Hm — da... De necrezut cît de bine se vede astăzi 
matca rîului. Acolo sînt deci, pe urmele panterei — nu-i 
aşa ? În partea de sus ? 

— Da... dar ce ţi-a spus ministrul ? Dacă există un 
indigen în toată India care să n-arunce vorbele în vînt, 
acela e Kala Rama ! 

— Da, da... Kala Rama — Excelenţa sa — da... 

Prins asupra faptului, tatăl băgase de seamă prea 
tîrziu că tema nu era din cele pe care ar fi dorit s-o abor- 
deze cu tînăra lui fiică. Dar nu mai era chip să se stre- 
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coare. Cind Amanda punea întrebările răspicat, trebuia, 
vrei nu vrei, să-i răspunzi. 

— Da... îmi spunea — vorbeam despre rajputani şi 
firea lor nestăpînită — nu ştiu ce să cred; acum, cînd 
stau să mă gîndesc, mi se pare că avea o intenţie ascunsă 
cînd mi-a făcut această destăinuire intimă. 

— Nu încape îndoială că avea o intenţie. Dar care? 
Ce ţi-a spus, de trebuie să-ţi scot cu cleştele vorba din 
gură ? 

— Că tocmai acest Chandra Singh e împătimit după 
maharani * — şi că dragostea lui n-a rămas fără ecou — 
ba chiar e încurajată. 

Indianistul vorbea cu sfială, aşa cum se cuvine unui 
savant german și totodată tată, silit de împrejurări perfide 
să vorbească cu tînăra lui fiică despre treburi atit de 
spinoase cum e dragostea unui bărbat pentru o femeie 
măritată, şi încă principesă pe deasupra. 

Acest secret de curte o lăsă pe fată cu totul indiferentă. 
Nici măcar curiozitatea nu i-o trezise, atît de rece sună 
întrebarea ei : 

— Ei şi? 

— Se pare că maharani e o apariție fermecătoare ! 
În genul mitologicei Urvasi, așa cum o descriu versurile 
înflorite ale lui Kalidasa — deşi nu la fel de suavă. Sînt 
curios dacă o vom putea admira miine seară, la serbarea 
dată de rajah în grădinile lui — îi vom vedea doar ochii, 
care se bucură de o mare faimă. Tu o s-o poţi vedea mai 
înainte, și fără nici un fel de opreliști. Cînd urmează s-o 
vezi pentru prezentările de rigoare ? 

— Vizita mi-a fost fixată la ultimul ceas înainte de 
asfinţit, cînd se lasă răcoarea. Aşa va să zică! Această 
Venus indiană l-a atins pe rajputan la coarda sensibilă ? 
Dar ce-are de-a face cu sir Trevelyan ? 

— Hm — da — cînd ai pomenit adineaori de privirea 
piezișă a lui Chandra Singh — o „privirea vicleană, invi- 
dioasă“, cred că asta a fost expresia folosită ? adăugă în- 
trebător, cu meticulozitatea criticului de texte. 


— Asta mi-a fost părerea, în orice caz. 


* Regină ; soția maharajahului. 
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— Da — hm — atunci mi-a venit ideea — aşa cum 
se întîmplă să te străfulgere uneori un gînd — că rajpu- 
tanul ar putea vedea în sir Trevelyan un rival. 

— Un rival?! 


— Da... nu că prietenul nostru... Doamne fereşte ! 
— Dar e un bärbat arătos, dacă nu chiar frumos, o apa- 
riție fascinantă — place femeilor, așa cred — și e foarte 
probabil ca Chandra Singh — fără ca iubita noastră 
gazdă să îi fi dat un prilej... 


Stinghereala savantului creștea cu fiecare cuvint. Pe 
măsură ce intra mai adînc în subiect, realiza cu stringere 
de inimă cît de penibilă era situaţia lui: el, profesor 
dr. phil. Karl Eichstădt, indianist de renume, editor al 
Manava-Dharma-Şastrei *, membru corespondent al nenu- 
mărate asociaţii științifice engleze, franceze şi italiene, să 
stea și să cîntărească probabilitățile unei intrigi amoroase 
— fie ea și indiană! Desigur, dacă Chandra Singh și 
maharani ar fi trăit cu trei sau patru mii de ani în urmă, 
şi aventura lor erotică ar fi fost un episod din Mahabha- 
rata, atunci — da, atunci lucrurile ar fi stat altfel! 
Dar aşa! 

Sfiala ce o resimțea avu totuși un efect binefăcător 
asupra liniștei lui sufletești : trecu cu vederea paloarea 
de ceară ce se întindea pe obrajii fiicei lui, ca şi cum o 
mînă de gheaţă i-ar fi fluturat în faţă. Îi simţi totuși ul- 
timele urme ale emoţiei cînd îl întrerupse cu răsuflarea 
tăiată : 

— Doamne Dumnezeule ! Dar atunci viața lui e în 
primejdie ! 

Editorul Manava-Dharma-Șastrei tresări ca trezit de 
o împușcătură în timpul studierii unui manuscris. Cu toate 
că premizele acestei concluzii alarmante erau cu toate 
cuprinse în propria lui expunere, se simţi luat prin sur- 
prindere. Nu era un lucru de mirare că gingașa lui 
Amanda nu părea deloc încîntată gîndindu-se la moartea 
şi prăpădul ce-l pășteau pe omul sub al cărui acoperămînt 
se bucurau, de multe luni de zile, de întreg confortul 
european în plin Extrem-Orient ! 


x Cartea legilor lui Manu, 
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Se grăbi, printr-o strînsă argumentare, să alunge te- 
merile neîntemeiate — așa credea el — ale unei fantezii 
juvenil romanţioase : 

— Nici chiar așa, draga mea ! Să nu exagerăm ! Prie- 
tenul nostru, sir Trevelyan, nu e omul care să dea cu ochii 
închiși într-o capcană! Am convingerea că rajputanul 
şi-a găsit nașul — și pe bună dreptate. Nu uita că nu 
împlinise încă douăzeci de ani și străbătea apele indiene 
cu o ambarcaţiune temerară ! Mai tîrziu, în Grecia, ală- 
turi de lordul Byron, s-a apărat luni de zile de turci 
într-o peşteră din Parnas, în fruntea unei mîini de rebeli... 


— Rebeli! Tată! Așa le zici acestor eroi, luptători 
pentru libertate ? 


Flacăra aurie ce i se aprinsese în ochii castanii trăda 
un suflet pătimaș. Însă un observator mai atent și-ar fi 
dat seama că indignarea faţă de termenul ireverenţios 
fusese un binevenit pretext pentru a schimba vorba, de 
pe un teren alunecos pe unul neutru. 


Însă preabunul ei tată, cu mintea exactă a savantului 
deprins să se țină numai şi numai de text, fără să caute 
altceva dincolo de el, o luă drept bună şi se apără inocent : 

— Amanda, draga mea, știi doar că am fost dintot- 
deauna un aprig filoelen ! Așa că în gura mea cuvîntul 
în cauză nu poate fi luat în nume de rău. Şi ca să fac 
apel la o autoritate clasică pentru a-ți justifica folosirea 
lui filologică, te trimit la un poem al lordului Byron, pe 
care mi l-ai citit chiar tu deunăzi. Acolo termenul are 
tocmai acest înţeles. 


— Ah, știu la ce te referi ! 


Amanda își împreună palmele în părul înnodat la 
ceafă şi, rezemîndu-se de cadrul ușii, închise ochii, parcă 
adîncită în imaginile unor amintiri ale ei, mai curînd 
decît în memorizarea unei poezii. Rosti următoarele ver- 
suri byroniene : 

But some are dead and some are gone 
And some are scatter'd and alone, 
And some are rebels on the hills 

That look along Epirus' valleys 

Where freedom still at moments ralieys 
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And pays in blood oppressions ills, 
And some are in a far countree, 

And some are restlessiy at home, 
But never more, oh ! never we 

Shall meet to revel and to roam. * 


Dacă poetul, mort în urmă cu vreo zece ani, ce o privea 
atît de viu din portretul atîrnat de perete, s-ar fi aflat 
pe scaunul de bambus unde se așeza deseori prietenul și 
camaradul său sir Trevelyan, şi ar fi ascultat cum vibrau 
versurile lui pe tinerele buze — sigur că nu s-ar fi 
împăcat cu ideea unor specialişti de a le scoate din poemul 
în care figurau ca introducere, creînd o atmosferă atît de 
sugestivă. Şi e tot atît de sigur că l-ar fi întrebat pe-al 
său prieten și camarad dacă știa că adăposteşte în bun- 
galowul lui un suflet atît de fremătător, palpitînd în ar- 
monie cu tainicele ritmuri și imperceptibilele nuanţe ale 
poeziei. Una din acele fiinţe rar întilnite pe care firea 
le-a înzestrat cu harul ales, dar atît de primejdios, de a 
gusta intens aroma trecătoare a frumuseţii — și căreia 
soarta îi ține pregătit deopotrivă potirul desfătării și cel 
al suferinţei, pline amîndouă, amîndouă golite pînă la 
ultima picătură ! 

Așa ar fi întrebat poetul, mișcat pînă în adîncuri de 
firul melodios al versurilor sale, rostite de buzele fecioare. 

Profesorul, al cărui simţ estetic nu era din cale afară 
de dezvoltat, se simţi totuși emoţionat : 

— Da, la asta mă referisem — frumos, frumos cu 
adevărat ! 

— Ce fericire să-l auzi, după nefericitele imitații ale 
lui sir Trevelyan ! 

— Sînt chiar atît de proaste, poemele lui sir Edmund ? 
Ştii bine că n-am prea multă înţelegere pentru poeţii 
moderni — exceptînd pe Goethe şi pe Schiller, firește — 
așa că nu îndrăznesc să mă pronunţ. Ieri am citit însă 
ceva scris de el, şi nu mi s-a părut chiar atît de mediocru. 

* Unii au murit, alţii s-au dus / s-au risipit, însinguraţi — / cei- 
alţi, rebelii din Epir, / dau suflet libertăţii / şi sîngele lor, bir. / 
Unii-s departe, peste mări şi ţări / alţii, acasă, nu-şi mai găsesc 
locul. / Noi însă, vai! nicicînd şi nicăieri / nu ne-om mai întîlni 
să colindăm norocul ! 
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— Crede-mă, tată : luate la un loc, sînt numai lucruri 
deplorabile ! răspunse sever mica judecătoare, apropiin- 
du-se și trecîndu-şi braţul pe după umerii lui. Aplecată, 
privi cu atenţie una din foile de palmier. 

— Dar tu ce citeşti acolo ? Ceva din vremuri stră- 
vechi, nu-i așa ? Ceva frumos și straniu, judecînd după 
ce spuneai adineaori. Dar de înţeles nu înţeleg nimic! 

— N-ai cum. Nu e sanscrită, Amanda, e pâli, limbajul 
sacru al buddhiștilor. E un manuscris al vechii şi vene- 
rabilei Yataka. 

— Yataka ? Ce-i asta ? 


— Cuvîntul înseamnă povești despre vieţi trecute, 
şi reîntrupări. De fapt sînt basme populare, legende, une- 
ori chiar nuvele. Au toate un punct comun, de unde și 
titlul : tratează despre vieţile legendare ale lui Buddha. 
Sau cel puțin se dau ca atare. Deseori tema e doar un 
pretext pentru a istorisi o poveste îndrăgită. De pildă, 
cum Buddha se naște într-o familie de negustori, își duce 
caravana nevătămată prin pustiul bîntuit de duhuri rele, 
prin locuri unde alţii se prăpădesc. Altădată, sub chipul 
unui cerb, îşi dă viaţa ca să-și scape turma. Poveştile 
pornesc mereu de la o întîmplare ce dă prilej lui Buddha 
s-o lege de altă împrejurare din trecut, după care „adună 
Yataka“, cum spun ei, identificînd persoanele care trăiesc 


cele două evenimente. De pildă, spune: „La vremea 
aceea Sariputta era brahmanul cel înţelept, Ananda mi- 
nistrul, iar regele din Benares eram chiar eu“ — sau ceva 
asemănător. 


— Ce ciudat! Nu-ţi spuneam adineaori că trebuie să 
fie ceva deosebit de frumos ? Ce minunat se potrivește cu 
munţii aceia, din depărtare, parcă făcuți din ametist, 
sidefuri și topaze, — și-n văi s-ar preumbla cerbul care 
se jertfește ! Şi pustiul care își întinde dunele dogorîtoare, 
și franjurile de palmier, acolo, pe malul celălalt al lacu- 
lui — și lacul e de cleștar, se-nţelege, plin cu pești vorbi- 
tori — și în castelul de colo, ar putea trăi, magnific, regele 
din Benares ! Ascultă, fii și tu o dată un tată bun şi ci- 
tește-mi una din poveștile Yatakăi. Ar limpezi niţel 
aerul — mireasmă şi balsam de flori, după parfumul ăsta 
atît de artificial, 
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Zimbind şi clătinînd din cap, profesorul răsfoi manu- 
scrisul, pe de o parte bucuros de interesul ce-l arăta fata 
lui pentru străvechile legende indiene, mirat pe de alta 
de intransigenţa ironică cu care urmărea poemele gaz- 
dei lor. 

— Sînt numai urechi, spuse Amanda, reluîndu-și 
locul în scaunul de bambus și privind matca secată a 
rîului, a cărei umbră albastră șerpuia întunecată printre 
dealuri. 


— Da, — uite, asta e și frumoasă, şi caracteristică ! 
Povestea începe cu seara în care fraţii din cin, adunaţi 
în „vihara“ — sala mînăstirii — vorbesc de călugărul 


cuprins de patimă, care s-a lăsat sedus de o femeie vi- 
cleană. În clipa aceea intră Buddha pe ușă şi-i întreabă 
despre ce tăinuiesc. Ei îi răspund. „Fraţii mei“, — rostește 
Buddha, „azi nu e întîia oară cînd fratele Revata s-a lăsat 
prins în mrejele plăcerii. Da, i s-a mai întîmplat și în alte 
vremuri“. Și Buddha trase deoparte vălul ce-acoperea 
curgerea vieţii dinainte. 

Amanda se îndreptă dintr-o dată în scaun. Cu buzele 
întredeschise, răsuflind adînc, își aţinti ochii visători 
' asupra tatălui ei, cu o privire aproape vizionară. 

— Amanda, ce-i cu tine ? Ce-s ochii ăștia mari, „în- 
floriţi“, cum ar fi spus Dandin, nuvelistul acela rafinat... 

— „Și trase vălul deoparte“... — ce ciudat sună — 
solemn — nu găsesc cuvîntul potrivit — vorbele astea 
mă... 

Se lăsă moale pe spetează. Nu-și mai îndreptă ochii 
în zare, ai fi zis că privea înăuntrul ei. 

— Nu cumva ţi-e rău, fata mea? se neliniști tatăl 
Te-a copleșit căldura ? Nu vrei să te lungești puţin ? 

— Nu, nu! Lasă pe Învățător să tragă vălul deoparte. 

— „La vremea cînd în Benares domnea Brahmadatta“ 
— începu profesorul, — „Boddhisattva, adică cel ce avea 
să devină Buddha, se născuse din nou ca fiu al unui ne- 
gustor foarte bogat.“ 

Se întrerupse, ciulind urechile. 

Nu avea să se aleagă nimic din cititul poveștii de 
data aceasta ! 
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Piatra $arpelui 


Zgomotul care întrerupsese neașteptat cititul era un 
straniu amestec de pași mărunți, frămînt de lăbuțe, foşnet 
de frunze uscate și călcătură de om alergînd pe tălpi 
hotărît „nebăștinașe“ — se apropiau grăbit, mai întîi pe 
prundul aleii, apoi pe trepte, și foșnetul cînd se între- 
rupea, cînd se auzea din nou, semănînd mai mult a tîrșâit, 
în timp ce un glas tînăr de bărbat striga fără încetare, 
cînd rîzînd, cînd ameninţător : „Garuda ! Garuda !“ 

Cine, la auzul acestui nume, s-ar fi dus cu gîndul la 
pajura mitică, pasărea lui Vișnu, așa cum apare în sculp- 
tura dintr-o nișă a palatului princiar, înfigîndu-și ghearele 
triumfătoare într-un șarpe-demon zvîrcolit în chinurile 
morţii, — acela s-ar fi îndoit că strigătul se adresa făp- 
turii din pragul verandei, și care în clipa următoare se 
repezea în odaie. 

Era o jivină măruntă ce amintea veverița, pisica şi 
guzganul, toate laolaltă. În capul cu botișorul țuguiat scîn- 
teiau doi ochișori roşii, și străluceau colții subţiri ca niște 
ace. Coada în veșnică mișcare se îngroșa spre rădăcină, 
topită pe nesimţite în fundul puternic cu blana groasă, 
castaniu-aurie, albind în jurul mijlocului. Dar trăsătura 
caracteristică era neastîmpărul, o trepidaţie neîncetată 
care îi definea fiecare mișcare, din vîrful cozii și pînă-n 
vîrful botului — părea însăși întruchiparea voinţei de 
acţiune, gata să facă orice, să întreprindă orice — în afară 
de a o lua la fugă. 

Chiar dacă mica făptură nu amintea pe tizul ei zeiesc, 
înaripatul, ceva totuși îi apropia — ceva foarte important. 
E drept că nu stăpînea peste un șarpe-demon, „tronatul“ 
nestîndu-i în fire, totuşi călca pe un șarpe adevărat, 
iar dințișorii îi avea înfipţi adînc în ceafa lui — un șarpe 
lung de peste patru picioare, pe care îl tîrîse cu greu pe 
trepte. 

În clipa în care mica sălbătăciune călcase pragul tră- 
gîndu-și prada după ea, se ivi, parcă ieșit din pușcă, un 
tînăr cu părul blond. Pălăria îi zbură din cap în secunda 
în care striga o ultimă oară „Garuda !“ întinzînd braţul 
pentru a împiedica mangusta să pătrundă în odaie, 
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Amanda sărise în picioare, scoţind un țipăt de groază. 
Palidă, tremurînaă, se lipise de zid într-un colț al încă- 
perii și privea cu ochi nebuni cînd la șarpele din prag, 
care zăcea nemișcat, cînd la mangusta ţopăind în faţa ei, 
săltîndu-se în aer cu toate labele deodată, ca și cum ar 
fi stat pe arcuri. 'Țipa scurt, sălbatic, agresiv, — apoi 
începu să scheaune plîngăreţ, ca şi cum s-ar fi jeluit că 
isprava nu-i e deajuns de preţuită, că stăpîna nu-i dă 
atenţia cuvenită. Și în clipa următoare îi înșfăcă tivul 
rochiei cu dinţișorii ascuţiţi. Simţind că trupul fetei se 
cutremura de groază și că în loc să o urmeze, fata s-ar 
fi îndepărtat, cît ar fi avut loc s-o facă, Garuda îi dete 
drumul, se repezi înspre prag, apoi se opri la jumătatea 
drumului, după care se întoarse ţipînd şi mai sălbatic, 
scheunînd şi mai jalnic, în timp ce perii i se răscoleau 
pe tot trupul, de parcă era gata să zboare în toate părțile 
deodată. Pe scurt, mai caraghios vînător de șerpi nu se 
văzuse pe pămînt ! 

Chef de rîs însă n-avea nimeni dintre cei de față. 

Profesorul Eichstădt se ridicase în picioare, neliniștit ; 
cu mîinile sprijinite pe masă, privea şarpele întins în 
pragul ușii, în toată lungimea lui, cu pielea atîrnînd moale 
în dreptul cefei — și-acolo, semnul ochelarilor cu solzii 
lucind în culoarea bronzului, se vedea deslușit. 

Tînărul își șterse fruntea nădușită și privi vinovat spre 
fata ţintuită de spaimă. Ştia prea bine că fetei îi e groază 
de șerpi — o groază nemăsurată, enigmatică, avind ceva 
bolnăvicios într-însa, parcă izvorită dintr-o presimțire. 
Tocmai această spaimă îl îndemnase să-i cumpere Amandei 
o mangustă — un ihneumon de soi — în dar de ziua ei, 
să-l aibă în chip de paznic. Nimeni nu avea să ştie cît de 
scump o plătise. Ideea fusese încununată de succes. 
Amanda şi Garuda se iubeau ca și cum antipatia pe care 
o aveau amîndoi faţă de neamul șerpesc, instinctivă și la 
unul şi la celălalt, i-ar fi legat printr-o simpatie tot atît 
de irezistibilă. Mai ales Garuda părea să nu-şi uite înda- 
toririle nici o clipă : era nedespărţit de tinăra lui stăpînă, 
cum e animalul-atribut de zeitatea lui. Astăzi dăduse o 
lovitură de maestru. Însă Arthur, care-l privise de de- 
parte, văzuse cu groază că în beţia triumfului, alerga să 
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depună monstruosul trofeu la picioarele stăpînei sale. 
Arthur încercase s-o ferească de această încercare, dar 
nu reușise. Și acum fata pe care o iubea, albă ca varul, 
sta tremurînd în pragul leșinului. 

Ce să facă? Își trecu degetele prin părul scurt de 
culoarea nisipului, zbîrlindu-l, de parcă s-ar fi luat la 
întrecere cu blana lui Garuda, și privi în jur cu ochi atît 
de vinovaţi, încît pînă şi Amanda ar fi izbucnit în riîs, 
dacă — dacă în momentul următor Arthur n-ar fi făcut 
un pas înainte, să treacă pragul. 

— O nu, nu, Mr. Steel! strigă tînăra fată, întinzînd 
braţul să-l oprească. 

Arthur înlemni. Privea cînd spre Amanda, cînd spre 
tatăl ei, descumpănit, neînţelegînd ce altă fărădelege 
săvîrșise, de nu-i era îngăduit să intre în încăperea unde 
se aflau ceilalţi doi. 

— Tinere, spuse profesorul, răspunzînd mutei lui în- 
trebări, — nu proceda de-a-ndoaselea ca neştiutorii, de 
care vorbesc Vedele, ăia care iau capătul de funie drept 
şarpe, şi lumea aparenţelor drept cea reală ! 


— Ha, ha, ha ! De cobră e vorba ? rîse Arthur, — nici 
o grijă, e moartă ! Moartă ca un hering sărat ! 

Și din vîrful pantofului răsturnă calm trupul şarpelui, 
dezvelindu-i pîntecele cu solzi argintii. 

Oricît de mort, chiar ca un hering sărat, starea lui 
nu-l feri de neîmpăcatul său duşman ereditar. Scoţind 
un urlet ascuţit, de parcă zeci de i-uri s-ar fi topit în- 
tr-unul singur, Garuda se aruncă asupra lui, își înfipse 
colții în cutele moi, zdrenţuite, ale cefei, pînă mai adineaori 
înfoiate ca o umbrelă, și scutură plin de minie capul 
hidos. Mișcarea trupului neînsufleţit parcă îi. trezise bă- 
nuiala că ar mai pîlpîi o scînteie de viaţă otrăvită într-în- 
sul — trebuia scoasă afară cu orice preţ ! 

Dar ceea ce sări afară, rostogolindu-se pe dușumele, 
sună foarte material și dur. 


Arthur își lovi palmele a mirare, 

— Piatra şarpelui ! 

— Nu se poate! Glumeşti ! strigă profesorul. 
Sări în picioare, interesat la culme. 
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Desprinsă din ghearele spaimei, Amanda înaintă, cu- 
rioasă şi ea. Garuda o întîmpină scîncind de bucurie. Sări 
în sus şi i se căţără pe rochie. Tinăra luă în braţe mica 
făptură, simțindu-se vinovată de a nu-i fi dat, din pricina 
fricii nechibzuite, cuvenitele dezmierdări. O alintă, șop- 
tindu-i dulce la ureche. Îi mîngiia mătasea blănii, silin- 
du-se să-şi stăpînească scîrba ce-o resimțea atingind perii 
ce, cu cîteva clipe mai înainte, se lipiseră de solzii cobrei. 

Cu micul animal cocoțat pe umăr, se aplecă peste masă. 

Era un lucru de nimic, acel ceva ce aduna într-un focar 
de atenţie încordată privirile a patru perechi de ochi: 
cei cenușii, ca de granit ai tînărului, cei dindărătul oche- 
larilor ai profesorului, cei limpezi, castanii ai fetei și cei 
roşii ca tăciunele aprins, mici cît o gămălie de ac, ai lui 
Garuda. Priveau cu toții ţintă la obiectul pe care Garuda 
l-ar fi putut luat drept inima de piatră a reptilei, căzută 
din locul ei. 

O pietricică cît un bob de fasole, netedă şi ovală, sti- 
clind într-o nuanţă palid verzuie. Părea o piatră de rîu 
obișnuită. i 

— E deci adevărat ! exclamă profesorul. Nu-i doar o 
vorbă din popor — piatra şarpelui există | Dacă n-aş fi 
văzut-o cu ochii mei !... 

— Ştiam că există, profesore, spuse Arthur, — văzu- 
sem şi eu una — o văzusem cu adevărat — dar asta nu-i 
nimic ! Trebuie privită noaptea, cînd luminează | 

— Ce spui ? Mai şi luminează | 

— N-aţi suflat un cuvînt pînă în ziua de azi! spuse 
Amanda, cu o privire plină de reproș. 

— Să pomenesc de existenţa ei? Dacă ați ști cît 
eram de sigur că mîine vă voi putea dărui o asemenea 
piatră, capturată chiar de mine | Şi acum prichindelul 
ăsta mi-a luat-o înainte ! 

Rizînd mînzeşte, îi dete lui Garuda un bobiîrnac peste 
botişorul ascuţit. Jivina îi răspunse cu un scîncet sfîrşind 
în miîrîit — nu ştia ce să creadă: era un alint sau o 
jignire ? 

— Miine, Mr. Steel ? întrebă Amanda. Cu ce prilej ? 

— Speram ca în noaptea asta să am mai mult noroc 
decît în cea de ieri. 
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— Tinere, spuse profesorul — doar n-oi fi fost atît de 
necugetat ca în toiul nopţii să baţi locuri unde mișună 
cobrele ? 

Clătinînd din cap a mustrare, se adinci din nou în 
fotoliul comod din împletitură de bambus. 

— De, ce să fac! Trebuie să recunosc că am comis 
această faptă necugetată, spuse Arthur zîmbind. Muream, 
nu altceva, să pun mîna pe o asemenea piatră. I-am spus 
lui Man Ray, şi i-am vîrît cîteva rupii în palmă. I-am 
făgăduit și mai multe dacă o brodim cum se cuvine. Ieri 
a sosit cu vestea dis-de-dimineaţă că a dat de urmele 
unei cobre purtătoare de piatră. Ne-am pornit amîndoi 
către seară în crîngul de dincolo de oraș, cale de cîţiva 
kilometri. Se lăsase noaptea cînd am ajuns. Ne-am ghemuit 
sub niște tufișuri, la trei pași de trunchiul masiv al unui 
copac. Am așteptat în jur de un ceas fără să ne clintim. 
Răsărise luna şi arunca o lumină de cretă în bezna frun- 
zișului. Dintr-o dată acolo, printre rădăcini — un 
şarpe ! — și în iarbă, în faţa lui, un licăr ca de licurici. 
Nu-l zărisem venind, dar acum îl vedeam deslușit, își 
desfăcuse inelele și se înălța, umflîndu-și ceafa, legănîn- 
du-se încet, ca și cum cineva i-ar fi cîntat din fluier. 
Părea că se închină în faţa pietrei luminoase — și în clipa 
aceea, pe Dumnezeul meu, aș fi dat crezare tuturor po- 
veștilor care umblă pe seama acestei jivine ciudate. 

— Dar piatra ? N-aţi putut s-o luaţi ? întrebă Amanda 
cu sufletul la gură. 

— Nu ne-a 'ajutat norocul! Sau stîngăcia noastră. 
Pușca pe care o așezasem alături de mine nu era deajuns 
de aproape, şi cînd am luat-o, am făcut zgomot — s-a 
auzit un foșnet și cobra s-a făcut nevăzută — odată cu 
ea, vai ! și mica ei comoară. Am rămas mofluz, necăjit la 
culme. Man Ray însă m-a încredințat că mai știa undeva 
pe aproape o cobră cu piatră, încuibată într-un copac 
bătrîn. Aveam să stăm la pîndă în noaptea asta — cu 
mintea lui isteaţă de indian născocise o capcană -care nu 
putea să dea greș. 

— Dar de ce atîta înverşunare ? De ce rîvneaţi la o 
piatră de-asta cu orice preţ ? se miră Amanda. 
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— De! În parte din cauza dumitale — n-ai spus 
cîndva că-ți dorești o asemenea piatră — cu o singură 
condiţie : să știi că a fost purtată de o cobră ? 

Amanda roși la auzul omagiului naiv al tînărului. 
Acesta roși şi el, la rîndul lui — ceea ce nu ușură întru 
nimic situaţia. 

— Numai „în parte“ ? Sper că aţi avut motive mai 
rezonabile pentru a înfrunta asemenea primejdie. — i-o 
întoarse Amanda, și se înfioră la gîndul unei nopţi pe- 
trecute în jungla mișunînd de cobre. 

— Drept e că fenomenul este cum nu se poate mai 
interesant, observă profesorul. Merită să fie verificat şi 
cercetat cu de-amănuntul. 

— Poate că acest „în parte“ provine și dintr-un interes 
ştiinţific, spuse Arthur. Dar motivul adînc a fost altul 
— în afară de gestul cavaleresc de a împlini dorinţa unei 
doamne ! De fapt a pornit de la spaima, aș zice mistică, pe 
care o aveţi față de neamul șerpesc. 

— O teamă mistică, dacă nu chiar mitică — se înveseli 
Amanda. Dacă are vreun temei, acela se află în paradis | 
Se pare că toți oamenii o au ! 

— Nu, nu, nu-i așa! Eu de pildă n-o am. De aceea 
nici nu pot să înţeleg frica dumitale. Vărul meu însă 
„„Alaltăieri ne-am întîlnit cu un îmblinzitor de șerpi, 
care a vrut cu tot dinadinsul să ne-arate măiestria lui, 
Abia își aşezase coșuleţul la pămînt, și începuse să modu- 
leze sunetele acelea lungi, tărăgănate, că-l văd pe Ed- 
mund pălind. Îl trec fiori pe care nu-i poate stăpîni. I-am 
aruncat insului o rupie și i-am spus s-o ia din loc. „M-am 
ținut să stau și să privesc, — așa, de-a sila“, îmi spuse 
Edmund, — „dar uite că n-am putut — nu știu de ce, dar 
este peste puterile mele !“ 

— Nu se poate ! se agită Amanda. Cum, şi sir Treve- 
lyan simte aceeaşi spaimă ? 

— S-ar zice că vă bucură — observă Arthur pe un ton 
ce se voia glumeț, dar în care se simţea părerea de rău că, 
prin nesimţirea lui, era mai departe de ea decît vărul lui, 

— Dacă-i așa, înseamnă că nu trebuie să-mi fie chiar 
atît de ruşine de slăbiciunea mea ! 
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— O, dar tocmai asta e ciudățenia ! — greu de înţeles. 
Dacă ar fi vorba de o doamnă obișnuită, fricoasă — dar 
tocmai dumneavoastră, o fiinţă atît de curajoasă, cum pu~ 
ţine femei sînt pe lume ! 

— Eu? Curajoasă ? 

Amanda izbucni în rîs, atît de comică i se păru ideea. 

— Ba da! Chiar așa e! Nu stam alături de dumnea- 
voastră în howdah *, nu v-am văzut cu ochii mei pri- 
vind în botul căscat al fiarei la numai cinci picioare de- 
părtare ? Aţi ţipat cumva ? Sau v-au apucat nevricalele ? 
Nu. Eraţi calmă şi stăpînită. 

— Vai, dar astea nu trebuie luate în seamă, domnule 
Steel ! Totul s-a petrecut atît de repede ! Nimeni n-a bă- 
nuit că un tigru se află în imediata apropiere ! 

— Eu în nici un caz! Dumneavoastră mi-aţi atras 
atenţia că ceva unduie prin ierburile înalte. 

— Aşa-i, dar nici o clipă nu mi-a trecut prin cap că 
poate fi un tigru ! — şi în secunda următoare sărise în ca- 
pul elefantului — vai! ghearele acelea sfișiind carnea 
moale dintre urechile bietului animal ! Mă agăţasem din 
răsputeri de howdah ca să nu fiu azvîrlită afară — cînd, 
cît ai clipi, fiara era jos în iarbă — toate puștile au tras 
deodată ! N-am avut cînd să-mi fie frică. 

Arthur rîse. 

— Ei, ştiu eu destui care ar fi avut timp de-ajuns! 
Nici acum, cînd Garuda a dat buzna: în odaie cu şarpele, 
n-aţi stat prea mult pe gînduri. Dar atunci — vă amintiţi 


vasul acela pirat ? — Atunci aţi fi avut timp deajuns! 
Profesorul se încruntă : 
— Da, da! Vasul pirat — urîtă poveste! Doamne 


Dumnezeule, cum să nu mi-o amintesc ! 


— Cum ? Atunci nu m-am speriat? Nu mi-a fost 
frică ? 


— Aţi fost singura femeie care nu s-a refugiat în 
cabine, cu fața îngropată în perne și cu degetele băgate 
în urechi, să nu vadă, să n-audă. Vărul meu a fost foarte 
impresionat de curajul, de sîngele rece de care aţi dat do- 

* Scaun pentru două sau mai multe persoane, de obicei aco- 


perit cu un baldachin, care se aşează în chip de şa pe spatele ele- 
fantului. 
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vadă, atunci, — vai ! cît îl invidiez că în clipele acelea se 
afla lîngă dumnevoastră, că i-a fost dat... 

— Bine, bine, domnule Steel, se eschivă Amanda, — 
dar tot nu ne-aţi explicat de ce teama mea de reptile v-a 
îndemnat să porniţi în căutarea pietre: șarpelui ? 

— Da, aşa-i! se grăbi să încuviințeze profesorul. Ca 
bun savant neamț ce era, avea oroare de discuţiile purtate 
pe sărite, în loc ca lucrurile să fie luate binișor, unele 
după altele, şi duse rînd pe rînd, punct cu punct, pînă la 
țintă. 

— Poftim, cum ne-am abătut de la subiect — con- 
tinuă — iată-ne ajunși la elefanți, tigri şi pirați ! Dragul 
şi tînărul meu prieten ! Îmi pare rău că trebuie să fac o re- 
marcă, dar odată şi odată trebuia să o fac, și nu-i de le- 
pădat ! Am o, sinceră admirație pentru elanurile și fante- 
zia dumitale, care se și potrivesc de minune cu vîrsta pe 
care o ai. Dar, dragul meu ! iau seama, și încă destul de 
des, că n-o duci prea bine cu logica — tocmai dumneata, 
compatriotul lui Thomas Reid ! Nu mai departe decît în 
cazul de faţă : oricît de ciudată ar fi groaza de șerpi a 
fiicei mele — și e într-adevăr cu totul ieșită din co- 
mun — nu-i un motiv suficient ca să te facă să alergi 
nopţi de-a rîndul prin tot felul de coclauri după pietre 
şerpeşti ! 

— Nu-i un motiv suficient ? Dar, domnule profesor, 
sînt convins că sînteți de acord cu adagiul: ab esse ad 
posse valet consequentia ? 

— Bineînțeles că da, dar... 

— Teama aceea a fost mobilul meu. Am avut intuiţia 
că nu e o frică obișnuită, că presupune un presimț al unei 
primejdii aparte, care o pîndește pe fiica dumitale prin 
mușcătura unei cobre. 

— Ia te uită, ia te uită — scoţianul își arată nasul! 
Second sight *, nu-i așa ? 

Înciudat la culme de invocarea acestui element iraţio- 
nal, profesorul uită că ceruse o lămurire. Dar nu apucă 
să revină la atac și Amanda, palidă la față, i-o luă înainte, 
completînd veriga ce lipsea : 

— Piatra e un antidot împotriva veninului ? 

+ A] doilea văz (engl 


— Da, întocmai. Așa se zice. Dacă o pui pe rana 
proaspătă, soarbe otrava sau, mă rog, îi slăbeşte efectul. 
Man Ray se jură că-i așa. Zice că toţi îmblînzitorii de 
şerpi poartă o piatră cu ei. Şi atunci m-am gîndit că... 

— Atunci trebuie să-i procuri una și vărului dumi- 
tale ! opină profesorul. Fii consecvent! Dacă la fiica 
mea e vorba de o presimţire obscură, trebuie să fie ace- 
lași lucru și la vărul dumitale, nu ? 

— Mm, n-are decît să și-o caute singur, răspunse 
Arthur cu indiferenţă. Sst ! — Auziţi ? — Se aud glasuri! 

— Da, mi se pare și mie că... 

— Oricum, nu se cade să fie întîmpinat de o cobră, 
drept în pragul casei ! N-ar fi un „bun venit“ prea plă- 
cut... Garuda ! 

Arthur luă un băț din colțul încăperii și ridică șarpele 
mort mai înainte ca mangusta, care sărise de pe masă, 
să-şi poată înhăţa prada. Ieșind pe terasă, zădări animalul 
întărîtat ridicînd și coborînd băţul cu trupul moale al 
şarpelui, şi-l aruncă apoi departe în grădină unde dispăru 
în ierburi. 

Se întoarse către noii veniţi, care vorbeau tare şi în- 
vălmășit, în puternic contrast cu pașii lor neauziti. 


pantera neagră 


Amanda se ridică, cu inima bătînd. 


Pîndea un glas, și nu-l auzea. Pe verandă, Arthur se 
trezi înconjurat de indieni — gesticulau, întrebător, se 
mirau, dezamăgiţi sau dimpotrivă, plini de încredere — 
vorbeau şi țipau cu toţii deodată : 

— Sahibul nu-i aici ? N-a sosit încă ? 

Ceată pestriță de siluete cu pielea întunecată, îmbră- 
cate în caltane albe şi briuri multicolore — cei mai mulți 
umblau desculți, alţii cu niște încălțări care aduceau a 
papuci. Aproape toţi purtau pe umăr un scut rotund de 
aramă, prins în curele de piele încrucișate peste piept, 
un iatagan înfipt în brîu și în mînă o lance. Cite unul, 
în locul lăncii pe care rajputanii o mînuiesc de minune la 
vînătoarea de mistreți, avea o puşcă arăbească cu încrus= 
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taţii de argint, și atît de lungă, încît sprijinind patul de 
pămînt, țeava le trecea de umeri. 

Unul purta o puşcă modernă de vînătoare de fabri- 
cație englezească. Cu un cap mai înalt decît tovarășii lui, 
nu era nici cu un lat de palmă mai înalt decît tînărul 
scoţian. Spătos, cu ochi pătrunzători și sprîncenele stu- 
foase, împreunate, avea o mustață zbirlită, ca de tigru. 
Barba deasă, rasă cu grijă pe mijlocul bărbiei, se despăr- 
tea în două, și vîrfurile erau trecute pe după urechi — un 
vechi obicei rajputan. Miinile de aristocrat cu unghiile în- 
roşite cu henna și le ridicase demn în dreptul frunțţii, sa- 
lutînd — erau neașteptat de mici şi albe, potrivite de mi- 
nune cu mînerul de fier forjat al săbiei. Le mișca în 
dreapta și în stînga punctîndu-și vorba, dar se întrerupea 
deseori ca să-și mîngîie barba îmbelșugată. Gestul mereu 
repetat te ducea cu gîndul la vreo slăbiciune ascunsă, știut 
fiind că orice bărbat se trădează cînd pune apăsat accentul 
pe această podoabă virilă a persoanei sale. Și dacă e ade- 
vărat că o barbă prea bogată implică o latură feminină, 
atunci faptul era întărit de parfumul de mosc care-l în- 
văluia ca o pasăre fugară părînd să-și aibă cuibul în pă- 
durea aceea deasă. Turbanul verde pe care-l purta şi el, 
ca toţi ceilalţi, era împodobit cu o splendidă agrafă bătută 
în pietre scumpe ; lucea ca un soare mărunt, din care ţîș- 
nea o pană de bitlan ce-i cădea pe umăr. 

În spate, un slujitor îl urma de aproape, ţinînd o um- 
brelă de soare grea, închisă, cu mînerul atîrnînd în jos. 

Acest om bătător la ochi era Chandra Singh, nepotul 
rajahului. 

Vorbea repezit, și indienii care intrau acum unii după 
alţii îi întăreau spusele cu exclamaţii și cu gesturi. Ce 
anume spunea, nu înțelegea nici Amanda, nici tatăl ei 
— în afară de locuţiunea uzuală că sahibul îi era tată și 
mamă. Vorbea industani, o limbă pe care indianistul o 
dispreţuia cu toată fiinţa lui, considerînd-o o amestecă- 
tură de sanscrită degradată cu felurite idiomuri străvechi 
arăbești și, — supremă infamie ! — cu frînturi de engleză. 
O caricâtură a unei limbi, o monstruozitate fără pereche 
pe lume! exclama profesorul indignat, ori de cîte ori 
avea prilejul. Amanda știa atît cît să se înţeleagă cu ser- 
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vitorimea, ceea ce nu îi îngăduia nici pe departe să pri- 
ceapă o iotă din cele ce se vorbeau acum. 

În clipa cînd un strigăt ieși din toate piepturile și, ca 
într-o singură mișcare, toate mîinile arătară spre verandă, 
cei doi, care nu înţeleseseră nimic, priviră și ei într-acolo. 

Afară, pe o targă împletită din ramuri, zăcea o pan- 
teră neagră. Blana de catifea unduia în ape lucitoare la 
lumina vie a lampadarelor. 

— Excelenţa Sa Chandra Singh, se întoarse Arthur 
către Amanda şi tatăl ei, făcînd pe tălmaciul — ne po- 
vestește cum vărul meu, după ce a răpus această splen- 
didă sălbăticiune, s-a îndepărtat de tovarășii săi de vînă- 
toare cu intenţia de a vizita ruinele unui templu din îm- 
prejurimi. Ca orice fire de poet, a vrut să rămînă singur. 
Şi pe drumul de întoarcere pare-se că s-a rătăcit. Dar nu 
e cazul să fim îngrijoraţi — nu e nici un pericol... 

Chandra Singh, înţelegînd ultimele cuvinte, le întări 
cu gesturi larg aprobatoare, adăugînd într-un industani 
cît mai englezese cu putinţă : — Oh ! — primejdie ? — vai, 
cum să fie primejdie ? — oriunde s-ar afla sahibul pe 
aceste meleaguri, e în deplină siguranţă — ca în Anglia ! 

— Mai sigur chiar — mult mai sigur ! îl îngînă îndată 
tot alaiul vorbind în cor, cu ochii, mîinile și buzele în 
același timp : Marele sahib ! Prietenul și oaspele celui 
născut din ceruri! — fala ţării! — binefăcătorul Indiei! — 
faima lui luminează întreg pămîntul! — umbra-i să 
crească neîncetat ! 

Ochii strălucitori, rînjetele dezgolind dinții albi, mîi- 
nile schițînd gestul de respingere, turbanele verzi ce se 
clătinau odată cu capetele — tot și toate demonstrau că 
cea mai mică idee de pericol ar fi fost de-a dreptul cara- 
ghioasă ! 

„Ar merge la scenă deschisă — dar într-un spaţiu mic 
efectul e prea apăsat“, gîndi Amanda, și hotărî în sinea ei 
să nu-l lase din ochi pe rajputanul cel bărbos. 

Între timp un omuleţ strîimb şi adus din umeti, 
aproape cocoșat, care n-o scăpase pe Amanda din pri- 
vire, înaintă cîţiva paşi. Chircit de umilinţă, scrîntindu-şi 
încheieturile de-atitea plecăciuni şi cereri de iertare 
pentru îndrăzneală, îngăimă cîteva vorbe: niciodată o 
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făptură prăpădită ca dînsul n-ar fi cutezat să-şi spună 
părerea despre o alta atît de suspusă cum era sahibul, 
dacă n-ar fi observat îngrijorarea Preafrumoasei-Sprînce- 
nate — și-atunci o idee mîngiietoare i-ar îi luminat min- 
tea — idee pe care ar dori s-o alunge, știut fiind că 
vorba se cuvine rostită numai cînd poate aduce rod și 
dăinui în timp — ca o culoare pe care o așezi pe un obiect 
alb — ceea ce nădăjduia să facă cu spusele lui, şi anume 
să readucă bujori pe obrajii palizi ai Celei-cu-Faţa-ca-de- 
Lună, iar ce voia să spună era că în această ţară nici fia- 
vele pădurii nu s-ar atinge de marele sahib, care de fapt 
nu era nimeni altul decît Rama *, născut din nou întru 
miîntuirea ţării — lucru adeverit chiar de preoți... 

Și nu mai puţin de cor, care repeta ca în delir: „Rama! 
Rama ! Rama !“ 

Omuleţul continuă : „Dimpotrivă, departe de a-i face 
vreun rău, îl vor îndrepta pe drumul cel bun, și foarte cu- 
rind vom simţi cu toții cum ne crește inima de bucurie, 
zărind cum se arată cel a cărui lipsă cernise toate su- 
letele“. 

Arthur tălmăci cu fidelitate discursul Amandei şi ta- 
tălui ei. La auzul cuvîntului „Preafrumoasa-Sprincenată“, 
tînăra se stăpîni cu greu să nu-i facă cu ochiul vorbitoru- 
lui, arătîndu-şi sprincenele scurte, tămiiate de frazeolo- 
gia stereotipă a indianului. Izbuti să păstreze o atitudine 
cuviincioasă. 

Totuși simţi nevoia să se descarce cumva la sfîrşitul 
cuvîntării. „Frumos ai mai răcnit, leule !“ i se adresă lui 
Arthur, „sau, parafrazind, frumos ai mai scheunat, 
şacalule !“ — mimînd însă o înaltă ţinută diplomatică. 

Arthur încuviinţă din cap, respectuos, dar îi aruncă o 
scurtă privire care spunea deslușit că era de aceeași pä- 
rere cu ea : în fabulele indiene, șacalul deţine rolul trădă- 
torului, buzele îi prefiră vorbe mincinoase, bogat înspicate 
cu învățăminte și cu sfaturi. 

Deci, atenţie ! Aici nu miroase a bine ! 

Se întoarse către indian și-i tălmăci răspunsul Aman- 
dei, spunînd că el, preanobilul Pertab în care vijelia leu- 
lui se împletea cu înţelepeiunea şacalului, potolise teme- 


* Erou legendar, reîncarnare a zeului Vişnu, 
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rile Preafrumoasei-Sprîncenate cu Faţa-de-Lună, tocmai 
pentru că dăduse glas adevărului fără nici un fel de exa- 
gerare, știind prea bine, așa cum se cuvine înţeleptului, 
că adevărul strălucește numai în nobila lui goliciune 
— orice podoabă îl întunecă ! Totuşi el, Arthur, crede de 
cuviinţă că, oricît de binevoitori s-ar arăta zeii și fiarele, 
totuși omului nu-i şade bine să stea cu mîinile în poală și 
că trebuie să pornească în căutarea celui absent, ca nu 
cumva să fie nevoit să-și petreacă noaptea în junglă — 
căci bucuroase de oaspeţi şi nedoritoare de a renunţa la 
tovărășia lui, precum par a fi, fiarele l-ar putea reţine ală- 
turi de ele, minţindu-l preacucernic — o posibilitate pe 
care Preacinstitul Pertab nu pare s-o fi avut în vedere, 
în ciuda înţelepciunii lui. 

Chandra Singh clătină din cap, gînditor, își mîngîie 
barba cu ambele mîini deodată, trăgînd-o cu palmele după 
urechi, răspîndind o adiere de mosc — și declară că era 
cu neputinţă ca cineva să fi dat un sfat mai înțelept decît 
cel al tînărului sahib care, fără îndoială, va păși într-o 
bună zi în fruntea naţiunii sale ! Da, va porunci îndată 
să se organizeze o expediție pe care o va conduce chiar el. 

Corul îi reluă cuvintul ca un refren. O nouă explozie 
de voci şi gesturi din partea indienilor întări cele spuse 
de el: cu toții, da, cu toţii împreună vor porni, vor măr- 
şălui, vor alerga tocindu-și tălpile pînă la os, numai şi 
numai ca sahibului care le era tată și mamă, să nui se 
clintească nici un fir de păr din cap. 

Luat de ape, profesorul sări energic de pe scaun, hotă- 
rit să ia parte la expediția de recunoaştere, cu toate că 
ştia — cum o ştiau cu toţii, că prezenţa lui nu putea fi 
decît o povară. Era mai mult decît improbabil ca o in- 
scripţie cioplită în piatră să indice în sanscrită locul unde 
se alla sir Edmund... 

Fiecare venea cu cîte o idee, cu un sfat privind direc- 
ţia care trebuia luată, numărul de facle şi de cîini — și 
într-o clipă un ghem de oameni zgomotoși și agitaţi tă- 
bărîră pe Chandra Singh, în vreme ce Arthur se căznea 
zadarnic să calmeze elanul prea  întreprinzătorului 
profesor. | 

Amanda își propusese să nu-l piardă din ochi pe Chan- 
dra Singh care găsea cuvîntul și privirea potrivită pentru 
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fiecare ins în parte, chiar și pentru profesor : îi spuse că 
era lumina lumii, că prezenţa lui avea să fie de un ne- 
prețuit ajutor. Amanda surprinse însă ocheade pline de 
tile aruncate mărunţelului, omul lui de încredere. Tuciu- 
riu, cu părul lins și uleios retezat în josul urechii, avea, în 
contrast cu bărbosul lui protector, un smoc firav de păr pe 
muchia bărbiei. Dacă Chandra Singh se putea mîndri pe 
drept cu apelativul indian „Omul-Tigru“, însoţitorul lui 
n-ar fi făcut de rușine numele de Şacal, pe care i-l dase 
Amanda. 

Apropiindu-se de cei doi, încercă să prindă din zbor 
crîmpeie din vorbele aruncate, să şi le întipărească în 
minte, sperînd ca mai tîrziu să le poată descifra înțelesul. 
Izbuti să prindă cîteva cuvinte. Dintr-o dată, o senzaţie 
nelămurită o făcu să întoarcă privirea spre verandă, și nu. 
se putu opri să scoată un țipăt ușor de bucurie. 

O siluetă se ivise afară, în care oricine ar fi putut re- 
cunoaşte originalul din tabloul atîrnînd de perete : numai 
că surtucul albanez era înlocuit cu haine mai puţin pi- 
torești, un amestec de croi european şi indian. În loc de 
turban avea pe cap o pălărie de pai, peste care trecuse o 
pînză de bumbac care-i ferea ceafa de dogoarea soarelui. 
În acest cadru alb, străluminat, fața lui bronzată părea 
să fie a unui indian. 

Un cor de strigăte, mirare și bucurie urmă exclamaţiei 
Amandei, însoţit de o violentă gesticulaţie. Însă ochiul vi- 
gilent al fetei surprinse schimbul de priviri dintre Chan- 
dra Singh și omul lui — în care se citea uimirea, dar nici 
o urmă de bucurie. Dezamăgire, da, ciudă, şi, mai presus 
de toate, o spaimă ciudată ca şi cum ar fi văzut un strigoi, 
Pînă și pielea întunecată a cocoşatului păli, trecînd în 
plumburiu. Tulburarea i se oglindea limpede pe faţă, alt- 
minteri Amanda ar fi putut crede că se înșeală, văzînd 
cît de bucuros păşi în întîmpinarea marelui sahib. Barba 
ceruită a Marelui Tigru se zbirli, fir cu fir, trosnind și 
scoțind scîntei de însufleţire, în timp ce-l privea pe rătă- 
cit, iar părul lins al complicelui său nădușea picuri de un- 
soare fericită şi de mieroasă recunoștință în timp ce, sus- 
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ţinuţi de întregul cor, rosteau într-un glas că le creşte 
inima de atita mulţumire, cu toate că nici o primejdie 
n-ar fi fcst de temut, deoarece — apăsă omuleţul cu 
umărul strîmb — fiarele însele s-ar fi sfiit să prilejuiască 
vreun rău prea cinstitului vlăstar al lui Rama, ce trebuia 
privit mai curînd ca însuși Rama reîntrupat ! 

Că cel în cauză n-avea nici cea mai mică bănuială, se 
văzu din felul firesc în care răspunse la salut. Dar neliniş- 
tea n-o mai părăsi pe Amanda din clipa în care sir Ed- 
mund, rezemîndu-și pușca într-un colț, îl luase pe Chan- 
dra Singh deoparte, vorbindu-i îndelung în şoaplă, în 
timp ce rajputanul îl asculta încordat, ca cineva care pri- 
mește o poruncă de la un superior. 

Intimitatea dintre cei doi îi displăcu la culme Aman- 

dei. Păreau să pună ceva la cale împreună. Ceea ce po- 
vestise mai adineaori tatăl ei despre o posibilă rivaliiate 
între cei doi bărbaţi explica oarecum dezamăgirea rajpu- 
tanului văzîndu-l pe sahib viu şi nevătămat — să-l fi 
atras în vreo capcană ? Dar atunci — ce rost avea intimi- 
tatea dintre ei? Pentru sir Edmund o primejdie din 
umbră, fără îndoială. Hotări să-l prevină cu prima ocazie, 
şi dacă nu se ivea în următoarele ceasuri, avea să calce 
regulile etichetei și să provoace o întrevedere. 
__ Edmund le ura acum, ei şi tatălui ei, bun găsit cu 
glas prietenos, însă părea să fie cu mintea în altă parte. 
Arătă spre verandă : 

— Ce-i cu fiara aceea de afară ? 


— Pantera ? E trofeul sahibului! răspunse Chandra 
Singh cu o plecăciune adîncă, — și corul îngînă ultimele 
lui cuvinte pe voci diferite și în variaţii nuanţate, împo- 
dobite cu arabescuri și metafore fără sfîrșit : pustiitorul 
munţilor, pantera, se bucurase de cinstea de a fi fost ră- 
pus de glontele marelui sahib ! — să pieri miruit de mîna 
lui Rama ! — iar printre alte laude, fața de șacal socoti 
că această moarte avea să-i prilejuiască o reîntrupare mai 
norocoasă ! 


— Cum adică ? Eu să fi împușcat pantera ? 

— Bineînţeles ! Drept în inimă — cu mînă de ma- 
estru ! O împușcătură care va răsuna peste veacuri în cîn- 
tecul rapsozilor ! 
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Ascultîndu-i, ai fi zis că pînă în ziua aceea nu s-ar 
mai fi tras într-o panteră pe pămîntul Indiei. 

Gazda îi însoţi pînă la uşă, complimentîndu-i, pe nu- 
meroşii şi zeomotoșii lui admiratori, asigurîndu-i că cine 
vînează alături de rajputani se vede nevoit, oricît ar fi 
de stîngaci, să înveţe cîte ceva din acest nobil meșteșug, şi 
fie doar prin imitație, să dea şi el o lovitură de maestru. 

Obiectul acestei prea-mult-lăudate împușcături, pan- 
tera neagră, pășind spre o nouă întrupare mai cu noroc 
decît cea de pînă acum, a fost luat la porunca lui Arthur. 
pentru a fi jupuită de blană. 


Cum sir Trevelyan 
şi indianistul 
au băut vinul ce Rin 


Edmund rîdea cu poftă cînd intră din nou în odaie. 
Nu-l mai găsi decît pe profesor care-şi strîngea meticulos 
preţioasele foi de palmier. Le așezase colț peste colț, ca pe 
un pachet de cărți, nu cumva să se îndoaie vreo margine. 
Ridică ochii, ușor mirat de veselia amfitrionului său, și 
zîmbi din simpatie. 

— Poftim, ăștia-s indienii dumitale, profesore, — rîse 
Edmund și se aşeză într-un fotoliu scund de bambus, în- 
tinzîndu-și alene picioarele, ca cineva care le-a folosit 
din plin. 

Profesorul luă o expresie rezervată, ca și cum aerul 
glumeţ al lui Edmund l-ar fi neliniștit. 

— Ce vrei să spui? 

— Uite cum a fost povestea: drăcoaica neagră, înne- 
bunită de larma gonacilor, ţișnise din niște tufișuri cres- 
cute în matca secată a rîului — ușor rănită, se adăpostise 
sus, în șes, într-un tufiș mare de aloe, cît să-ți spun de 
mare ? să fi fost lung de douăzeci de picioare și tot atît 
de lat. L-au înconjurat îndată și s-au pornit iarăși pe ți- 
pat, pe strigat, aruncând cu pietre în el. Dar Bagheera, în- 
ţeleaptă, nu s-a clintit. N-am avut încotro, şi am aprins 
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frunzișul cu rachete — dar simt cum mi se usucă gîtul, 
vorbind întruna — cu voia dumitale — mai dispreţuiţi, ca 
deobicei, trabucele mele ? 

— Mulţumesc. Nu fumez la ora asta. 

Edmund își scosese €tui-ul, alese pe îndelete o regală 
fără cusur, o aprinse și cu vădită mulțumire dădu fumul 
pe nas. 

— Bineînţeles că nătărăii uitaseră să ia rachetele Con- 
greve din barcă ! Așa că vrînd, nevrînd, am stat- -un ceas 
şi mai bine de pomană. Cu ce să umpli așteptarea ? Jur 
împrejur numai flăcări — soarele ne dogorea drept în 
creștet — se făcuse amiază — ce altceva ne rămînea de 
făcut decît să ne tragem la umbra săracă a tufişului 
de aloe. | 

— Erau mai multe tufișuri de aloe pe acolo? 

— Nu. Unul singur. 

— Unde se adăpostise pantera? 

— Chiar aşa. A fost ideea mea. 

Sir Edmund zîmbi, mîndru ca un băiețandru. 

— Dealtminteri nu am cu ce să mă mîndresc, n-aveam 
de ales! Alt loc umbros nu era, cît vedeai cu ochii, și 
chiar la umbră mai puţin de suta de grade nu cred să 
fi fost ! 

— Da... dar gestul nu era cam ...neprevăzător ? 


— De fapt, nu. O fi pantera neagră primejdioasă, dar 
la amiază soarele Indiei e de zece ori mai primejdios! 
Și de ce Bagheera noastră să-și fi părăsit locșorul dacă 
n-ar fi silit-o rachetele s-o facă ? | 

— Așa e, dar totuşi — 

— Totuşi, dragă profesore, de abia destupasem.o sticlă 
de Hock cînd... 

— Vai, sir Trevelyan ! se indignă profesorul Eichstădt, 
schițind un gest comic de disperare — cînd o să încetaţi 
odată, voi englezii, să-i ziceți „Hock“ oricărui vin de Rin, 
după vinul Hochheimer, care nici nu e de Rin, ci se trage 
dintr-o viţă de pe coastele Mainului ? Ce ai în pivnițele 
dumitale e un Riidesheimer, şi încă dintr-un an excelent ! 
Să te ierte bunul Dumnezeu — dacă o putea! — că ai 
cărat un strop din calitatea asta afară la o sută de grade, 
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sau cît o fi fost, că nici dracu’ nu se mai descurcă cu afu- 
risitul vostru de Fahrenheit ! 

Englezul rise cu indulgență, văzînd cum se înfierbînta 
neamţul de pe malurile Rinului. 

— Dragă profesore, ai cuvîntul meu că mă voi în- 
drepta, dar n-o pot face și în numele compatrieţilor mei ! 
Ah, dar asta îmi amintește... 

Bătu din palme. 

Un slujitor negru îmbrăcat în alb, care pesemne că sta 
ghemuit pe trepte, intră pe ușă şi făcu o plecăciune. 

Sir Edmund îi spuse cîteva cuvinte în industani. 

— Da, da, iubitul meu profesor, ştiu — se întoarse 
către indianist care ridicase mîna în gest de protest — știu 
că nu e momentul. Dar ziua e oricum ieșită din făgașul 
ei obișnuit — cred că mi se cuvine să mă răcoresc şi eu cu 
un pahar. 

Scoase cîteva rotogoale de fum, cu privirea pierdută 
în gol. 

— Mais revenons à nos moutons !... Cum spuneam, 
destupasem o sticlă de Rüdesheimer... 

Încă neîmpăcat, renanul se strîmbä cînd, cu limbă ne- 
îndemînatecă, britanicul rosti prea nobilul nume ca și 
cam ar fi pomenit un soi de cartofi, și nu cel mai ales din- 
tre vinui. Dîndu-și seama de tensiunea situației : 

— Bine, bine, prietene ! Și pe urmă ? 

— S-au pornit să urle ! Ţipau ca nebunii! Am sărit 
ca ars în picioare. Pantera ţișnise din ascunziș și-l înhă- 
țase pe un gonaci, la vreo cincizeci de pași de noi. Aproape 
lipiţi unul de celălalt. Chandra Singh şi cu mine stam cu 
degetul pe trăgaci cînd fiara, părăsindu-și prada, se re- 
pezi asupra noastră cu cîteva salturi uriașe — o ceață 
neagră, în care ardeau doi tăciuni ! Dau să trag — pușca 
nu funcţionează ! 

— Doamne dumnezeule ! Dacă pușca dumitale a dat 
greş, atunci... ? 

— Da, profesore, și sîngele mcu amestecat, sau celă- 
lalt de rajputan curat, s-ar fi vărsat în nisip, dacă Chan- 
dra Sirgh n-ar fi ucis pantera în ultima secundă, tintind 
la milimetru. 

— Dar, dragă sir Trevelyan, nu mai înțeleg nimic! 
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— Aici am vrut să ajung! Chandra Singh ştie că 
pușca mea n-a funcţionat, știe că eu ştiu, după cum ştie 
că eu știu că el ştie — şi totuşi (schițind gestul) „Trofeul 
sahibului ! Mînă de maestru! — Cîntecul rapsozilor }“ 
Apucături curat ...indiene ! 

Profesorul bătu în retragere. 

Nu era întîia oară cînd Edmund își exprima reținerea 
față de iubirea de adevăr a indienilor, și fiecare atac 
de genul acesta față de protejaţii lui îl indispunea grozav 
pe bunul indianist. Dar de rîndul ăsta lucrul era prea stri- 
gător la cer, şi nici un argument în apărarea lor nu-i ve- 
nea în minte. Totuşi nu se cuvine să generalizezi, plecînd 
de la o singură întîmplare ! 

— Îţi cunose părerea, știu că nu ţi-ai schimbat-o: 
indienii nu se prea omoară cu firea cînd e vorba să res- 
pecte adevărul. 

— Așa e! Întocmai. Numai că dumneata o spui mai 
pe ocolite. 

— Dă-mi voie să protestez, se înfierbîntă indianistul, 
— dragostea pentru adevăr a indienilor era un fapt cu- 
noscut din antichitate, întărit şi de mărturiile grecilor ! 

— Tot ei confirmă că perșii călăreau, și că învățau 
să spună adevărul. De călărit, mai călăresc și azi, dar un 
prieten de-al meu care a stat mulţi ani în Persia, mi-a 
spus că persanul nu se hotărăște să spună adevărul decît 
dacă are de tras foloase de pe urma lui — și foloase mari ! 
S-ar părea că în această privință popoarele sînt în re- 
gres. În afara grecilor. Erau uimiţi că perșii spuneau lu- 
crurilor pe nume ! Și pe bună dreptate. Şi grecii au fost 
dintotdeauna un neam de mincinoși — şi așa sînt și în zi- 
lele noastre. Te rog să mă ierți, am uitat că ţii cu ei, dar 
ce știu, știu la prima mînă ! 

— Mi se pare că din raţiuni filoelene ai făcut cunoș- 
tință cu ei... i 

Edmund rise scurt. 

— E adevărat, am luptat pentru eliberarea lor, dar 
— şi asta rămîne între noi ! — singurii oameni loiali din 
Grecia au fost turcii, — şi, în toate împrejurările, tilharii 
de drumul mare ! 

Profesorul Eichstădt oftă, resemnat — dar nu se arătă 
dispus să abandoneze poziţia. 
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— Ce crezi că am aici, pe masă, sir Trevelyan ? spuse, 
punînd mîna pe foile de palmier. Sînt străvechile, venera- 
bilele Yataka, care ne transmit legende populare, împle- 
tite în şirul de vieţi succesive ale lui Buddha. Acolo se 
spune răspicat că, în ciuda faptului că a fost răufăcător, 
sau căpetenie de tîlhari în nenumărate rînduri, și s-a făcut 
vinovat de multe fărădelegi, un lucru totuși nu l-a făcut: 
cel ce avea să fie Buddha n-a minţit niciodată! Mai e 
nevoie de altă dovadă care să certifice cît de mult preţu- 
iau adevărul indienii din antichitate ? 

— Nu mi-ai spus ieri, profesore, că Buddha nu s-a 
născut niciodată în chip de femeie ? 

— Ba da, răspunse zelos profesorul, bucurîndu-se cu 
candoare că acest englez bolnav de spleen acordase o aten- 
ție atît de susţinută expunerilor sale, reţinînd ciudăţenia 
relatată de legendă. 

Cu ochi maliţioși, Edmund îl privi pe profesor zîm- 
bind — cum i se păru acestuia — de-a dreptul mefis- 
tofelic. 

— Şi nu ţi-a dat de gîndit, domnule profesor, că 
această apropiere are niște implicaţii foarte subtile ? 

Fire necomplicată, profesorul Eichstădt purta în sufle- 
tul lui de neamţ un respect adînc pentru eternul-feminin 
— şi se simţi descumpănit de cinica remarcă a gazdei sale. 
Atacul era incomparabil mai grav decît cel făcut împo- 
triva indienilor ! I se părea că e pus în situația de a-şi 
bate joc de răposata lui soţie — Dumnezeu s-o ierte ! sau 
să-și trădeze fiica ! Dar acest byronian incorigibil avea în 
[iinţa lui ceva care-ţi oprea în gît orișice fel de protest 
cavaleresc. 

Din fericire, în această clipă critică se înfăţişă o pro- 
cesiune solemnă, avîndu-l în frunte pe durwan. În urma 
lui, în chip de maestru de ceremonii, venea sirdarul; 
apoi, la nici un pas depărtare, abdarul purtînd o tavă de 
pramă cu două pahare, după el, bhistiul ţinea în mînă o 
oală aburindă din care o sticlă brună își ivea gîtul lung 
si căpşorul cu moţul lăcuit. Îmbietoare privelişte ! Urmă- 
torul, khidmutgarul, şeful departamentului culinar, nu 
purta nimic în afara propriei lui .demnităţi, ce părea să-i 
apese greu pe umerii înguşti. Un nimeni fără nume îi ţinea 
pasul purtînd un tirbuşon. La un semnal al sirdarului. 
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ultimul din șir smulse domnului-nimeni tirbușonul, scoase 
sticla din oală și le înmînă khidmutgarului ; acesta destupă 
sticla, o dete sirdarului care umplu cele două pahare pre- 
gătite de abdar ; nimicnicia puse din nou sticla la răcoare 
şi bhistiul așeză oala pe masă. Durwanul supraveghease 
şirul de proceduri cu un aer profund melancolic, ca; și 
cum ar fi privit o'ilustrare a străvechiului proverb..din 
Panciatantra : „Cine a spus că slugăritul e o viață de 
cîine, a greșit ! Aici cîinele umblă după voia inimii, sluga 
după cea a stăpînului“. Pătruns de adevărul acestui adagiu, 
făcu cel dintîi o adîncă plecăciune, urmat rînd pe rînd 
de toţi ceilalţi, şi alaiul negru în veștminte albe se făcu 
nevăzut călcînd pe tălpi de catifea, așa cum se ivise.. 

— E dureros să vezi bhistiul apărînd cu o vulgară 
oală de lut în locul frapierei, — pe care a cărat-o în toate 
cantonamentele, ultima oară la Casiapore, de răcorită 
memorie ! exclamă Edmund. Dar oricît ar face Kala Rama 
pentru a-și civiliza statul, n-a ajuns încă atît de departe. 
Oricum, acest primitivism își are farmecul lui, așa că, 
oricît ar fi de călduţ, să ridicăm paharul cu această nobilă 
băutură în cinstea Indiei, a Indiei antice mai ales, atît de 
dragă inimii dumitale ! În ceea ce ma privește... . 

— Nici n-o cunoşti cum se cuvine ! izbucni profesorul 
pe negîndite. Lăsase prima înghițiturä să-i întîrzie pe 
limbă, apoi să alunece încet în jos, și acum privea pierdut 
în lumina de aur, licărul nemaiîntîlnit al vinului de Rin 
adevărat, uitînd de locul unde se afla. Înconjurat de frun- 
zariile verzi-aurii, de mai, din Niederwald, vedea cu òchii 
amintirii rîul sfînt şerpuind prin cîmpii, — da, i se părea 
că aude vuietul apelor în cheile din Binger. 

— De ce n-aş recunoaşte-o, ştiu prea puţin despre 
India antică, încuviinţă blind englezul, dar oarecum de 
sus. Și totuşi — mi se pare că astăzi am privit-o în ochi. 

— Pe cine? DR 

— India dumitale de. adineaori. Da, profesore, astăzi 
mi s-a întîmplat ceva atît de straniu — o aventură — dar 
ceea ce e și mai ciudat, e că n-aş ști să spun de ce. 

— Ce spui ? O aventură ? Chiar așa ? 


Nu-l prea frămînta curiozitatea pe indianistul pur 
sînge din valea Rinului ! Vinul îi mai aluneca încet pe 
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gît, îmbietor, și aroma îi trezea amintiri vechi, nespus de 
dulci. Închisese ochii, era acum în Niederwald, avînd 
Culmea Ciinelui în faţă, pierdută în depărtarea albastră 
şi la picioare, vechiul Turn al Şoarecilor, în mijlocul 
apelor învolburate. Asculta doar cu jumătate de ureche 
ce povestea interlocutorul lui, cum părăsise ceata vînăto- 
rilor, după ce pantera fusese doborită, cu gîndul să vizi- 
teze un templu în ruine ascuns într-o coastă de deal, și 
cum pe drumul de întoarcere se rătăcise în hăţișul junglei. 

— La început nu-mi prea păsa, dar după citeva cea- 
suri de mers mi-am dat seama că nu-i de glumă şi m-am 
căit de uşurinţa mea. Cînd, dintr-o dată, mă trezesc faţă 
în faţă cu un indian, un yoghi pribeag — cum să vă spun, 
părea ieșit de-a dreptul din Vede. Cum spuneai că-l 
cheamă pe insul căruia un rajah nebun îi oferise cîte o 
mie de vaci cu cornele aurite pentru fiecare cuvînt pe 
care-l rostea ? 

— Să fi fost vorba de Yajnavalkya ? mormăi distrat 
profesorul, care zăbovea departe pe malurile Rinului. 

— Da, întocmai. Aşa mi l-aș fi închipuit pe Yajna- 
valkya. M-a scos la drumul bun și m-a însoțit pînă la 
marginea junglei, de unde se zărea orașul. S-a reîntors 
în pădure, fără să ia seama la mulțumirile mele. 

Sir Edmund tăcu, suflă un nor de fum, aruncă mucul 
de ţigară afară, peste balustrada verandei, duse paharul 
la gură — și uită să-l golească. 

Tăcerea îl trezi pe profesor din visare. 

— Şi atunci ? Ce s-a întîmplat pe urmă? întrebă, 
mimînd un interes pe care nu-l resimțea. 

— Nimic, Asta a fost tot. 


— Pare că ţi-a lăsat o impresie foarte pulernică — asta 
înseamnă ceva ! Tare aș vrea să văd şi eu omul care a 
izbutit așa ceva. 

— Să-i fi văzut privirea ! Stau și mă întreb: să mi 
se fi părut numai ? Mă obsedează ochii aceia întunecaţi 
— îi văd pretutindeni ! Aşa-i avca și Shelley. Îl recunoș- 
team după ochi în mijlocul mulţimii : strălucitori, luminau 
printre oameni așa cum viul luminează printre morţi! 
Însă privirea indianului mai avea ceva — ceva, aş spune 
neliniștitor — dacă n-ar fi fost plină de bunătate. Era 
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atît de adînc — adîncul tainei — încît nu i-am putut 
înţelege tilcul. Un singur lucru pe lume mă îarmecă în 
același fel, îmi dă aceiași fiori, acelaşi presimţ. 

— Ce anume ? 

— O să rizi, profesore ! Dar n-are rost să mă ascund 
— piatra aceea galbenă, pe care Kala Rama o poartă 
înfiptă în turban. 

— Piatra șarpelui ! 

Profesorul Fichstădt părăsi dintr-un salt ţara lui și se 
reînfiinţă în Țara Făgăduită a tuturor misterelor. 

— Să rîd de dumneata, sir Edmund ? Ferit-ar sfîntu’ 
— cine sînt eu, ca să fac aşa ceva ? Cum aș putea ghici 
felul tainic în care lucrurile se leagă între ele în această 
lume ?+Mă bucur din suflet că te-a atins și pe dumneata 
o adiere din înțelepciunea mistică a acestei ţări încă- 
runţite. S-ar putea să fie semnul unei apropiate furtuni, 
care să-ţi răscolească sufletul pînă în străfunduri — după 
aceea, schimbat, vei privi lumea, viaţa, cu alţi ochi! Da, 
da, n-ai fi primul căruia India i-a ridicat vălul de pe ochi... 

Edmund rîse ușuratec. 

— Aha, va să zică într-acolo bate vîntul? Nu te 
bucura prea devreme, profesore, — nu către ţara înțe- 
lepciunii mistice am pornit, ci către ţara unde viaţa arde 
ca o flacără, unde iubirea te mistuie ! Obosit de bătrîna 
noastră Europă unde m-am zbătut zadarnic pentru liber- 


tatea ce stă să moară — da, departe de lumea sclavilor 
născuţi bătrîni, și a tîmpelor prejudecăţi. 
— Asta ai şi făcut, replică indianistul, — dar, de fapt, 


important e nu de ce şi cum pornești la drum, ci cum te 
întorci. Îţi aminteşti cum a pornit Saul la drum, şi ce a 
găsit ? 

— O coroană — da, asta a găsit — poate că aveţi 
dreptate — o coroană. 

Unui observator atent inflexiunea ciudată a glasului, 
privirea gînditoare care nu se îndreptase spre profesor, 
ci urca vulturește spre meterezele palatului regal, i-ar 
fi dat de gîndit. Dar indianistul luase foc, ca de obicei, 
și n-avea decît un singur lucru în minte : firul logic al 
discuţiei, evitarea oricărei digresiuni. Îi tăie vorba : 

— Cununa înţelepciunii, se-nţelege ! 
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— Da, da, ştiu la ce te referi: cununa cu piatra mis- 
tică. Nu. Adresează-te mai curînd vărului meu, care so 
seşte chiar în clipa asta : la Calcutta l-au învăluit în ceața 
lor albastră. Crede în jongleriile yoghine — în toate. 


Index Providentiae 


Arthur intră grăbit prin verandă, își aruncă pălăria 
pe un scaun, și o geantă mare de piele pe masă, trecîn- 
du-și degetele prin părul blonă, tuns scurt. 

— Aha, poşta! Asta te frămîntă, rîse Edmund. 
Omule ! Cînd o să-ţi alungi din sînge febra care te macină. 
dorul de acasă ? Nu e de noi! 

Accentuă ultimul cuvînt, dar privirea lui plină de 
tîle nu trezi nici un ecou. 

Edmund deschisese între timp geanta și-i răsturnă 
conţinutul pe masă. 

— Nu, bietul meu băiat, nici o scrisoare pentru tine! 
Uite ultimul număr din revista „Edinburgh Review“. S-au 
mai cuminţit niţel de cînd Byron i-a luat în răspăr ! Ia-o, 
băiete, oricum are gustul de-acasă. Poftim, domnule pro- 
fesor, o scrisoare şi două imprimate pentru dumneata. 
Şi ăsta, plicul ăsta enorm e pentru mine. Ia te uită, o 
pecete ministerială ! 

Rupse sigiliul și smulse mai multe hîrtii și o scrisoare 
din plicul uriaș. 

— Se putea! Unchiul Archibald, firește ! Ce-o avea 
să-mi spună bătrînul gentleman ? 

Profesorul se adînei în lectura scrisorii, Arthur răsfoia 
revista, aşa că nici unul nici celălalt nu observară uimirea 
care se întipărea pe faţa lui Edmund, chiar înainte de a 
fi parcurs prima pagină, pentru a face loc unui zîmbet 
din ce în ce mai batjocoritor, urmat de un hohot de ris. 
Aruncă scrisoarea pe masă, fără să întoarcă pagina a 
patra. 

— Prieteni ! Felicitaţi-mă : aveţi în fața voastră un 
geniu politic, multă vreme ignorat, acum descoperit de 
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patria lui inteligentă ! Salutaţi noul ambasador al Angliei 
în Belucistan ! 

__ Arthur scăpă revista din mîini și se holbă, cu gura 
căscată, la vărul său. 

— Pleci în Belucistan ? exclamă profesorul. „Dar 
cu mine co se întîmplă ?“ îi trecu prin minte. „Nu mă în- 
doiesc că prictenul meu, ministrul Kala Rama care m-a 
chemat aici, se va îngriji să fiu găzduit în continuare 
— mai am atitea inscripţii de studiat! — dar unde aş 
mai putea găsi un cămin atît de primitor ca la sir Edmund ? 
— mă gîndesc şi la Amanda — o să-l ia cu el și pe secre- 
tarul lui, tînărul ăsta scoţian, îndrăgostit lulea de fata 
mea, după cît se pare, un tînăr cum nu se poate mai po- 
trivit, om de nădejde — ce mai, un ginere după gustul 
meu ! Numai Dumnezeu știe cînd o să mai dăm de el, 
şi ce se mai alege !“ 

— Stai liniștit, iubite profesore, spuse Edmund — 
totul rămîne pe loc. N-am de gînd să plec de aici. Dar 
apreciez cinstea care mi s-a făcut ! 

— Desigur, desigur — e o mare cinste să fii însărcinat 
cu o asemenea misiune. Dar de ce să o refuzi ? Mi se pare 
că ar trebui să te intereseze. 

Profesorul Eichstădt, rușinat de a-și fi trădat neliniștea 
egoistă, acum parcă voia să-și convingă gazda să pri- 
mească numirea, în timp ce sir Edmund se lansa în vio- 
lente atacuri la adresa politicii de doi bani dusă de patria-i 
mumă. Se întrerupse brusc cînd Arthur, care luase scri- 
soarea, i-o întindea acum răsucită, arătind cu un deget 
tremurător ceva pe ultima pagină. 

— Ce-i asta, Edmund ? 

Edmund făcu ochii mari şi se uită la Arthur, uluit, 
trecînd scrisoarea profesorului. 

Mort de curiozitate să afle ce-i descumpănise într-atît 
pe cei doi domni, profesorul Eichstădt smulse hîrtiile din 
mîna moale a gazdei sale. 

Ultima pagină conţinea numai cîteva rînduri, şi se în- 
cheia cu o semnătură uriaşă, sfîrşind cu o înfloritură în 
formă de lasou: Archibald Pembroke. Însă de-a curme- 
zișul paginii, pe întreaga suprafaţă, acoperind spațiul 
scris şi cel rămas gol, erau scrise parcă cu creion albastru 
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şi cu trăsături mari, hotărîte, două cuvinte : Index Pro- 
videntiae. 

— Cum vine asta ? exclamă Edmund. Cum de a ajuns 
aici ? Amîndouă peceţile sînt intacte, şi cea a ministeru- 
lui, și cea a unchiului meu ! 

— Să fie o glumă a unchiului dumitale ? opină pro- 
fesorul. 

— Nici vorbă ! Înseamnă să nu-l cunoşti pe mylord ! 

— Poate să fi fost secretarul, sau careva din biroul 
lui ? 

— Nu știi cu cine ai de-a face! Priveşte te rog aici, 
cu cîtă precauţie şi-a prelungit iscălitura pînă în josul 
paginii, nu care cumva să rămînă un spațiu în care cineva 
ar putea adăuga un rînd — cu nici un preț n-ar fi pecet- 
luit scrisoarea fără s-o fi controlat, nici n-ar fi dat-o 
altcuiva s-o sigileze ! 

Arthur aprobă din cap și spuse apăsat : 

— Nu, nu, domnule profesor, cine a scris asta nu a 
glumit. 

` — Aha, strigă Edmund tulburat, apucîndu-l pe Arthur 
de braţ, știi cine e ? 

— Cine e? Nu. 

— Atunci ce ştii ? Ai mai văzut vreodată așa ceva ? 
Un înscris într-o scrisoare sigilată ? 

Arthur încuviinţă din cap, 

Profesorul sări în sus. 

— Dar, tinere... 

— Arthur, zi odată ! Ce ce ? Cine e? 

— Ce e? Raja Yoga. 

Răspunsul ţișni ca un glonte, pe un ton posac, parcă 
înciudat de a fi pus la zid în felul acesta. 

Termenul le era familiar și lui Edmund și profeso- 
rului. 

Edmund rîse cu poftă — dar rîsul suna nefiresc. Era 
veselia prefăcută a celui care nu vrea să ia în seamă ceva 
ce i se pare grav sau neliniștitor. 

— Nu Vam spus eu, profesore ? La Calcutta i-au 
luat mințile ! E gata să dea crezare oricărei performanțe 
yoghine. 

— Dar domnule Steel, — profesorul Eichstädt se în- 
toarse către Arthur cu glasul aproape rugător, — nu poți 
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afirma totuşi că cineva a fost în stare să introducă două 
cuvinte într-o scrisoare cu două peceți ! 

— N-am spus nici o clipă că cineva ar fi „introdus“... 

— Spune-i cum vrei, n-o să ne sfădim pe vorbe! 
Totuși lucrul întrece orice măsură ! E adevărat că aici, în 
țara asta, se pot vedea performanţe ale yoghinilor care 
par miracole, sau vrăjitorii ! Să nu uităm însă că aceste 
fapte erau considerate încă din antichitate ca fenomene 
ireale, nisip aruncat în ochii lumii. Reiese limpede din- 
tr-un pasaj foarte interesant din Brahmasutre, unde Şa- 
rikava ilustrează în mod cu totul subtil aparenta realitate 
a sinelui individual şi, pe de altă parte, deosebirea lui 
față de Sinele divinității, singurul real. Se spune în 
esență : Vrăjitorul, care pare că se cațără pe o frînghie 
aruncată în aer se deosebește în felul acesta, de vrăjitorul 
care, în realitate, rămîne la pămînt. Deci, dragul meu 
prieten, în realitate nu există nici frînghie, nici cel care 
urcă pe ea — singurul real e vrăjitorul, care stă 
liniștit în mijlocul cercului de privitori şi îi sugestionează 
să-l vadă urcînd pe o frînghie ce stă țeapănă în aer. Tot 
astfel, spune Şarikava — și vei admira, fără îndoială, sub- 
tilitatea comparaţiei ! — nu există în realitate decît 
Brahma, zeitatea liniștii eterne. Și numai din cauza ne- 
ştiinţei, adică a unei conștiințe pur senzoriale, pare că 
există mulţimea sufletelor individualizate, prinse într-o 
mișcare neîncetată, ca şi cum ar urca pe o frînshie. Aşa 
glăsuiește cea mai mare autoritate a Indiei.! Dacă ne luăm 
după ea, trebuie să admitem că pomișorul mango pe care 
yoghinul de ieri l-a făcut să răsară și să crească sub ochii 
noștri, de fapt nu există... 

— Ah, copacul mango! îi tăie vorba Arthur nerăb- 
dător, asta-i vrăjitorie de rînd! Cine a scris cuvintele 
astea sau, privit din punct de vedere chimic le-a „„vor- 
bit“ pe hîrtie, acela mînuiește forțe naturale pe care sa- 
vanţii noștri nici nu le bănuiesc ! A cultivat şi a desăviîrșit 
în propria lui natură cele mai înalte principii, și mai ales 
acea stare de conștiință... 

— Ei ! Principiile dumitale sînt doar... 

— Pentru numele lui Dumnezeu ! strigă Edmund, — nu 
mei începe cu cele şapte principii ale dumitale ! 
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— Nu, nu, n-am de gînd să fac așa ceva, îl linişti pro- 
fesorul pe capriciosul său prieten. Voiam doar să-ţi spun, 
domnule Steel, că povestea cu cele şapte principii, de care 
îmi vorbeai ieri cu atîta entuziasm, nu e decit o interpre- 
tare greşită, o deformare grosolană a faimoasei Ananda- 
valli din Taittiriya Upanișad, unde se expune o foarte 
interesantă încercare de a despuia sîmburele omului şi al 
naturii, Atman, de toate învelișurile lui. În acest pasaj... 

— Cunosc foarte bine textul Anandavalli, domnule 
profesor. E într-adevăr cea mai veche învăţătură cunos- 
cută despre principii. 

— Da, dar e prost interpretată ! O deformare groso- 
lană ! Cînd se face acolo distincţia între Sinele alcătuit 
din seva hranei și cel alcătuit din suflul vital, înseamnă 
că... 

Intrarea sirdarului anunțind vizita ministrului Kala 
Rama reteză disertaţia prea-entuziastului indianist. 


Hala Rama 


Înalt şi zvelt, bătrînul care intră în odaie însoţit de 
doi servitori, avea fața de o rară nobleţe, luminată de o 
intensă viață interioară, părînd turnată în bronz lucios. 
Iubit și cunoscut nu numai între hotarele țărișoarei lui, 
ci pe tot cuprinsul Indiei, ministrul confirma impresia 
Amandei care, după prima lor întîlnire, afirmase că se- 
măna mai mult cu un cărturar sau cu un pelerin decît cu 
un om de stat. Totuşi prezenţa lui impunătoare, siguranţa 
și autoritatea ce izvorau din el — atribute ale puterii ofi- 
ciale — atenuau în oarecare măsură prima impresie. Era 
îmbrăcat extrem de simplu pentru un oriental, şi mai cu 
seamă un indian: din creștet pînă în tălpi numai cu 
pînzeturi albe de bumbac. Doar brîul încins peste caftanul 
lung era din mătase albă, şi magnifice şiraguri de perle 
prindeau peste piept mantaua ușoară, cu falduri bogate. 
Singura pată de culoare o aducea un diamant galben prins 
în turban — o piatră mare, cu multe ape... 
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Kala Rama se opri în prag, făcu o plecăciune şi ridică 
mîna stîngă la frunte. 

Ministrul nu era stiîngaci, o știa o lume întreagă. Salu- 
tul acesta era legat de o poveste, de o felie din istoria 
rajputanilor. 

Era prin veacul al XVII-lea, cînd un strămoș al lui 
Kala Rama, după o ciocnire cu generalul Marelui Mogul, 
căpătase de la acesta asigurarea liberei treceri. Au bătut 
palma, să întărească învoiala. De îndată însă ce, încre- 
zător, lăsase escorta lui armată să se retragă, fusese luat 
prizonier ; la puţină vreme după aceea a fost ucis în 
temniţă. De atunci, membrii familiei lui nu salutau decît 
cu stînga. Şi privilegiul se încetăţenise atît de mult, încît 
în ziua cînd unul dintre ei se înfățișa la Delhi, la curtea 
Marelui Mogul, în cea mai somptuoasă sală din lume, și 
saluta cu stînga, însuşi urmașul Marelui Akbad tronînd 
pe jilțu-i de diamant era silit să-și amintească de trădă- 
toarea dreaptă a mogulului de odinioară. 

Prin simbolismul său legendar, salutul lui Kala Rama 
făcea o puternică impresie, aproape solemnă, asupra su- 
fletelor receptive. Iar Edmund, fire romantică, era mult 
mai sensibil la aura de cavalerism feudal care nimbă mîna 
ridicată în dreptul frunţii, decit la meritele recunoscute 
ale omului — lucru vădit și în felul cum îi răspunse la 
salut. 

După acest schimb protocolar de saluturi, Kala Rama 
se așeză pe scaunul oferit și spuse, arcuindu-şi buzele 
într-un zîmbet subţire : 

— Văd în mîna domniei tale, prea nobile sahib, o 
scrisoare — aflați că-i strîns legată de vizita mea, care 
poate v-a surprins. 

— Cum asta, Excelenţă ? Sinteţi la curent ? Ah, de- 
sigur că unchiul meu... ? 

Kala Rama înclină capul aprobator. 

— Lord Pembroke mi-a făcut cinslea de a mi se 
adresa confidenţial. și premierul mi-a acordat aceeași 
favoare. Domniile lor mi-au comunicat amindoi impor- 
tanta misiune pe care au de gind să v-o încredinţeze. şi 
m-au rugat să lac tot ce-mi stă în putință ca să vă conving 
s-o acceptali. Așa că m-am grăbil să vin la dumnea- 
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voastră — cu toate că sînt convins că intervenţia mea e 
de prisos, 

— Într-adevăr, Excelenţă, răspunse Edmund zîmbind 
politicos, dar cu o ușoară ironie în glas. Ar fi de prisos 
în măsura în care mă simt atît de bine aici, în acest stat 
adus în stare înfloritoare de străduințele dumneavoastră 
fără seamăn, de munca dumneavoastră de o viaţă — mă 
simt deci atît de bine, încît gîndul nu mi-e deloc la ple- 
care, chiar deloc. 

— Oricît de fericiţi ne-am simţi cu toţii, preanobile 
sahib, de plăcerea pe care v-o inspiră locurile acestea, 
mi-ar părea nespus de rău dacă aţi refuza prestigioasa 
ofertă care vi s-a făcut, ţinînd seama că este un lucru 
de primă importanţă pentru patria dumneavoastră. Fără 
îndoială că guvernul are nevoie de o personalitate fami- 
liarizată cu moravurile orientale. 

— Da şi nu, Excelenţă. Am de gînd să studiez şi mai 
adînc tradiţiile și obiceiurile de aici. 

Kala Rama deveni grav. 

— Nu, nu, sir Trevelyan sahib ! Ocazia nu e de pier- 
dut. Sînteţi tînăr, sînteţi înzestrat : de ce să linceziţi aici, 
într-un farniente fără perspective ? 

— Şi de ce nu ? India n-a fost privită dintotdeauna 
ca însăși patria conterplaţiei ? 

— Adineaori, acordîndu-mi mult peste meritul meu, 
aţi vorbit totuşi despre munca mea de o viaţă... 

— O, dumneavoastră, Excelenţă, sînteţi din toate 
punctele de vedere o excepție ! 


O neliniște surdă îi cuprindea încet, încet pe profesor 
şi pe secretar — convorbirea aluneca într-un duel verbal. 
Edmund încerca să se eschiveze într-o manieră care ar 
fi putut trece drept jignitoare pentru o personalitate de 
rangul lui Kala Rama. Și în timbrul vocii, asprit, şi în 
cuta de nemulțumire ivită în colţul gurii se citea că jocul 
nu era pe gustul ministrului, că-l socotea sub demni- 
tatea lui. 


— Presupun că e un compliment. 

— Dar, Excelenţă, cum vă puteţi închipui... 

Un semn al miîinii, abia schițat, taxă orice justificare 
ca un deranj inutil. 
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— Sper totuși să nu fiu o excepţie cînd susţin că un 
cetăţean al unei ţări care trece printr-o criză politică 
n-are dreptul să refuze o misiune propusă de guvernul 
său, dacă acesta îl consideră a fi omul cel mai indicat! 
Orice alte considerente trebuie să treacă pe planul al 
doilea. Şi nu-mi dau seama, sahib, ce lucru important 
v-ar putea reţine pe aceste meleaguri... 

Privirea fulgerată ce însoțea ultimele cuvinte îl lovi pe 
Edmund în plin, vrînd parcă să-l străpungă pînă în adîncul 
inimii. Edmund o primi cu ochi pe jumătate sfidători, pe 
jumătate ironici, dar nu-i veni uşor. Arthur roși ca un 
școlar, și răsfoi febril prin hîrtiile de pe masă, fără să 
îndrăznească să-și ridice ochii de pe ele. Profesorul 
Eichstădt se simţi cu totul depășit de situație — sau — 
era totuși cu putință — doamne dumnezeule ! — ca între 
sir Edmund și maharani... ? 

O liniște apăsătoare se lăsă în încăpere, prevestitoare 
de furtună. Dar se risipi îndată. 

Nu se stinsese încă ecoul ultimelor cuvinte cînd Kala 
Rama înnodă firul conversaţiei cu un zîmbet nespus de 
grațios : 

— „dat fiind că aţi împuşcat adineaori, după cîte am 
auzit, o pradă aleasă, o pradă rară, pantera neagră ! Și 
pînă în ziua de azi, cîte pantere de rînd, cîţi tigri regali 
și urși n-aţi vînat, călare sau pe jos ! Aţi fost la vînătoare 
de mistreți, lucru pe care nu numai rajputanii, dar și 
englezii îl socotesc cel mai subtil suport din lume. Atunci, 
ce v-aţi mai putea dori ? Elefanţi sau rinoceri nu vă putem 
oferi, aici, și dacă am face-o, misiunea cea nouă pare 
totuşi cu mult mai palpitantă. Vorbesc din punctul dum- 
neavoastră de vedere, adică cel sportiv. Căci — și cred 
că argumentul va cîntări cel mai greu din perspectiva 
dumneavoastră — cine pleacă azi în Belucistan pentru a 
duce tratative cu Dost Muhammad în spiritul dorit de 
guvernul dumneavoastră, ar face bine să-și scrie testa- 
mentul înainte de a porni la drum ! 


— Al meu n-ar fi din cale afară de lung, rîse Edmund 
— dar trebuie să spun că acest argument este mult mai 
convingător decît cele invocate de unchiul meu! 
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— Dar sînt şi altele, cele serioase, pe care nu trebuie 
să le pierdem din vedere, continuă Kala Rama. Eu văd 
lucrurile cam așa : Excelenţa Sa Lord Bentnick e pe punc- 
tul de a se retrage — fapt pe care îl regretăm cu toţii. 
Chiar dacă unele din măsurile pe care le-a luat, cele de 
ordin financiar, au fost... 

— Părerea mea, Excelenţă, este că-i un calic fără 
pereche ! Vrea să scoată bani din piatră seacă. Mă mir 
că n-a vîndut Taj Mahalul la Agra — era la un pas ca 
una din minunile lumii să fie dărîmată de dragul mate- 
rialelor ! Cred că a înghiţit în sec cînd a renunţat la ba- 
gatela de 30.000 de lire sterline, cît i s-a oferit pe el! 

— De! În cazul ăsta e un merit în plus, opină Kala 
Rama cu zîmbetul lui subtil. Totuşi, acest merit negativ 
nu-l definește pe de-a-ntregul. Va rămîne neșters în 
amintirea noastră pentru lupta ce-a dus-o împotriva ar- 
derii pe rug a văduvelor, și împotriva tugilor. Dar înainte 
de toate, înțeleapta și precauta lui politică a creat un 
climat favorabil guvernării britanice în India. De aceea 
retragerea lui e un fapt regretabil. Dacă va fi înlocuit de 
sir Charles Metcalfe în postul de guvernator, ne putem 
aștepta să-i continue politica, cît timp va putea rezista. 
În cazul însă, — și lucrul nu e imposibil — cînd opoziţia 
îl va impune pe sir Auckland, lucrurile se schimbă : are 
cu totul alte vederi, care ar putea dezechilibra poziţia 
Marii Britanii în Asia Centrală — o știm cu toţii, începînd 
cu unchiul dumneavoastră, și Premierul. De aceea s-au 
gîndit la dumneavoastră ca la singurul om potrivit într-o 
conjunctură care se anunţă a fi spinoasă. Vreau să sper, 
sahib, că veţi înţelege ce imens serviciu aţi putea aduce 
Angliei ! 

Kala Rama se ridică de pe scaun. 


— Iată, m-am achitat de misiunea pe care mi-a în- 
credinţat-o unchiul dumneavoastră — și de fapt, guvernul 
britanic ! 

— Nici unchiul meu, nici guvernul n-ar fi putut găsi 
un mai strălucit reprezentant, Excelenţă! răspunse 
Edmund, făcînd o plecăciune. Pledoaria dumneavoastră 
a aruncat o cu totul altă lumină asupra situaţiei decît 
scrisoarea unchiului meu. Dealtminteri, scrisoarea are 
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ceva cu totul special, ceva cu totul ieșit din comun, asupra 
căruia aş vrea să atrag atenţia Excelenței Voastre. 

Şi-i întinse scrisoarea lui Kala Rama, cu ultima pagină 
întoarsă în sus. . 

— Vă rog, Excelenţă, uitaţi-vă la această inscripţie. 

Trei perechi de ochi priveau ţintă faţa ministrului. 

După o secundă de stupoare, clipi cu interes și bucu- 
rie — părea că enigmaticul înscris îi spune ceva. | 

— Ce părere aveţi, Excelenţă, îl întrebă Edmund pe 
nerăsuflate. 

— „Degetul providenţei“, dacă nu mă înșel ? Frumos 
motto. N-aş fi găsit unul mai potrivit pentru această scri- 
soare ! 

— Dar Excelenţă, nu mă refer la sens ! — întrebarea 
e cum de-au apărut cuvintele astea pe pagină ! — într-un 
plic cu două sigilii, unul al unchiului meu, ce-l de-al 
doilea al ministerului ? Să fi fost scrise înainte de sigilare ? 
Nu-i cu putinţă, îl știu prea bine pe unchiul meu, e precaut 
şi meticulos la culme. Și mai e ceva: nu e scris cu mînă 
de englez ! Mîna care a scris aceste două cuvinte ştie să 
scrie literele noastre, dar pare să fie deprinsă cu altele, 
cu totul deosebite ! 

— Aşa mi se pare și mie. Nu încape nici o îndoială. 

— Dar Excelenţă, atunci — atunci misterul e deplin ! 
Sau poate știți dumneavoastră ceva? Aveţi vreo ex- 
plicaţie... ? 

Kala Rama lăsă ochii în jos, fără să răspundă îndată. 
Ceea ce la un altul ar fi părut stînjeneală, la el era o 
liniște meditativă. 

— Chiar dacă am admite, sahib, că acest fenomen 
neobișnuit nu este chiar o enigmă pentru mine, cum este 
pentru dumneavoastră, tot n-aş putea să vă dau o expli- 
caţie. De veacuri noi, indienii, deţinem taine care au 
rămas necunoscute Occidentului. Dar sîntem extrem de 
precauţi — aș spune chiar susceptibili pe această temă. 
Pentru noi, lucrurile astea sînt, dacă nu sfinte, totuși 
demne de venerație. Şi nu ne place să ne expunem zîm- 
betului neîncrezător al celor ce se cred mai deștepţi și 
care, de fapt, sînt niște neștiutori, şi atît. De aceea se prea 
poate ca, punînd 9 astfel de întrebare, — de pildă despre 
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Raja-Yoga, — să primiţi un răspuns negaliv, categoric, 
ca și cum cel întrebat n-ar fi auzit niciodată de aşa ceva, 
cu toate că prietenii lui apropiaţi dispun de asemenea 
puteri ! 

Arthur dădu din cap aprobator, privindu-și vărul cu 
ochi triumfători, fără ca acestia să-l ia în seamă, atît era 
de nerăbdător, convins fiind că indianul ăsta viclean îi duce 
cu vorba. De aceea se uită provocator la profesor, silin- 
du-l să iasă din atitudinea reţinută pe care i-o impunea 
respectul faţă de bătrînul ministru. 

— Dar Excelenţă ! exclamă, gîndiţi-vă că asemenea 
cuvinte nu fac decît să întărească afurisitele astea de 
superstiții, pe care un tînăr atit de așezat ca... 

Kala Rama clătină din cap, zîmbind cu indulgență. 

— Vedeţi ? Savantul nostru prieten a şi sărit să mă 
atace. 

— Vai, Excelenţă, vă rog să nu... 

— Dumneavoastră, stimate profesore, nu vă pot 
spune — neţinînd seama de cazul de faţă, cu totul lipsit 
de importanță — nu vă pot spune altceva, citind pe ma- 
rele poet tot atît iubit de nemți cît de compatrioţii lui, 
decît că „între cer și pămînt sînt mult mai multe lucruri 
decît le poate visa filozofia voastră“ — a voastră, căci 
filozofia noastră le-a visat dintotdeauna ! Dar ceea ce 
mi-aţi relatat mai alaltăieri despre teoria marelui vostru 
Kant, şi a celuilalt, mai tînăr... 

— Schopenhauer. La el se referea desigur Excelenţa 
Voastră. Un scriitor încă necunoscut, dar care se îndreaptă 
cu pași mari către glorie — şi nu una de rînd ! Cartea lui 
mi-a dat-o un prieten în ajunul plecării — vezi doamne, 
o lectură de drum mai potrivită nici că se putea pentru 
cine se ducea în India. 

— Avea dreptate, spuse Kala Rama, judecînd după 
cele ce mi-aţi povestit despre omul acela — are un nume 
atît de greu de pronunţat. 

— Al dracului nume, așa-i. — dar trebuie să învățați 
să-l rostiţi, mormăi Edmund, folosind aceleași cuvinte ca 
Byron în Jurnalul lui, cînd îl pomenise pe Grillparzer. 

— Da, iubite profesore, camceni de soiul acesta sînt 
tot atitea semne imbucuràlosre, după părerea mea, dve- 
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dind că drumurile Răsăritului şi Apusului sînt pe cale de 
a se întiîlni, și că dumneavoastră veţi conceptualiza ceea 
ce noi am visat. O veche legendă indiană afirmă că spa- 
țiul-timp nu atinge adîncul lucrurilor, esența lor. Din 
„Sine“, din informal, a luat naștere spaţiul : este incor- 
porat subiectului care cunoaște — iar marele buddhist 
Nagasena, răspunzînd întrebării pe care i-o pusese regele 
Milinda cu privire la natura timpului, i-a spus: „Unde 
există suflete născute din nou după moarte, există timp ; 
unde sînt fiinţele eliberate în Nirvana, acolo nu“. 

— Așa e, Excelenţă ! Minunat! Da, aveţi dreptate! 
Adevărul acesta, intuit de toate marile spirite, dar pe care 
Kant l-a fundamentat ştiinţific pentru întîia oară, e sin- 
gura poartă de intrare a oricărei metafizici, a oricărei 
adevărate religii. Va cuprinde întreaga lume — mai ales 
aici, în India. 

Cine ştie la ce înălțimi de elocvenţă filozofică nu s-ar 
fi ridicat indianistul, purtat de inspiraţia momentului, 
dacă sir Edmund nu i-ar fi tăiat ritos vorba, profitînd de 
prima pauză făcută de vorbitor ca să-și tragă sufletul. 
Clocotind de nerăbdare, cu riscul de a părea obraznic, 
ba chiar necioplit, față de prea ponderatul demnitar asiat, 
izbucni : 

— Excelenţă, mai înainte de a mușca prea adînc în 
metafizică, îngăduiţi-mi o întrebare : cunoaşteţi scrisul 
acesta ? Ştiţi al cuie ? 

— Da, sahib. Ştiu. 

Răspunsul, rostit cu voce calmă, căzu ca un trăsnet, 
Însuşi entuziastul kantian se întoarse pe loc din spațiul- 
timp abstract în cel concret. Arthur însă se holbă la Kala 
Rama cu ochii mari, mult prea mari decît cei cu care s-ar 
fi cuvenit să fie privit un ministru. 

Răscolit, Edmund întrebă cu vocea pierită : 

— Excelenţă, în cazul acesta nu-mi veţi refuza fa- 
voarea de a-mi spune şi mie cine anume şi-a permis această 
glumă ! 

— Nu mi-e cu putinţă, sahib, pentru simplul motiv 
că nimeni nu s-a gîndit să vă facă o glumă. Dar vă pot 
spune altceva : omul care a scris aceste cuvinte a făcut-o 
îndemnat de cele mai bune intenţii şi aţi face bine să-i 
urmaţi îndemnul. 
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După ce Kala Rama rosti aceste cuvinte pe un ton 
grav şi apăsat, reluă cu un zîmbet neaşteptat de prietenos : 

— Vă fac o destăinuire : eram atit de convins că veţi 
primi propunerea ce vi s-a făcut, încît v-am și pregătit 
un mic dar de adio, să-l aveţi amintire de la mine. 

Şi Kala Rama se apropie la un pas de Edmund, care 
dădu să-i facă loc. 

— Piatra pe care o port la turban v-a plăcut dintot- 
deauna, aşa mi se pare — spuse zîmbind, și plecă uşor 
capul ca Edmund să poată privi diamantul în voie. 

— Piatra şarpelui — da, desigur, Excelenţă, piatra e 
frumoasă, foarte frumoasă... 

— Numai atît ? se miră Kala Rama. Să fiu iertat dacă 
m-am înşelat, dar am crezut că v-a impresionat adînc, că 
v-a fascinat. 

— Cînd o privesc aşa, ca în clipa asta... 

— Vai, Excelenţă, nu vă înșelaţi ! exclamă profesorul 
Eichstădt, n-a trecut nici un ceas de cînd sir Edmund 
pomenea de piatra șarpelui, tulburat... 

— Aşa e, nu ştiu ce-i cu mine, spuse Edmund cu glas 
șovăitor, dar deseori, cînd o privesc cum îi joacă apele, 
mă trece un fior inexplicabil. Acum, cînd bunăvoința 
dumneavoastră îmi dă prilejul de a o privi liniștit de 
aproape, nu văd decît un diamant de o rară frumuseţe, 
şi nimic mai mult. 

Kala Rama rise uşor, ca pentru sine. 

— Atunci nu-mi pare rău că m-am hotărît să vă fac 
alt “cadou. Ă 

Se întoarse către unul dintre servitorii rămași lîngă 
uşă, care ţinea în mînă un obiect înfășurat. Servitorul se 
apropie făcînd o plecăciune adîncă și așeză pe masă, sub 
ochii miraţi ai lui Edmund, o mică casetă de argint cizelată. 

— O minunată lucrătură, Excelenţă ! E o piesă foarte 
veche, după cît se vede, murmură englezul încurcat. 

— O, să vedeţi interiorul, sahib! replică ministrul, 
şi-i întinse o cheiţă dantelată. 

Edmund deschise caseta, ridică capacul și făcu un pas 
înapoi, înăbușind un strigăt. 

— Ochii yoghinului necunoscut ! murmură, 
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Arthur și profesorul se repeziră în același timp, gata să 
se ciocnească cap în cap, ca să vadă minunea din casetă. 

Pe o căptușeală albă, de mătase, odihnea o piatră 
mare, galben verzuie, soră bună cu cea din turbanul 
ministrului, după cît se părea. | 

Nu era șlefuită în fațete, ci într-o singură suprafaţă 
plană, ca toate gemele indiene. Lipsită de sclipirea re- 
flexelor, de apele care fac farmecul diamantelor euro- 
pene, avea totuşi ceva fascinant : substanța auriu-verzuie 
lucea intens — o strălucire mistică, încremenită. În locul 
fulgerărilor jucăușe — tainica lumină a adîncurilor ; în 
locul risipei de scînteieri spirituale — contemplaţie şi în- 
ţelepciune. | 

— În clipa asta, exclamă profesorul Eichstădt, înțeleg 
rostul vechii spuse din Samkhya : „După cum un giuvaer, 
o nestemată, tăiată în opt muchii de o mînă măiastră, 
odihnind pe o catifea albă, luminează, scînteie în mii de 
raze, tot aşa străluceşte și sufletul tămăduit după moarte. 
E cea mai înaltă dintre lumini — alta mai puternică decît 
ea, mai strălucitoare, nu e.“ 


— Marele Preot al Templului Sanscritei ! spuse Kala 
Rama cu bunăvoință. — Aţi scos din vistieria erudiţiei 
dumneavoastră o gemă tot atît de prețioasă ca a mea — ce 
splendid se oglindesc una într-alta ! 

Vesel, se întoarse spre Edmund : 

— Iertaţi-mă că mi-am permis această glumă, de a 
vă pune la încercare ! Dar aţi fost la înălțime — fin cu- 
noscător ! Îndată aţi ştiut care e piatra şerpească cea ade- 
vărată. Afară de mine nu știu pe nimeni care să poată 
face deosebirea la lumina zilei — în întuneric e altceva, 
nu e greu, piatra lucește slab, a păstrat doar rămășițe 
din strălucirea ei de odinioară, din vremurile apuse, cînd 
avea și alte însușiri, extraordinare — cel puţin așa se 
spune. Legenda ei, şi prilejul în care pietrele amîndouă 
au ajuns în stăpînirea augustului meu strămoș, s-au păs- 
trat. O veţi găsi, iubite profesore, în manuscrisul pe care 
vi l-am adus în dar, ştiind că pentru dumneavoastră ve- 
chile legende au mai mult preţ decît o piatră scumpă. 

— O, Excelenţă ! biîigui profesorul, copleșit. 


54 


— Dar să ne înţelegem : nu-i un dar de rămas bun, 
veţi rămîne aici chiar dacă sir Trevelyan se va hotărî să 
plece. Manuscrisul însă aş dori să-l desfacem în odaia 
dumneavoastră de lucru, domnule profesor — o să aveţi 
bunătatea de a mă însoți acolo ? 

Edmund, care rămăsese cu ochii pironiți pe piatra 
minunată, ciuli urechile, realizind dintr-o dată că darul 
îl pusese într-o situaţie cu totul ciudată. 

— Dar, Excelenţă, spuse în clipa cînd Kala Rama se 
pregătea să-şi ia rămas bun, nu pot cu nici un chip — mi-e 
imposibil să primesc acest dar ! Lăsînd la o parte puterile 
ei magice, piatra reprezintă o avere ! Nu se poate — nu 
pot. 

— Pentru mine, sahib, răspunse Kala Rama, averea 
nu înseamnă nimic. Sînt foarte, foarte bogat, o știți prea 
bine. Însă curînd voi fi mult, mult mai bogat decît puteţi 
să vă închipuiţi ! Această piatră, cred eu, trebuie să fie 
a aceluia care o preţuiește mai mult — și aș zice că dum- 
neavoastră sînteţi acela. Nu, vă rog, sahib, nu mă refu- 
zaţi ! Nici mulţumiri nu vreau s-aud. Să-mi faceţi o sin- 
gură plăcere : mîine seară, la serbarea rajahului, în gră- 
dină, să puneţi această pialră. Da ? Pe curînd, sahib, ne 
vom revedea acolo ! 

Edmund era pe cale să mai facă o obiecţie, dar șovăi 
și pierdu clipa potrivită, ministrul se și îndrepta împreună 
cu profesorul spre uşa deschisă de slujitor. 

Se răzgîndi. 

— Excelenţă, vă rog — spuse, înaintînd un pas — nu- 
mai cîteva cuvinte. 

Kala Rama se întoarse întrebător, privindu-l cu mirare. 

— Excelenţa Voastră m-a făcut să-mi pierd cumpătul 
în faţa acestui dar atît de generos, de magnific ! — nici 
nu ştiu dacă mi-e îngăduil să-l primesc — așa, căzut din 
cer ca-n basme — cum numai Kala Rama poate pune la 
cale... şi am uitat de o treabă strict particulară, pentru 
care aveam.de gînd să vă caut la palatul dumneavoastră, 
dacă nu mi-aţi fi luat-o înainte. Poate că nu e de im- 
portanță majoră — totuși, cu voia Excelenței Voastre, 
aş dori s-o discutăm aici, numai în prezența vărului şi 
secretarului meu. 


Era limpede că Arthur nu ştia nimic — pe fața lui se 
citea nedumerirea. 

— Cum doriţi, sahib. Prea stimate profesore, vă rog 
să mă scuzaţi pentru o clipă. Vă voi urma îndată în 
odaia de lucru, ca să vă dau cu mîinile mele modestul 
dar. 


Pomalul 


— Sînt la dispoziția dumneavoastră, sir Trevelyan, 
spuse Kala Rama îndată ce ușa se închise în urma pro- 
fesorului. 


Dar, cu un semn uşor al mîinii, refuză să se așeze din 
nou. În ciuda politeței lui obișnuite, reieșea din întreaga 
lui atitudine că dorea ca sahibul să nu lungească vorba 
şi să n-atingă decît subiecte importante. 

Lui Edmund nu-i scăpaseră din vedere nici semnele 
şi nici intenția pe care o exprimau; dar impertinentul 
englez nu se lăsă impresionat. 

— Mi-am permis, Excelenţă — începu pe un ton 
degajat — să vă mai rețin cîteva clipe, pentru a vă vorb 
despre tugi. Zilele de azi stau sub semnul acestor cava- 
leri indieni ai lunii şi al drumului mare — interesanți ! 
interesanţi la culme ! Gazeta din Delhi duduia de cazul 
celor Treizeci, spînzuraţi deunăzi la Sangar. Și-au legat 
singuri frînghia de gît și au sărit de pe eşafod, nu cumva 
să-i atingă vreun paria și să ajungă pe lumea cealaltă 
spurcaţi, cu puritatea castei prihănită ! Ce lucru admi- 
rabil ! Cînd te gîndeșşti că sînt ucigași de profesie, mii şi 
mii, organizaţi într-o confrerie, legaţi de taina unui ritual, 
vorbind o limbă numai de ei ştiută, răspîndiţi prin toate 
păturile sociale și atit de iniţiaţi, încît dacă se întilneşte 
un tug din Himalaia cu altul venit de la Capul Comorin, 
se recunosc dintr-o privire ca fiind sugrumătorii lui 
Kali — sau poate că exagerez ? Totuşi, aşa se desprinde 
din ultimul proces pe care-l pomeneam. 


== Da, aşa stau lucrurile, sahib. 
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— În Anglia, Excelenţă, s-ar zice că sînt poveşti — în 
Anglia unde, slavă Domnului ! nu mă mai aflu. Tremur 
tot de bucurie și emoție la gîndul că trăiesc în ţara minuni- 
lor, unde se mai pot petrece asemenea aventuri ! 

— N-aş vrea să afirm că tugii sînt aspectul cel mai 
măgulitor al Indiei ! 

— Fi! cred şi eu că nu ! Mai ales dacă privești situaţia 
din unghiul oficialităţii. Dar ştiţi prea bine, Excelenţă, 
că sînt o fire de poet, şi vă puteţi închipui că întîmplările 
astea mi-au răscolit fantezia ! M-am gîndit la un poem 
în genul lui Thomas Moore, sau şi mai bine, al lui 
Southey — ce zici, Arthur ? — care-mi va aduce faima. 
Cui să mă adresez dacă nu Excelenței Voastre, regentul 
unui stat independent ? Nu mă îndoiesc că aveţi o bogată 
experiență în materie — nu-mi veţi refuza informaţiile 
la care rîvnesc, nu-i aşa ? Sînt tugi prin împrejurimi. 

Se vedea dintr-o privire că această conversaţie de 
amatorism literar îi era dezagreabilă ministrului, că o 
considera sub demnitatea lui. Arthur nu îndrăznea să-l 
privească decît cu coada ochiului, rușinat că vărul lui 
calcă atît de inelegant eticheta ! Dar ceva din inflexiunea 
lui Edmund îl făcu să se uite mai atent la el — nedume- 
rit, surprinse un licăr de piîndă în ochii lui, şi-i văzu muş- 
chii din jurul gurii jucînd mucalit. Curios, așteptă urmarea. 

— Îmi pare nespus de rău că trebuie să vă dezamăgesc, 
răspunse Kala Rama, dar prin locurile noastre tugii nu 
s-au mai arătat de mult. În ce priveşte limbajul lor de 
care ați vorbit adineaori, vă ţin la dispoziţie una dintre 
cele mai prețioase cărţi din biblioteca mea : un dicţionar 
al acestui limbaj cifrat. 

— Vă rămîn foarte îndatorat, Excelenţă ! Dar ce păcat 
să fii nevoit să te mulţumești cu o carte, cînd ai dori să 
te lași prins şi inspirat de viul vieţii! Poetul tugilor 
indieni — tocmai într-un ţinut unde nu sînt tugi ! — Vai 
mie ! — Ce să fac, n-am încotro, trebuie s-o iau din loc! 
Doar știți, Excelenţă, că la un artist opera trece înaintea 
tuturor celorlalte ! Dar zău așa, parcă e un făcut! Pro- 
vinciile britanice colcăie de tugi, sînt prinşi și aduși cu 
vagoanele în Sangar — și aici, în India cea adevărată, 
nici un picior de tug ! — chiar aşa să fie ? 
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Același licăr de pîndă în privire, același zîmbet şăgal- 
nic, aproape ironic, în colțul gurii — de daia aceasta le 
observă și ministrul. 

— N-am spus că nu sînt tugi prin locurile noastre, 
sahib — am spus că nu s-au arătat. Acum șapte ani, de 
aici pînă în Goalior a dispărut un grup de douăsprezece 
persoane — o caravană de negustori. A fost mîna tugilor, 
fără îndoială, dar nici azi nu se ştie dacă au operat dincoace 
sau dincolo de hotarele ţării. 

— N-a rămas nimeni dintre ei în viaţă ? 

— Nici vorbă ! Nu intră în obiceiul lor să lase o victimă 
să scape ! Nimeni nu se poate lăuda cu așa ceva. 

— Nimeni ? — Chiar așa ? Al dracului de interesant ! 
Citisem că sapă groapa victimei înainte de a o sugruma. 

— Așa se pare. Oricum, „groparul“ e o personalitate de 
seamă printre tugi. Pe vremuri, lucrurile erau altfel, dacă 
ar fi să dăm crezare tradiţiei. Se spune că la început nu-şi 
îngropau victimele, le lăsau să zacă în locul unde le sugru- 
maseră, pînă ce sosea zeiţa lor, Kali cea cu salba de hiîrci, 
călare pe un tigru, să înghită leșurile. Pînă într-o zi cînd, 
mușcat de curiozitate, un tînăr tug a întors capul și a 
văzut-o pe Cumplita ospătindu-se în lumina lunii : ţinea 
un leş în ficcare mînă, și al treilea îi atirna din gură. 
Mîniată, zeiţa s-a jurat că de acum încolo nu va mai 
înghiţi victimele sugrumate. Într-un tîrziu s-a îmbunat, şi 
îngădui slujitorilor ei să-și îngroape morții. Le dărui și 
un dinte în chip de sapă. 

— Securea vîrfuită, probabil — se vorbea mult de ea 
în interogatorii. 

— Da, securea cu vîrf e simbolul acelei moşteniri, și 
fiecare șleahtă poartă cu ea cîte una. E lucrată în mare 
taină şi înainte de a porni într-o expediţie, e sfinţită de 
fiecare dată după tipic. O poartă cel care urmează îndată 
după căpelenia lor. Seară de seară, o îngroapă în pămînt pe 
locul taberei, într-un loc apărat, avînd grijă să îndrepte 
vîrful în direcţia drumului ales. Dacă direcţia nu e cea 
bună, securea se răsuceşte singură, arătînd încotro trebuie 
s-apuce. Cu multă, multă vreme în urmă, datina cerca 
ca să [ie aruncată într-un puț, de unde sărea singură în 
poala celui care o purta. Un tug anchetat acum douăzeci 
de ani susținea sus şi tare că ar fi văzut-o sărind cu ochii 
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lui, la prima lui expediţie după iniţiere. Zicea că securea 
şi-a pierdut din puteri din clipa cînd tugii au încălcat 
legea şi. s-au lăsat de rînduieli. Se pare că numai în 
Deccan s-au păstrat neatinse la un clan, două, care se 
țin cu sfințenie de poruncile lui Kali. Tugul cu pricina 
nu se simțea întru nimic vinovat: ceea ce nouă ni se 
par a fi crime, le socotea fapte pioase. „Omorul nu e 
săvirşit de noi“, îmi spunea, „zeiţa îl făptuieşte cu mîna 
noastră — sîntem uneltele lui Devi, fără vrerea noastră. 
Oare fiecare meserie în parte, oricare, nu e prevăzută de 
Pronie ?“ „Ba da,“ i-am răspuns, „iar pe mine m-a numit 
judecător ; nu eu te trimit al spînzurătoare, ci zeul drep- 
tăţii, cu mîna mea“. lată, v-am povestit cîteva amă- 
anunte din propria mea experiență. Poate le. folosiţi în 
opera dumneavoastră literară. 

— Fără discuţie că da! Vă rămîn îndatorat, Exce- 
lenţă ! Ştiam prea bine de ce m-am adresat domniei voas- 
tre. Istoria cu securea sărind din puț e nemaipomenită ! 
Dar la fel de sfîntă ca securea nu e și pînza cu care 
sugrumă ? Mă pasionează — cum îi spune ? 


— Romal. 


— Da, da, romalul ! exclamă Edmund şi-şi notă ter- 
menul, fremătind. — Aţi văzut vreunul, Excelenţă ? 


— Da. O singură dată. E o pînză moale de bumbac, 
lată de un picior, lungă de patru, galbenă — poate 
ti și albă — și are la un capăt niște semne secrete, cusute 
cu fir de mătase. Sfințirea se face numai în anumite nopţi 
cu lună plină, cînd se aduce jertfă și o capră neagră. 

Edmund mizgăli cîteva cuvinte pe caietul de note şi-l 
închise. 


.— Vă mulţumeşe încă o dată din toată inima, Exce- 
lenţă, pentru aceste date, îmi sînt extrem de preţioase. Şi 
acum, îngăduiţi-mi vă rog să îndeplinesc un mic ceremonial 
— cred că e cazul și să vă înmînez și eu un dar. Poate 
că nu e de preţ, dar e interesant, interesant foc! Îmi 
amintesc că în memoriile sale, bunicul vorbea de un obicei 
indian, — de prin părţile de nord, mi se pare — anume că 
cineva de rang inferior, cînd se apropie de un altul superior 
în rang, îi înmînează o eșarfă albă de mătase. A mea, ce-i 
drept, nu-i de mătase, dar ar putea face același oficiu. 
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Scoase din buzunarul de la piept o pînză împăturită, o 
desfăcu și, ţinînd-o cu ambele mîini, o oferi ministrului. 

Arthur sări în sus, scoţind o exclamaţie. 

Era o fîşie lungă şi îngustă de bumbac alb. La un 
capăt, atîrnînd peste palma deschisă a lui Edmund, citeva 
semne erau brodate cu mătase galbenă. 

Kala Rama tresări, în ciuda calmului său oriental. 

— Ei da, spuse după ce privi atent şirul de semne, e 
un romal. Autentic. Îmi permiteţi să vă întreb cum de-aţi 
ajuns în posesia unui obiect atît de rar ? 

— Cu drepturi depline, cele mai legitime din lume. 
Excelenţă ! Mie mi-era sortit, după cît se pare. Nu ştiu 
dacă o cravată în felul ăsteia ar îi fost pe placul frumosului 
nostru Brummel — cu toate că-i destul de lungă. Mai are 
şi un avantaj : de a doua nu mai e nevoie ! 

Gluma se adresa lui Arthur — era prea puţin probabil 
ca faima dandyului englez şi a cravatelor lui să fi ajuns 
la urechile lui Kala Rama. Dar lui Arthur îi cam pierise 
glasul și pofta de rîs la ideea că vărul lui trecuse la un 
pas de moarte — ceea ce-l cam enervă pe Edmund, căruia 
nu-i plăcea ca glumele lui să cadă în gol. 

— S-ar zice deci că stau de vorbă cu cineva care a 
căzut în mîinile tugilor, a izbutit să scape și chiar să le 
smulgă acest trofeu ? 

— Chiar în mîinile tugilor, nu, dar pe aproape. Dacă 
Excelenţa Voastră binevoieşte să ia loc, am să-i spun 
povestea pe îndelete. 

— Vă rog, spuse ministrul, şi se aşeză. Ţinea buzele 
strînse şi privirea i se întunecase. Era evident că ivirea 
neaşteptată a tugilor — relatarea englezului nu lăsa loc 
nici unei îndoieli — îl indispunea peste măsură. Părea 
hotărît să pedepsească aspru fărădelegea, dacă punea mîna 
pe răufăcători. 

— Excelența Voastră cunoaște. desigur ruinele miculu: 
templu aflat dincolo de matca secată, ceva mai sus de... 

— Un fost sanctuar al lui Krişna *. Da, îl ştiu. 

— Am vrut să profit de vinătoarea care s-a desfășurat 
prin împrejurimi şi să-l vizitez. Singur, bineînţeles, așa 

* Cel Negru. Erou şi semizeu dintre cei mai populari ai mito- 


logiei indiene, înverşunat dușman al demonilor. A opta întrupare 
a zeului Vişnu. 
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cum se potrivește unui poet. La întoarcere, drumul m-a 
dus pe un mic tăpșan străjuit de două stinci, unde creșteau. 
doar mirt sălbatee, tufe de caperă şi aloe. 

Kala Rama dădu din cap, locul îi era bine cunoseut. 

— Dintr-o dată mi-am dat seama că nu sînt atit de 
singur pe cît mi-aş fi dorit. Am văzut siluete cu pielea 
întunecată, fără nimic pe ele, furişindu-se ca niște pisici 
printre ierburi şi stînci. Cum mă opream, se făceau 
nevăzute — o luam din loc, apăreau din nou. Nu sînt 
fricos din fire, dar mi-a trecut și mie prin gînd că indienii 
cu pricina nu păreau să-mi ţie urma cu intenția de a.mă 
apăra ! Pușca era încărcată, mi-am dus mîna la pistol, 
la jungher. 

Kala Rama clătină din cap : 

— Mă îndoiesc să vă fi folosit la ceva. 

— Da. Însă ajutorul mi-a venit din senin. Dintr-o 
dată, un necunoscut s-a ivit la cîțiva pași de mine, ca ieşit 
din pămînt. Era indian. Mai întîi am crezut că e capul 
tîlharilor. Le-a vorbit mult, insistent — dar nu în 
industani — și se înfuria pe măsură ce le vorbea — am 
auzit cuvîntul Bhotani revenind de mai multe ori. 

— E numele de taină al zeiţei Kali, la tugi, — explică 
Kala Rama. 

— Aha, mi-am închipuit ! După ce le-a tras un straşnie 
perdaf, a încheiat cu cîteva cuvinte rostite cu glas tună- 


tor, și cu un gest poruncitor al mîinii — şi ei au şters-o 
care încotro. Salvatorul meu s-a întors spre mine și 
mi-a vorbit — ce surpriză! în englezește. S-a oferit 


să mă scoată la lumină din hățișul junglei. Vă puteţi lesne 
închipui că nu l-am refuzat ! Cînd să pornim, o pată albă 
într-un tufiș de aloe ne sare în ochi. Era pînza asta, agă- 
tată în ghimpi. Dar ce putere trebuie să fi avut omul 
acesta asupra lor, dacă asasinul — oricare ar fi fost, 
— n-a băgat de seamă că și-a pierdut romalul, sau n-a mai 
cutezat să se întoarcă după el ! 

Kala Rama spuse, gînditor : 

— Oare v-a trecut prin minte, sahib, că dacă ucigașul 
ţinuse romalul în mînă — și așa trebuie să fi fost, altmin- 
teri n-ar fi rămas agăţat de o cracă — înseamnă că în 
următoarea clipă... Străinul a venit chiar în ultimul 
moment. Dar ce îel de om era ? Cum arăta ? 
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— După îmbrăcăminte părea să fie un ascet — cum 
să explici altfel puterea lui asupra tugilor ? L-au socotit un 
sfînt, altminteri ne-ar îi făcut de petrecanie la amîndoi. 

— Dacă n-o fi cumva un tug de seamă — şi i-a luat 
în răspăr pentru că, lipsiţi de prevedere, atacaseră un 
englez ziua nămiaza mare. Dispariţia lui ar fi pus lumea 
întreagă în mișcare. În împrejurările actuale, cauza lui 
Bhotani ar fi fost grav compromisă. Dacă n-a putut inter- 
veni decît pe locul crimei, înseamnă că n-a prins de veste 
decît în ultima clipă — cel puţin aşa văd eu lucrurile. 

Edmund dădu din cap. 

— Nu-mi vine a crede că era tug. Îi spuneam adineaori 
profesorului Eichstădt că, după înfățișare, părea ieşit din 
lumea Vedantei, un fel de Vajnavalkya. L-am văzut de 
aproape şi-mi pot închipui cît de covîrșitor s-a arătat în 
ochii acelor fiinţe ciudate, fanatici care ucid în numele 
unei credințe ! Cine l-a văzut, nu-l mai poate uita ! 

— Mă faceţi curios, sahib — v-ar fi greu să mi-l 
descrieţi ? 

— Mi-e teamă că da. Nu cred să fi fost mai înalt decît 
domnia voastră, părul cîrlionţat îi cădea pînă pe umeri 
— barba în două ape şi trăsăturile regulate aminteau de 
tipul nostru cristic. Ce te izbeau însă, erau ochii ; căzuți 
în orbite, adinci — ochii unui îmblinzitor de fiare... cu 
privirea, sînt sigur, i-a subjugat pe tugi ! Excelenţă, poate 
că știți pe cineva de-aici care să semene cu el? 

— Nu pare a [i de prin locurile noastre. 

Kala Rama -clătină din cap, însă umbra unui surîs 
trecu fugar în colţurile gurii. Arthur zărise acest zîmbet 
licărind din clipa în care Edmund îl pomenise pe străin 
— şi-i văzuse lumina crescînd, strălucitoare, peste faţa 
ministrului pe măsură ce se depăna povestea, pentru ca în 
cele din urmă să se reîntoarcă de unde pornise, şi să ardă 
mocnit mai departe. 

„Aş putea să jur“, gîndi, „că ştie cine e necunoscu- 
tul — care nu poate fi un localnic ! — o ştie precis, șiretul, 
după cum a alunecat pe lîngă întrebare — s-ar zice că 
apariția străinului îl bucură — şi nu numai pentru că l-a 
salvat pe Edmund.“ 

— Rămiîne totuși un semn de întrebare în toată treaba 
asta, spuse Kala Rama ridicîndu-şi ochii de pe romalui 
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pe care-l plimba între degete — complet neelucidat, și 
pentru mine de. foarte mare importanţă ! Anume : tugii 
sînt tâlhari, niște fiare — ce-i drept, religioase, — dar 
fiare. Asta şi explică în parte de ce indienii se numără 
cu precădere printre victimele lor : sînt aproape singurii 
care pleacă în călătorie avînd bunuri de preț asupra lor. 
Asta ar fi una. Alta e că se feresc — și aici nu încape 
îndoială — să atace un european, de teama vilvei ce ar 
stîrni-o. Ca atare, dumneavoastră ar fi trebuit să fiţi de 
două ori apărat împotriva lor : o dată, că sînteţi european, 
şi în al doilea rînd, că nu aveaţi valori la dumneavoastră 
— nimeni nu s-ar gîndi că mergeţi la vînătoare cu o 
comoară în buzunar. Aşa că trebuie să fie cu totul altceva 
la mijloc — ceva ce cîntărește foarte greu, altminteri n-ar 
fi trecut peste teama lor faţă de europeni. Deci, lăsînd -la 
o parte faţa de prădători a tugilor, rămîne cea a fanatismu- 
lui religios. Nu cumva, sahib, aţi încălcat fără de știre 
una din prejudecățile lor religioase ? De pildă acolo, în 
sanctuarul lui Kali ? 

— Nu cred, Excelenţă. De intrat, am intrat în 
templu — poate să nu mă fi arătat deajuns de copleșit de 
Maiestatea Groazei — alt fel de profanare nu cred să 
fi comis. 

Dind din cap, Kala Rama respinse explicaţia. 

— Să vă fi atras vreo dușmănie, aici, fără să știți ? 
Ostilitatea cuiva care să fie tug ? Asta ar mai limpezi 
lucrurile. 

— Nu ştiu de așa ceva, Excelenţă. Cred mai degrabă 
că zeiţa e de vină — i-am stîrnit mînia. 

— Căutînd' explicaţii raționale n-ajungem nicăieri, 
zise Kala Rama. Din fericire, întîmplarea a vrut ca să ne 
iasă în cale însăși unealta sfîntă. M-ar mira să nu dăm 
de urma făptașului chiar în noaptea asta, cu ajgtorul 
romalului. Nu-i timp de pierdut! 

Se ridică în picioare şi duse mîna stîngă la frunte. 

— Sahib, vă doresc o seară plăcută, după toate 
necazurile zilei ! Ah, să nu uit — mi-am amintit ceva legat 
de viitorul dumneavoastră poem despre tugi : femeile lor 
sînt proverbial de credincioase. Mulţi rajahi, în această 
privinţă, l-ar putea pizmui pe orișicare tug ! 
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Manuscrisul 


În sala de intrare, Kala Rama dădu de oamenii lui şi 
de profesorul Eichstădt, care ţinea morţiş să-l însoţească 
în odaia lui de lucru. 

Așteptindu-l pe ministru, profesorul intrase în vorbă 
cu secretarul lui. Tînăr, inteligent, indianul nu se arăta 
atît de iniţiat în filozofia ortodoxă a Vedantei pe cît şi-ar 
fi dorit profesorul. Înfierbîntat, acesta se porni pe argu- 
mentări şi demonstraţii, străduindu-se să dovedească 
tînărului superioritatea  venerabilului Sankara asupra 
oponenților săi. Insista asupra deosebirii, extrem de impor- 
tante, dintre perspectiva  exoterică şi cea  ezoterică 
— aparavidya şi paravidya, ştiinţa minoră și cea majoră, 
în termenii folosiți de Sankara, — sfătuindu-l să nu se 
abată nicicum de la acest adevăr. Iar în privinţa interpre- 
tărilor literale a paginilor pomenind un dumnezeu perso- 
nal, să le lase în seama „minţilor domoale“, cum le numea 
Sankara. i 

Tînărul brahman asculta șuvoiul de cuvinte cu mimică 
atentă și plină de cuviinţă — în timp ce cîntărea în gina 
cu groază, cîte băi de purificare și cîte recitări din Cărţile 
Sfinte îi vor fi necesare pentru a-şi redobîndi curăţie 
castei, spurcată de atingerile unui sudra *. Căci înflăcăratul! 
indianist nu se putuse împiedica să-i strîngă mîna subţire, 
maronie, în palmele lui mari şi roșii. 

Sosirea ministrului puse capăt temerilor brahmanului 
periclitat și  entuziastei  elocvenţe a savantului teuton. 
Făcu semn secretarului să se apropie şi îi explică situația 
în cîteva cuvinte, arătindu-i şi romalul. O umbră cenuşie 
se așternu pe faţa secretarului — că tugii se arătaseră în 
plină zi în apropierea orașului era o veste care-i muia 
picioarele. Tăios, Kala Rama îl întrebă dacă i se întîmplase 
ceva — răspunse negativ şi se grăbi să ia notă cu atenţia 
încordată de indicaţiile primite. O mînă de oameni de 
ispravă, însoţiţi de un cîine poliţist, ales din crescătoria 
rajahului, aveau să pornească îndată spre locul cu pricina. 


« Reprezentant al castei servitorilor, disprețuit de cetelalte trei 
caste privilegiate, şi considerat aproape la fel de impur ca cer 
„fără castă“, 
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Kala Rama îi arătă marginea scămoşată a romalului — 
se agăfjase probabil în ghimpii aloesului. Era de ajuns să 
fi rămas atîrnate cîteva fire, şi copoiul i-ar putea lua 
urma. 

— După rînduiala omenească, adăugă “Kala Rame, 
din clipa aceea soarta prosesorułui romalului e pecetluită. 
În ce o privește pe Kali, n-o văd sărind în ajutorul celui 
care a lăsat de izbeliște pînza cea sfîntă ! Vezi ca oamenii 
care însoțesc cîinele să-l scoată pe vinovat de unde l-or 
scoate, de-ar fi să urce pînă şi în vîrful Himalaiei! Tu 
însă te întorci îndată, să-mi dai raportul. Și acuñ trimite 
după barcă, te rog, vreau: să mă întorc acasă pe apã, 
să profit de răcoarea serii. 


Îi făcu semn secretarului să plece și se întoarse lîngă 
profesorul Eichstädt, cerîndu-i scuze pentru a-l fi lăsat 
să aștepte, fiind nevoit să rezolve urgențele obşteşti. 
Afabil, se declară gata să-l însoţească în vizuina lui de 
savant. | 

Indianistul şi Kala Rama trecură pragul unei încăperi 
aflate la capătul coridorului cotit “la o sută optzeci de 
grade. Mai întunecată, şi mai puţin călduroasă dectt 
veranda, era și mai puţin aerisită. Atmosfera era îmbic- 
sită de praf cărturăresc : mari și mici, tomuri se înşirau 
pe rafturi sau zăceau împrăștiate de-a valma pe scaune, 
pe mese, pe duşumele, vrafuri, vrafuri. Broșuri proaspăt 
tăiate, răspîndind miros de cerneală, cărți cu scoarțe 
groase duhnind a clei, foliante prăfuite şi pergamente 
mucede — probabil docume nte din vremea mogulilor — 
suluri de carton cu reproduceri de inscripții rupestre își 
amestecau respiraţiile în atmosfera bibliotecii, saturată 
de ele. În .această simfonie olfactivă, două note izbeau 
prin timbrul lor oriental, înţepător: izul de mumie al 
manuscriselor pe foi de palmier, și aroma dulceagă, insis- 
tentă, a lemnului de santal pe care-l întîlneai pretutindeni, 
în casetele cu acte şi documente, în tăblițele subţiri care 
serveau drept scoarțe foilor de palmier. Basul continuu, cu 
timbru foarte occidental, îl forma izul-acru de tutun 
— câteva lulele cu țeavă lungă şi cap de porțelan, risipite 
prin toate colţurile, dovedeau că profesorul Eichstădt 
nu-și trăda năravurile din studenţie. Lucrată de mînă de 
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meşter, o narghilea sta însingurată pe o:masă, într-un colț 
părăsit, prezență pur decorativă, semn că acest ritual 
indian al tutunului nu era pe gustul profesorului. 


Încăperea părea pustie : cele două ființe care se aflau. 
acolo puteau trece neobservate. Într-un colţ, Garuda 
adulmeca de zor urmele vreunui șarpe sau şobolan — aşa- 
dar stăpîna lu? nu. putea fi departe. Iat-o pe o bancă 
scundă, de bambus, aproape culeată pe un foliant. Cu un 
zel ce ar fi făcut cinste oricărui erudit, studia volumul cel 
mai disprețuit din bibliotecă : dicţionarul industani. Dar 
interesul Amandei nu era de ordin ştiinţific. Prinsese din 
zbor trei sau patru cuvinte aruncate de Chandra Singh 
-omului său de încredere, și acum le căuta sensul, con- 
vinsă fiind că era pe urmele unui lucru extrem de impor- 
tant. Dar se străduise de pomană. Nu ştia că dicţionarul 
pe care ar fi trebuit să-l consulte era altul, mult mai 
vrednic de dispreț: cel ramassi, limbajul secret al tugi- 
lor — volum care încă nu migrase din biblioteca ministru- 
lui în cea a profesorului. ` 


Fata nu se lăsase tulburată de intrarea tatălui ei. 
Dar se ridică, speriată, auzindu-l biîiguind scuze: că 
Excelenţa Sa avea să-i vadă odaia într-o dezordine 
infernală, 

Îşi potrivi repede părul, netezi fusta mototolită și 
privi, neajutorată, o umbră suspectă care se lățea pe 
pieptul bluzei albe de*mătase. Se îmbrăcase de gală, în 
vederea primirii ce avea să aibă loc la maharani. Şi se 
grăbise să-şi termine toaleta, știind că Edmund era prins 
de vizita ministrului şi deci n-ar fi putut sta de vorbă 
cu el. Dar ar fi vrut să-l avertizeze înainte de a pleca la 
palat, — și cu îmbrăcatul ar fi pierdut prilejul de a-i 
vorbi între patru ochi. Și acum, iată, rochia delicată nu se 
prea potrivise cu preocupările intime din odaia de lucru 
a tatălui ei, nemaivorbind de felul cum se aşezase ! 
Conflictele acute între vestimentaţie și libertatea ce miş- 
care nu era lucru rar la temperamentul Amandei, și de 
fiecare dată cînd făcea această constatare — ceea ce nu 
se întîmpla prea des! — se simțea grozav de ruşinată. 
Acum era de două ori mai încurcată : să fie văzută într-o 
asemenea ţinută de un înalt demnitar oriental ! ie i 
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“În timp ce făcea o adîncă reverență, obrajii ci arr'cau 
ca jarul. Din spusele tatălui știa că ministrul era un mare 
admirator al maharanei — iar ea, așa cum arăta în 
clipa aceea, trebuie să fi fost „groaznică“ ! Dar nu — ai fi 
jurat că bătrînul indian, dacă nu se ascundea cumva în 
spatele curteniei desăvirşite a diplomatului, o socotea 
fermecătoare pe tinăra nemţoaică cu faţa îmbujorată de 
jenă și tulburare. Kala Rama îi arătase întotdeauna sim- 
patie şi bunăvoință, ba chiar şi o undă de tandreţe. Acum, 
strîngîndu-i mîna într-ale lui, exprimîndu-și bucuria de 
a constata cît de bine îi priește clima Indiei, se arătă și 
mai cald, mai apropiat decit de obicei. Apoi îl linişti pe 
profesor cu privire la dezordinea din jur, declarînd că nu 
venise în calitate de ministru, ci de cercetător. 

— Ce-i cu minunea asta ? întrebă Amanda arătând 
spre o 'casetă de fildeș admirabil sculptată, pe care servi- 
torul lui Kala Rama o așezase pe masă. 

— Ei, fata mea, ai de ce să te miri ! exclamă. profeso- 
rul, jubilînd. Şi e numai învelișul unui lucru infinit mai 
preţios ! Închipuiește-ţi că Excelenţa Sa mi-a dăruit un 
manuscris conținînd o străveche legendă din cronica 
familiei sale. | 

— Sper să nu vă dezamăgească, iubite profesore sahib, 
spuse Kala Rama zîmbind din colțul gurii — şi-i dete 
profesorului o cheie minusculă. 

Cu degetele tremurînde de nerăbdare, profesorul. 
descuie caseta și scoase manuscrisul — vai, nu era pe foi 
de palmier ! Pe hîrtie groasă de scrisori, englezească, cali- 
‘grafiat cu mînă răbdătoare în litere de tipar, se aşternea, 
un înscris — în limba engleză ! 

— Dar, Excelenţă, e scrisul dumneavoastră ! 

— Sînt vinovat, o recunosc! Da, aşa-i. Povestea de 
demult, istorisită din tată în fiu, am pus-o pe hirtie cu 
mîna mea. Am scris-o în englezeşte — un fel de exercițiu 
în ceasurile de răgaz. Dar n-am adăugat nimic, n-am 
inventat nimic care să nu fi fost notat în vechile docu- 
mente. S-ar putea ca formularea să poarle, însă, amprenta 
limbii occidentale. 

— E cu atît mai interesant! Un manuscris. — ce 
spun ! — o creaţie literară a lui Kala Rama — eine se mai 
poate lăuda cu așa ceva ? Cum să-i mulţumesc Excelenței 
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Voastre pentru asemenea favoare ? îngînă indianistul, 
încercînd să-şi ascundă dezamăgirea faţă de acest quid 
pro quo. 

— Fac ape! la indulgența dumneavoastră, iubite pro- 
fesore şi dragă memsahib ! Sînt convins că fiica dumnea- 
voastră poate fi o judecătoare mai aspră în această pri- 
vinţă, decît ați putea fi. 

„ Sub privirile amuzate ale tatălui ei, Amanda lăsă 
ochii în jos, intimidată. i 


— Aha, rîse-indianistul, s-ar putea crede că Exce- 
lența Sa. te-a auzit mai adineaori, cînd făceai ferfeniță 
poemele lui sir Edmund. Dar cunosc gusturile fetei mele, 
şi nu cred că Excelența Voastră, în calitate de autor, să 
culeagă vreo observaţie de pe buzele Amandei ! 

`— Bine! Atunci ce-aţi zice să facem o lectură de 
probă ? propuse Kala Rama, aplecîndu-se peste masă și 
luînd prima foaie a manuscrisului. 

Bucuroși de invitaţie, tatăl şi fiica îi multumiră și 
luară loc pe bancă. Ceva din purtarea lui Kala Rama îi 
dăduse de gîndit Amandei — în afara unei lecturi pro- 
priu-zis literare, se mai aştepta şi la altceva. Nu venise 
ministrul aşa, într-o dară, să le citească pagini scrise 
de el — părea să ţină cu tot dinadinsul ca ei să ia cit de 
curînd cunoştinţă de manuscris... 


Piatra Ș$arpelui ~o 


— PRIMA PARTE — 


La un veac şi jumătate. de la intrarea în Nirvana a 
Sublimului, ţara noastră se afla sub stăpinirea'unui tînăr- 
domnitor, Narada pe numele lui, mare iubitor al dreptății. 
Învățămintele lui Buddha își răspîndeau din ce în ce 
mai mult limpedea lumină, și tînărul principe nu se dezli- 
pea de ea, dînd ascultare Cuvintului şi ocrotind cinul. 
Asemenea lui Asoka, marele împărat, cel care avea să 
unească întreg pămîntul Indiei sub 'sceptrul lui bine- 
făcător, — fie-i numele pomenit în veci ! — singura grijă 
a lul Narada era bunăstarea poporului. 


, 
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Dar în, lumea asta nu-i loc pentru o pace îndelungată, 
şi tînărul domnitor, oricît o fi fost el de blajin şi de prie- 
ten al păcii, se văzu nevoit să ducă un război lung şi 
sîngeros. 

În nordul țării, Locuitorii de la poalele munţilor aveau 
mult de siiferit de pe urma „Pieilor Negre“, un neam de 
oameni ce trăiau ascunși în codrii din munţi, nesupuşi 
stăpînirii. Săibatici, locuiau ca maimuţele în copaci sau 

"ca șerpii prin văgăuni, răpind vitele sătenilor noștri, dar 
mai ales copiii, pe care îi jertieau idolilor lor, nesăţioși 
şi sluţi. 

Într-o zi, principele se afla în grădină, unde-și petrecea, 
ca de obicei, ceasurile răcoroase ale după-amiezii. Împre= 
ună cu mai-marele peste oştile sale, Mahimsasa, se odih- 
nea la umbra deasă a unui smochin uriaș, crescut din sute 
de tulpini, și o asculta pe Isidasi, cucernica și învăţata 
călugăriță, citind din predaniile Sublimului. Dintr-o dată, 
o femeie în straie sărace, ţinînd doi copilaşi de mînă, le 
turbură liniștea, năpustindu-se la picioarele regelui. Căci 
Narada poruncise ca orice supus dornic să-i înmiîneze o 
plingere să fie lăsat să ajungă la el. 

— Luminița Ta, strigă, ia sub ocrotirea ta acești 
„copii nevinovaţi ! Cît drum am mai bătut ca. să-i aduc în 
loc sigur ! Vin din părţile miazănopții, şi-ţi cer să-i. iei 
în grija ta. Mai mult, frăţiorul lor a fost răpit de vlăstarii 
maimuţelor, și înjunghiat, Jna adusă dumnezeu lor, 
zeul Groazei — și tu nu i-ai oprit ! 

Vorba ei. îndrăzneață, cu iz de mustrare, îi înfioră pe 
curtenii care erau de față. Regele însă îi ceru amănunte, 
și printre lacrimi și suspine, femeia povesti cum Pieile 
Negre jetuiseră satul, ucigînd oamenii, dînd foc caselor, 
luînd cu ei cirezile de vite și copiii — nu numai copilul 
ei, ci și mulți alții. 

Narada își smulse părul, își sfişie hainele și strigă : 

— Vai mie ! de ce păcate m-am făcut vinovat, ca în ţara 
mea să se petreacă asemenea urgie şi eu să n-o împiedic ? 

— De ce ţi-ai întins stăpînirea peste pămînturi pe 
care nu le poți apăra, o rege l spuse femeia năpăstuită 
— amarul făcînd-o să uite de cuviinţă. 

Curtenii. mormăiră, miînioși, și mai-marele peste „oști 
strigă : ~ 
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— Femeie ! Cum îndrăznești ! 

— Nu, Mahimsasa; îl potoli regele, nu ocărî biata 
femeie ! Pe drept m-a “mustrat, o simt prea bine. Și acum 
luați aminte la legămîntul meu: „Nu voi mai asculta 
preafericitul Cuvînt al Desăvirşitului, care ne răsuna în 
ureche cînd ne-a lovit vestea urgiei, amuţindu-l ; nu-l voi 
mai asculta, pînă cînd nu voi îngenunchea Pieile Negre 
din munți, astfel ca şi la hotarul de miazănoapte, ca la cel&- 
lalte hotare, să se așeze pacea, iar toţi supușii mei să se 
bucure deopotrivă de liniște, şi să se simtă ocrotiți !“ 

După ce rosti sfîntul jurămînt, porunci curtenilor să 
ia -în grija lor femeia şi copiii, iar pe căpetenia oștilor îl 
pofti să ia măsurile cuvenite ca să pornească la luptă 
— în frunte cu el, Narada. În lipsa lui, bătrînul Mahim= 
sasa urma să-i ţină locul în treburile stăpînirii. 

Mahimsasa făcu o adîncă plecăciune. 

— Cutez să cer preaiubitului zeilor, nobilului stăpîn 
şi rege, să binevoiască-a trimite pe umila lui slugă ca să-i 
zdrobească pe spurcaţii de tîlhari ! 

— Nu, dragul meu Mahimsasa — răspunse Narada, — 
ai intrat într-al șaptezecilea an al vieţii tale, şi ai nevoie 
de liniștea care cu prisosință ţi se cuvine. 

— Binevoiască regele să-și plece urechea la spusele 
mele ! se rugă bătrînul cu glas apăsat: Ţi-am slujit tatăl 
cu credinţă şi în anii lui de domnie am dus douăzeci de 
războaie, care au însemnat tot atîtea izbînzi. Dar lupta 
ce ne așteaptă pare a fi grea, mai plină de primejdii decît 
toate cîte au fast! Codrii sînt deși și nepătrunși, tilharii 
sălbatici din cale afară. Un rege înţelept nu are voie să se 
avînte în primejdii neștiute, căci viața lui e fără preţ. 
Un altul mai de rînd poate s-o facă, lumea n-ar avea ce 
pierde de pe urma lui. Dar cînd domnitorul, aşa cum. e al 
nostru, n-are pereche pe pămînt ? De-ar fi — doamne 
fereşte ! — să i se întîmple vreo nenorocire, atunci fratele 
tău vitreg s-ar urca pe tron — prinţul Ajatasattu. Îl ştim cu 
toţii cît e de nărăvașş şi de căpăţinos, — e drept, destoinic 
la mînuitul armelor, şi războinic de soi — mai ales dacă 
ar vrea să ia în seamă sfatul celor bătrîni și s-ar păstra 
în frîu. E lucru sigur, că odată urcat în scaunul de domnie, 
va fi un blestem pentru întreaga ţară! — așa cum tu 
ai fost o binecuvintare. De aceea, bunul meu stăpin și rege, 
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binevoiește a trimite pe sluga ta, Mahimsasa, să stîr- 
pească Pieile Negre, iar Domnia Ta rămii aici, să ocrotești 
cele patru caste. 

Murmurul de încuviinţare al curtenilor veni să- i întă- 
rească rugămintea. 


Narada se lăsă înduplecat, înţelegînd că datoria lui de 
domn îi cerea să rămînă acasă şi să lase lupta pe seama 
bătrînului căpitan. 

Oștenii se adunară sub flamura lui Mahimsasa, sco- 
țind chiote de război. Cîteva zile mai tîrziu, muntele 
primi în văile-i umbroase și în prăpăstiile lui cetele de 
voinici, pe care avea să-i înapoieze într-un tirziu, şi în 
mare parte secerați. 

Oamenii negri din văgăuni nu se făleau, ca arienii, cu 
strămoşi de stirpe dumnezeiască — gîndeau că se trag din 
neamul maimuţelor. Faţa lor, braţele lungi, vînjoase, 
îndreptățeau această mîndrie veche. Știau să întindă arcul 
cel mare cu piciorul, şi săgeata o trăgeau cu atîta putere, 
încît străpungea irupul unui elefant. La luptă foloseau 
săgeți cu fiare în chip de jumătate de lună, în locul 
vîrfului ascuţit, care retezau pe loc braţul sau capul duș- 
manului ; porneau la atac cu urlete atît de fioroase, încit 
pînă și elefanții cei mai încercați dădeau îndărăt. Dar de 
arătat nu se arătau, luptau din ascunzișuri. Se apărau cu 
îndirjire în pasuri și strimtori pe care le închideau cu stinci 
şi trunchiuri de copaci ; de acolo, de sus, aruncau bolovani 
în oștenii noștri. Nu erau viteji, dar de împotrivit se 
împotriveau cu diîrzenie. Cind luptau pe pămînturile lor, 
erau mai de temut decît eroii. 


De aceea Mahimsasa înainta anevoie, dar cu stăruință, 
În cele din urmă ajunse în dreptul oraşului lor, așezat în 
căldarea unei văi. Clădit în coasta peretelui de stîncă, era 
înconjurat în faţă de un zid mai înalt decît un stat de om. 
Aici, duşmanul se apără cu înverșunare — după ce au 
trecut zidul, au fost siliţi să-l] înfrunte pas cu pas dindără- 
tul fiecărei case de piatră. i 


Soarele asfințea printre nori purpurii, vestitori de 
furtună ce se îngrămădeau deasupra strîmtorii, cînd, în 
cele din urmă, dușmanii au fost încolţiţi în unghiul dintre 
pereţii abrupți ai muntelui. 


Pa 
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„Ai nostri.se opriră aici, uluiţi de priveliştea ce le sta 
în faţă : chiar în locul unde drumul se închidea în verticala 
pereţilor, o văgăună își căsca gura de beznă. Deasupra ei, 
într-o stîncă uriașă de gresie, fusese cioplit un cap de 
tigru. Foatrarea în. văgăună se făcea prin botul larg des- 
chis — -bolta purta un ornament dinţat : ici, colo stalag- 
mite — luate pesemne din interiorul peșterii — erau 
înfipte în chip de colţi. Pe măsură ce-i împingeau pe vlăsfa- 
rii maimuţelor către colțul acela, părea că un tigru uriaș 
își cască botul să-i înghită. 


Atunci, Mahimsasa se ridică în howdahul strălucind de 
aur si podoabe, din spinarea elefantului care-l purtase prin 
sute de bătălii, cu pielea scrijelită de lăncii şi săgeți cum 
e bradul bătrîn lovit de trăsnet. Acoperind clinchetul 
armelor, chiotele şi urletul de moarte „ale sălbatecilor cu 
glasu- -i tunător, le făgădui că toţi cei ce vor lepăda armele 
și se vor supune regelui Narada vor fi cruțaţi. O parte din 
duşmani se predară, dar cei mai mulţi, încrîncenați, s-au 
apărat pînă'la ultima suflare, agonizînd sub colții fioroşi 
ai tigrului. Nici unul n-a cutezat să se adăpostească înăun- 
trul peșterii — lăcaşul sfînţ al neamului, unde domnea 
zeul, şi unde numai preotul pătrundea cînd îi ducea 
jertfele. Acum, străpuns de o săgeată, Zăcea în | prag, în 
botul tigrului, căzut el însuși jertfă. 


Mahimsasa cîntări în inima-i netemătoare şi i plină de 
înțelepciune că, dacă ar nimici oraşul, duşmânii, mai 
curînd fiare decit oameni, nu s-ar sinchisi prea mult, 
atîta timp cât templul și idolul căruia i se închinau rămi- 
neau neatinşi. Căci, cei ascunşi încă prin codri şi prin 
văgăuni, care mai hărţuiau străjile şi oamenii de legătură, 
s-ar socoti neînvinși. Dacă ar afla că zeul lor a fost răpus, 
s-ar preda neîndoielnic învingătorului. 


Ridicînd iarăși glasul, vesti tuturor că avea de Zind să 
pătrundă în gîtlejul tigrului, ca să zdrobească idolu] Piei- 
„lor Negre. Dădu poruncă elefantului să ingenünecheze şi 
„sări la pămînt., $ 

Vestea trezi în “mulţimea Pieilor Negre un straniu sal 

de însuflețire. În ochii stinşi ai prizonierilor se aprinse 
“un'licăr tainic, plin de răutate ; ridicînd capul, muribunzii 
„îşi lăţiră gurile schimonosite într-un rînjet — iar din 
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gîtlejul tigrului se auzi hohotul de rîs șuierat al preotului, 
sfîrşind în. horcăit, un horcăit îngrozitor al cărui ecou 
se întoarse.ca o stafie din măruntaiele muntelui. 


Pînă şi vitejii păliră. Căpeteniile se strînseră cerc în 
jurul iubitului lor conducător, rugîndu-l să nu sè avînte: 
în peşteră, înăuntru îl pîndea o capcană, fără. îndoială, 
altminteri de ce atîta bucurie: în rîndul duşmanului ? 
Sau să fie însoţit de o ceată de oşteni, aleşi dintre cei mai 
aprigi. Principele Ajatasattu, fratele vitreg al regelui, se 
arăta cel mai dornic să-l întovărăşească — nu-l răbda 
inima să nu fie părtaş la o asemenea aventură. Nimeni nu 
bănuia ce faţă avea primejdia ascunsă în văgăuna sacră : 
om sau demon? Dar toţi erau în CEREN că era cumplită, 
nemaiîntilnită. , 


Să fi fost vocea înțelepciunii care îi şopti că dacă el, 
marele căpitan, va pătrunde fără alai înăuntrul-lăcaşului 
si va răpune singur idolul teraut, dușmanul își va pierde , 
mai turînd inima ? Sau să fi fost glasul mîndriei, care 
nu- i cruļă nici pe înţelepţi ? Fapt e că Mahimsasa nu, se 

voi să fie însoțit. 


Au bătrînul păși semeț în văgăuna Capului de 
Tigru. Gitlejul se îngusta îndată, şi un culoar scobit în 
stîncă, de înălțimea unui stat de om și lat cît să-i încapă 
umerii ducea drept înăuntrul muntelui. Raza purpurie a 
asfinţitului îl însoţi o vreme, prinsă într-un joc mirific 
de răsfrîngeri : cristale și geme crescute din stîncă, așa 
'cum ies ciupercile din pămînt, ademeneau lumina şi o 
purtau mai departe prin locuri unde, fără ele, n-ar fi 
putut pătrunde niciodată. - “s 


Cînd firul ei se stinse, culoarul se lărgi an bolta 
vastă a. unei încăperi. Pereții erau incrustați cu. mii de 
nestemate ; 'de sus, ca niște lustre, atîrnau stalagmite 
străvezii, de cleștar ; podeaua era șlefuită ca oglinda, 
călcai pe ea ca prin aer, căci bolți şi pereţi se răsfrîngeau 
într-însa. în- chip desăvîrșit. Jur împrejur un luciu tâinic 
amurgea odată cu soarele, ţesut cu lumini verzi-gălbui 
izvorînd din alte culoare care. dădeau pieziș în sală. La 
mijloc, locul sacru: un mic altar cu un vas de jasp 
brăzdat cu vine roșii şi gălbui. Înăuntru-i pulsa un dia=. 
mant uriaş adunînd luminile dimprejur și răsfringîndu-le 
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neîncetat — părea că în încăputul lui aburea un fluid 
strălucitor, și-n el, o ţeastă de copil — golită-— părea 'să 
fi săturat de curînd o poftă fără saţ. = - 

Mahimsasa oftă. | 

— lată de ce răpeau copiii ! Aici le era sfîrșitul, săr- 
manii! E timpul să punem capăt acestei grozăvii — şi 
dacă un asemenea ospăț mai are loc vreodată, biruința- 
noastră va fi în van! 

Îşi plimbă încet unghia pe tăișul sabiei, ascuţi lama 

miădioasă pe marginea vasului de jasp. Cînd o încercă 
din nou, zări urme vîscoase de bale. 

Se răsuci în loc ca să pornească mai departe, şi simți 
cum îi alunecă piciorul drept. Se aplecă : o urmă băloasă 
se prelingea de lingă altar, peste oglinda lucie a podelei, 
pînă în culoar. 

“Cuprins de gînduri, Mahimsasa se încruntă. 

` Ghicise ce faţă avea idolul templului blestemat. 

Cu sabia scoasă în mîna stingă, ţinută cum ţii un 
pumnal — că s-o poată trece la repezeală în mîna dreaptă, 
în care acum strîngea ghioaga, Mahimsasa păși înainte, în 
ceața tremurată, cu licăre verzui. 

Culoarul era atît de scund, încît căpitanul, bărbat înalt 
de stat, fu nevoit să-şi îndoaie spinarea. Nu vedea ieșirea, 
dar o simţea pe aproape. Ştia că la fiecare pas îl pîndește 
primejdia cca mare ; în locul ăsta strimt un atac însemna. 
moartea. luţi pasul cît îi îngăduia spinarea frîntă în 
două, călcînd cu băgare de seamă pe piatra umezită de 
bale. De departe îl întîmpină un șuier întreţăiat, fierbinte. 

Peretele de- stîncă se lărgi dintr-o dată şi se trezi 
faţă în faţă cu şarpele. În fundul scobiturii, pe un dimb 
făcut parcă numai din diamante scînteietoare, se ridicase, 
sta gata ca să sară. Mare cît.un piton, îl trăda gulerul 
umflat, tivit cu o cunună de rubine: era o cobră. În 
botul larg căscat, colții mari cît ai unui mistreţ nerau; 
plini de venin. A 

Mare, ca de aur, o piatră scumpă îi sihlucea în 
frunte — izvor de raze și lumini răsfrînte în puzderia de 
cristale și diamante diñ stîncă, umplînd tainița cu pîlpîiri 
şi ape nesfirşite. 

Din prag, Mahimsasa lovi cu ghioaga în capul cobrei, 
sfărîmîndu-i falca stîngă, cu colţul otrăvit cu tot. Feri 
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spre dreapta cînd, buimăcit, șarpele se năpusti asupra 
lui clătinîndu-se, și izbindu-l în umărul stîng, fără să-l 
vatăme, căci colțul era zdrobit. Dintr-o lovitură, Mahim- 
sasa îi luă capul pe sub gulerul înfoiat. Trupul se zvircoli 
nebunește şi, ca un piton, se încolăci în jurul picioarelor lui 
Mahimsasa ca să-l doboare — căpitanul însă era puternic. 

Capul retezat zvicnea și sălta în stînga și în dreapta, 
plesnind din gulerul înfoiat ca peştele pe uscat, și-l ardea 
cu privirea, pîndindu-l să cadă la pămînt, să înfigă în el 
colțul rămas întreg și, cine ştie, poate să se lipească din nou 
pe trupul părăsit. Scuipînd și șuierînd, îl urmărea pe 
Mahimsasa retezîndu-i, nod după nod, trupul viu în 


bucăţi — cioturile se zbăteau cumplit, se răsuceau, cău- 
tîndu-se.. 
Ce priveliște răscolitoare și măreaţă — exclamă aici 


bătrînul cronicar — pentru ochiul unei zeițe neînfricate ! 
Să vezi nestemata fără pereche pe lume ţintuită în capul 
retezat al cobrei şuierînd şi măcinînd cu fălcile în gol 
— soare strălucitor, acolo, în chilia sfîntă ! Și în mijloc, 
împresurat de cioturile vii care zvicneau neputincioase, 
eroul cu părul nins — faţa prelungă, turnată parcă în bronz, 
era mai curînd a unui ascet decît a unui războinic, însă 
privirea |. pătrunzătoare, dominatoare, se vedea că-i 
deprinsă să prindă împrejurările într-o clipită şi să treacă 
îndată de la gînd la faptă. Subţiratec și vînjos, atingînd 
tavanul cu creştetul, ai fi zis că e un stilp de aramă susţi- 
nînd bolta de diamant — şi aşa avea să fie, ani de-a 
rîndul, stilp de sprijin pentru ţară. 

Cioc de pasăre de pradă, nasu-i coroiat te ducea cu 
gîndul la Garuda, acvila cerească zdrobind demonul cu 
chip de șarpe. Acum însă, ochii limpezi erau blajini, 
mulţumind zeilor pentru ajutorul care-l învrednicise să 
curme. urgia. Acolo, în templul groazei săpat în stîncă, 
unde minţi rătăcite adorau un monstru, intrase o fiinţă 
a luminii, cu adevărat vrednică de cinstire. 

Așa îl şi priviră cui și duşmani, cînd ieşi din 
văgăună. ; 

Mulțimea adunată în prag îi așteptase întoarcerea cu 
înfrigurare, dar cu simțăminte cu totul deosebite. Înfrico- 
șați, ai noştri se îndoiau de sorții întîmplării, ba înce- 
puseră să-l jelească, în vreme ce duşmanii abia izbuteau 
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să-şi ascundă nădejdea și bucuria. Se înserase. Principele 
Ajatasaitu poruncise să se aprindă facle, degrabă, ca să 
pătrundă la rîndul lui în peşteră, să-i vină în ajutor căpi- 
tanului -— sau să-l răzbune, — muliumit că i se oferea 
prilejul să-și încerce norocul. i 

Zăriră mai întîi un licăr tremurînd în bezna Câpului 
de Tigru — părea că se apropie încet o stea, sclipind găl- 
bui. Cind păși în pragul văgăunii, îl recunoscură cu 
toţii — lumina izvora, scînteietoare, dintr-un diamant pe 
care îl/prinsese în fruntar. 

Căpeteniile izbucniră în strigăte de bucurie — jucau şi 
săreau, gata să-şi izbească capul de colții Tisrului de la 
intrare, îi strîngeau mîinile, îi cuprindeau genunchii, 
Chiotele oștenilor de rînd creșteau în valuri, din aproape. 
în aproape, trezind ecourile din munți. Prizonierii arătau 
cu degetul, mormăind sau strigînd, uimiţi: „Piatra! 
Piatra Șarpelui ! Priviţi-l! — invulnorabilul ! — stă- 
pînul pietrei ! — stăpînul Lumii !“ 'Tirîndu-se pe burtă, îi 
sărutau picioarele. 

Aşa l-au cinstit Pieile Negre — vlăstare ale maimu- 
telor și buni vecini cu tigrii. 

Însă „stăpînul lumii“ nu voia să poarte alte nume decît 
cel ce vrednic slujitor al regelui Narada. În numele lui 
îngenunchease neamul acela de sălbatici — şi într-adevăr, 
din clipa aceea, așa cum se așteptase, nimeni n-a mai 
îndrăznit să-i ţie piept. 

Bunăvoinţa regelui îl răsplăti din plin cînd se. reîntoarse 
biruitor. 

Însă nici darurile, nici sărbătorile ţinute lanţ în cinstea 
lui nu l-au bucurat cît locul pe care şi-l cucerise în inima 
tinărului domnitor. Narada nu se mai desprindea de 
el — şi nu numai pentru înţeleptele lui sfaturi privind 
treburile țării şi bunăstarea obștei. Nici în viaţa de zi 
cu zi nu se putea lipsi de vocea lui — vocea nemărginitei 
bunătăţi, izvorîte din înţelepciunea vieţii — şi de zîmbetul 
lui plin de omenie. Îi plăcea să asculte împreună cu el, 
odihnind la umbra unui copac. din întinsele lui grădini, 
pe mult învăţata și vuvioasa Isidasi recitînd din predaniile 
lui Buddha sau comentînd o ctigefare. Şi atunci, cu mintea 
lui ageră şi pătrunzătoare, Mahimsasa depăna gîndurile fir 
cu fir, cercetîndu-le pînă la rădăcini, în adînc. 
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_ De fapt, alta fusese dorinţa bătrînului venerabil. Acum, 
la vîrsta înserării, cînd și le împlinise pe toate ale vieţii, 
năzuia la odihnă, şi ar fi vrut să îmbrace stiharul galben 
de călugăr, în locul hainei albe a tatălui de familie. Însă 
două piedici îi stăteau în cale : credinţa faţă de domn, care 
îi cerea să nu văduvească țara de sfaturile și înţelepciunea 
lui, și o legătură duioasă, plină de farmec şi încîntare, ce-l 
țintuia de casă și de ai lui. 

Mahimsasa îşi pierduse nevasta cu mulţi ani în urmă. ` 
Copii n-avea. Palatul lui măreț i-ar fi părut pustiu dacă 
prin săli și printre colonade nu s-ar fi auzit ciripitul 
vesel al unui copil. . 

Era Amara, fetița fratelui lui mai mic. Cu toate că 
făcea parte din casta războinicilor, Baku se dăruise artei. 
Sculptor mare şi arhitect, se apropia de cincizeci de ani 
cînd nevasta îi născuse o fetiță — singurul lui copil, — 
murind puțin timp după aceea. Copila se făcu frumoasă, 
o frumuseţe cum nu întîlneşti la copii. Bucle blonde všiu- 
reau în jurul obrajilor trandafirii, semn că aici un sufiet 
pur arian străbătuse veacurile de la pătrunderea strămoşi- 
lor vedanți în ţinuturile Indiei, nealterat 'de sîngele întu- 
necat, picurînd în răstimp din dreapta şi din stînga. Cind 
zîmbea, părea că soarele toamnei își strecoară raza printre 
norii de furtună. Cînd te cuprindea, drăgăstoăsă, cu bra- 
tele-i plănînde, nu știai, să rîzi ori să plingi, atît de 
fremătătoare îi era ființa, respirînd din adîncimi nebănuite 
ale simţirii. 

Tatăl ei o iubeă ca pe lumina ochilor, și inima îi tresă- 
rea de bucurie ori de cîte ori o vedea. Şi unchiul ei o 
adora. La ea se gîndise cînd își ascuţea fierul pe vasul de 
jasp, în sanctuarul pustiu, împînzit de văpaia asfinţitului, 
şi scînteind din mii de nestemate. O vedea înaintea ochi- 
lor, duh al sutelor de copii jertfiți aici, pe altar, îndrăgiţi 
şi ei de părinţii lor. Desigur, se simţise măgulit de primirea 
triumfală pe care i-o pregătise regele la întoarcere, de 
semnele de iubire ale poporului — dar nimic nu-l mișcase 
mai mult decît coroniţa de flori pe care Amara o împletise 
cu mînuţele ei şi i-o trecuse după gît, cînd o ridicase în 
braţe. I se părea că-i mulțumise în numele tuturor copiilor 
sacrificați, acum răzbunați; şi în numele celor ce aveau 
să se nască neprimejduiţi. 
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Neștiind dacă să se bucure ori să se întristeze, Mahim- 
sasa rîsese şi plinsese, rînd pe rînd. 

Îi supraveghea creșterea de aproape. Si deseori îl 
bîntuia o teamă neînţeleasă, răsărită deodată din. nimic, 
cînd fetița i se așeza pe genunchi şi arăta cu degetul, 
zîmbind îmbietor, spre piatra șarpelui, pînă cînd își des- 
făcea fruntarul cu piatră minunată și i-o dădea să se 
joace. În clipa aceea simţea umbra Capului de Tigru cobo- 
rînd peste el, şi îl înfiora presimțul unei primejdii 
groaznice, nemaiintilnite, pîndind micuța ființă în anii 
plăpînzi ai tinereții. Şi se simţea chemat să-i fie părinte şi 
ocrotitor, deoarece tatăl ei bun nu părea a fi de ajuns de 
destoinic. i 

Îi admira talentul, fără îndoială, îi admira lucrările, 
dar nu se pulea împiedica de a-i vedea, cu privirea lui 
calmă şi pătrunzătoare, și defectele — apucături cum le 
întilnești la toţi artiştii și care nu-l lăsau s-ajungă la mä- 
roția interioară. Nemaivorbind de vanitatea care înro- 
beşte firea de artist mai mult decît pe a celorlalţi. Se cu- 
funda cu totul în munca lui, uitînd de îndatoriri. Privind, 
uita să vadă. Artistul, dacă are totuşi ochi să vadă, pri- 
vește lumea prin prisma speranţelor, sau prin ceața spai- 
melor lui, n-o vede niciodată așa cum e cu adevărat. Rä- 
mine o viaţă întreagă un copilandru, n-atinge statura unui 
bărbat adevărat. Excepţii sînt, dar Baku nu se număra 
printre. ele. e 

Asa judeca Mahimsasa, urmărind cu ochi plini de iu- 
bire și de înțelegere, dar clarvăzători, firea fratelui său şi 
felul cum îşi ducea viața. Și își făgăduia, în gînd, să ve- 
gheze părintește asupra copilei în fioare, care-i răsplătea 
dragostea din plin. 

Şi aşa îşi ducea viața Mahimsasa, în timp de pace ori 
de război, cu sufletu-mpăcat și mintea trează, gata să 
treacă la fapte oricînd. 

Cu totul altfel privea viaţa prinţul Ajatasattu. În za- 
dar se străduia regele Narada să-l facă părtaş la studiile 
sale preferate, să îndrepte mintea mezinului, nespus de în- 
zestrat din fire, către cele netrecătoare. Degeaba încer- 
case să-l îndrume pe principe spre treburile pașnice ale 
țării. Da, nu-i surîdea nici gîndul de a-l înlocui cîndva, în 
fruntea oștii, pe bătrînul căpitan împovărat de ani — cu 
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toate 'că Ajatasattu era un luptător neîntrecut. Nerăbdă- 

tor, năvalnic, țelul acesta i se. părea mult prea îndepărtat 
pentru a-i aduce mulțumirea în viaţa de fiecare zi.. Se 
arătă deci nespus de bucuros aflînd că se învrăjbiseră doi 

domnitori din ţinuturile de răsărit. Împotriva voinței fra- 

telui' său Narada, își oferi sprijinul agresorului, care era 

mai slab, gîndind că alături de el va dobîndi mai iute 

faima pe care o rivnea atît. Culese într-adevăr laurii vic- 

toriei, și zăbovi la curtea lui — fie că, așa cum pretindea, 

vînatul era mai îmbelșugat, fie că-i displăcea să simtă me- 

reu privirea fratelui său aţintită asupra lui. 

Nu trecu multă vreme și regele Javanezilor * năvăli cu 
o mare armată în Penjab. Ajatasattu alergă la unul dintre. 
domnitorii acelui ţinut, Porus, şi i se alătură în nefericita 
bătălie de pe malul Iehlamului. De atunci nu se mai știu 
nimic de soarta lui. Narada îl plînse, socotindu-l mort, şi-i 
cinsti amintirea ca unui erou căzut în luptă împotriva bar- 
barilor. 

Între timp regele Narada se însurase. Aducea în patul 
nuptial o principesă din ţinuturile Gangelui, vestită 
pentru frumuseţea ei fără pereche, I se spunea Maha- 
maya, adică „amăgirea cea mare“. Căci dacă lumea sim- 
urilor e doar o amăgire — așa cum ne învață înţelepţii, — 
atunci o şi mai mare amăgire, şi în același timp cel mai 
vrăjit izvod din vălul Mayei, e dragostea trupească. Și 
această femeie minunată era însăşi întruparea ei. De aceea 
se numea Mahamaya, și la curte nu era un singur bărbat, 
tînăr sau nu, în afara lui Mahimsasa, care să nu fi fost 
turburat de elixirul frumuseții ei. Mahimsasa însă o privea 
cu răceală, şi îi găsea tot felul de cusururi. Căci şi înțelep- 
tul își are părțile slabe, și unchiul Amarei se simţea jignit 
în ce-i era mai drag : cît era. ziua de lungă, auzea tămiîin- 
du-se o frumuseţe deosebită de frumuseţea nepoatei. lui, 
cum e noaptea de zi. Dintr-o copilă fermecătoare, Amara 
era pe cale de a deveni o minune de fată. „Nerozi mai 
sînt ! Li se scurg ochii după muierea dracului, şi nu Ïe 
“mai tace gura cînd e vorba de ea — cum să vadă curata 
frumuseţe, coborîtă din cer în trupul Amarei ?“ Așa gîn- 
dea Mahimsasa, privindu-și fratele cu ochi răi ori de câte 


* Ionieni, greci ; e vorba de expediţia lui Alexandru cel Mare 
în Asia, i i = 
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ori dăliuia în piatră, mereu în alte chipuri, trupul de zeiţă al 
reginei. 

Mahamaya védek cum acest bărbat, încununat cu 
faimă şi putere nu avea ochi pentru farmecele ei, și o ură 
de moarte îi încolţi în suflet. Mai mult, era atît de sfruntat 
încît în sinea lui, nici n-o socotea frumoasă ! Orice încer- 
care de a-l cuceri se dovedise zadarnică, cînd alți bărbați, în 
locul lui, i s-ar fi tîrît la picioare ca niște sclavi ! De aceea 
puse pe seama lui răceala crescîndă a regescului ei soț, care 
după un an se depărtă de ea, în loc să se arate și mai 
subjugat de mîngîierile ei pline de foc. Şi poate că nu gre- 
şea. Deşi Mahimsasa nu rostise niciodată un cuvînt împo- 
triva alesei inimii lui, regele îl cunoștea mult prea bine ca 
să nu-i fi citit gîndurile. Şi, într-o bună măsură, îl întăreau 
în respingerea ce-o simțea încolţind în fiinţa lui față de 
Mahamaya, pe măsură ce o cunoștea mai de aproape. 

De fapt Mahamaya nu-și iubise soțul nicicînd. Dintru 
început felul lui de a fi nu se potrivise cu al ei. Dar 
simțămîntul că patima trezită în sufletul proaspătului mire 
se stingea încetul cu încetul, odată pentru totdeauna, că 
nici farmecul şi vraja hărăzite de fire, nici iscusinţa ei de 
femeie, nici tertipurile învăţate de la doică, după toate 
legile artei de a iubi, nu izbuteau să învioreze pasiunea 
lincezindă a regelui — acest simțămînt trăit pas cu pas 
era o băutură prea amară pentru o femeie răsfăţată şi 
trufaşă. 

De aceea Nimbavati, sora ei de lapte, care o însoțise 
printre străini, o asculta cu multă răbdare ori de cite ori 
își vărsa focul în urechile ei, și încerca să găsească cu- 
vinte de mîngiiere, un gind bun sau să-i sădească o nouă 
nădejde în suflet, pentru ca nobila ei soră să nu-i facă zile 
îripte, după cum îi era obiceiul. 

Cu un asemenea prilej îi spuse că necazul ei s-ar datora 
poate lui Lakșmi*, care o pedepsea pentru că ani și ani 
uitase de sărbătoarea ei cu opaițe. 

Despre ce era vorba ? 


O veche datină de prin părţile Gangelui — locul de 
obiîrşie a Mahamayei — cerea ca în anumite nopţi cu 
lună plină, fetele şi tinerele neveste să se adune pe ma- 


* Zeița norocului şi a fericirii, soția lui Vişnu, 
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lul fluviului, sau al unui afluent din apropiere, cu cîte un 
opaiţ de lut în formă de bărcuţă, și să-i dea drumul pe apă. 

Dacă micuța luntre pornea lin pe sforul apei, cu flăcă- 
ruia fluturiînd ca un steguleţ de aur în bătaia vîntului, și 
nu se lovea de vreo piatră care s-o răstoarne, nu se înă- 
molea în nisip, nici nu era sorbită de un virtej, și nici nu 
se încurca în păpuriș — însemna că zeița primise darul 
cu bunăvoință. Și ce-și dorise din adîncul inimii fericita 
posesoare a opaițului aceluia, i se împlinea fără greș. 

— Dar noi sîntem departe de malul Gangelui, oftă Ma- 
hamaya, și nici măcar un afluent nu-și duce apele prin 
țara asta afurisită ! 

— Nu-i vina noastră, se grăbi să răspundă Nimbavati, 
mînată de un singur gînd, acela de a smulge domnița din 
ghearele mîhnirii — nu avem de ales, și Lakșmi n-o să ne 
ia în nume de rău dacă facem numai ce ne stă în putere, 
şi nu mai mult. Nu departe de aici, la poalele dealului 
unde se află palatul, curge un pîrîiaş — acum, după ploi, 
are apă. din belșug, și nici prea repede nu e. Acolo o să 
dăm drumul opaiţelor pe apă — peste cîteva zile e lună 
plină, şi-i tocmai la sfîrșitul ploilor, cum e mai bine. Dacă 
ajung fără să se stingă în lacul mare, înseamnă că norocul 
ne suride, căci ce-ţi vei dori tu îmi voi dori și eu. 

Mahamaya o strînse în brațe şi o sărută cu foc. 

— Iubita mea ! Te-ai născut ca să-mi aduci noroc! 
Dar cum să ajungem acolo ? Nu putem face nici un pas 
fără însoțitori. Precum știi, e de ajuns ca un bărbat să 
treacă întimplător prin apropiere ca să zădărnirească 
jertfa — Garămite un alai ce paznici şi de servitori ? 

— Las pe mine! Paznicùl de la poarta cenanei* e 
omul meu. Şi pe cel de la portița din grădiră știu cum 
să-l îmbrobodesc. Am să-i spun că vreau să-i arăt uneia 
dintre fetele tale un joc străvechi din părţile ncastre, un 
joc care se joacă numai în doi. Numai de nu te-ar bănui 
că ești un bărbat ascuns în straie femeiești! Altminteri 
el ne lasă să coborîm la rîu pe amîndouă. 

Așa vorbi Nimbavati, cu ușurința vicleană pe care, din 
vremurile lui Krişna şi Radha o are întotdeauna, într-o 


* Cenana — gineceu, apartament rezervat femeilor. 
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“poveste de dragoste, sora de lapte a eroinei. Mahamaya îi 

spuse încă o dată că se născuse spre norocul și mîntu- 
irea ei. 

Zis şi făcut. Totul merse strună. În prima noapte cu 
lună plină, cele două surori se aflau în valea împădurită, 
unde un rîuleţ își tăia drumul spre lac, a cărui oglindă 
strălucea liniştit printre trunchiuri și ierburi, la cîteva sute 
de metri depărtare. Apa luneca grăbită, cînd șcaptă, cînd 
murmur, cînd strălucind sub bătaia lunii, cînd ascunsă sub 
malul întunecat. În spate, colțul stîncos de unde coborî- 
seră își arunca umbra uriașă peste vîrfurile mute ale co-: 
pacilor. ` = 

Fustele străvezii de muselină — una cenușiu-argintie, 
cealaltă galben-aurie, căzînd în falduri ușoare din cingă- 
toarea cusută cu mărgăritare pînă în glezne, unde lucesc 
agrafele de aur, nu le vor împiedica să alerge pe mal, nici 
să intre în apă după opaițul plutitor — acum îl ţin în 
palmă, cu flacăra arzînd nemișcată — cînd vor împinge cu 
nuiaua luminiţele călătoare. 

O clipă mai tîrziu, cele două opaițe jucau vesel pe 
unde — și în urma lor Mahamaya și Nimbavati alergau 
de-a lungul malului printre ierburi, sărind din piatră în 
piatră sau plescăind prin apă. Rideau sau scoteau un țipăt 
scurt, speriat cînd, luat de un vîrtej, opaițul se înviztea în 
cerc, şi chiuiau de bucurie cînd, din vîrful nuielei, descîl- 
ciseră bărcuța luminoasă Prinsă în trestii. Treceau din 
încordare în încordare, prinse în joc ca niște copii — doar 
își jucau norocul ! 

Și au dus-o tot așa, pînă ce au ajuns în apropicrea lo- 
cului de revărsare. Acolo rîul se cesfăcea într-un bra; care 
o lua spre stînga — cînd îngustat și repede, cînd lățin- 
du-și apele pe prunduri și pierzându-se printre stînci. 
Opaiţul Mahamayei coti pe acest drum de apă ce nu fă- 
găduia prea mult, în timp ce opaițul surorii, după ce se le- 
gănase nehotăriît, ţişni pe sforul principal spre lac, îns soţii 
de rîsul vesel al Nimbavatei. 

Cu inima strînsă, Mahamaya trudea să-și mîne din. 
nuia bărcuța cu stindard de foc; oglinda lacului se și 
ivise în depărtare, cînd nişte duhuri. rele, luînd chipul 
-unor crengi atîrnînd deasupra apei, pe malul celălalt, în- 
hăţară opaițul. Mahamaya sări pe-o piatră, întinse braţul 
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cît era de lung şi, din vîrful nuielsi, atinse opaițul, dar 
fără să-l poată urni din loc. Se pregătea să intre în apă 
cînd, din senin, sub ochii ei se petrecu o minune — cel 
puţin aşa i se păru. 

Din urmba deasă a unui tamarind, o arătare sclipi în 
lumina lunii, se repezi în apă, ajunse din cîțiva pași la ma- 
lul din față, desprinse cu grijă opaițul din păienjenișul de 
crengi şi-l puse cu gingășie în sforul apei, unde pluti 
grăbit mai departe. 

Mahamaya vită să-l urmărească cu privirea — nu-şi 
mai putea desprinde ochii de necunoscut. 

Era un bărbat, îmbrăcat în armură. Dar ce armură ! 

Mahamaya mai văzuse războinici în zale, şi i se părea 
că în carapacea de metal stă închisă, ca un melc, o ființă 
semănînd a om cu un singur ţel în minte: a ucide, sau 
a fi ucis la porunca regelui său. Dar zaua ce-o avea în faţă 
era cu totul altceva : sta strîns lipită de piele, din umeri 
pînă mai jos de coapse, aşa cum e lipită pielea de mușchi. 
Și mușchii — le vedea jocul viu la fiece mişcare. Jur îm- 
prejurul coapselor atîrnau curelușe și apa, adunîndu-și 
spuma în jurul senunchilor lui, le mișca încolo și încoace, 
păreau miini albe de nimfe jucîndu-se cu ele. Se făcea că 
și coiful strălucitor trăiește, înălţindu-și vîrful semeţ. Un 
soi de cozoroc prelung, mască cu chip de om, adumbrea 
ochii, două stele scînteind ; și, sub bătaia lunii, buzele lu- 
ceau pline, umede, prin firele cîrlionțate ale bărbii. 

„Așa i se arătă : un războinic și un bărbat — chiar dacă 
nu era de pe acest pămînt. Toată ființa îi fremăta de 
viaţă, pînă şi hainele ce le purta, oricît de țepene, de 
moarte, păreau însufleţite de fiorul vieţii. 

"O flacără i se aprinse în ochi cînd îi spuse, zîmbind : 

— Frumoaso-cu-Sprîncene-arcuite și trupul mlădiu, 
eşti pesemne o apsară * coborilă din ceruri, venită să te 
joci aici, pe pămînt ! La ceasul ăsta fiicele oamenilor odih- 
nesc în așternut. ` 

Mahamaya nu izbuti să rostească nici un cuvînt. 

— TȚi-am întrerupt joaca cumva, vrînd să te-ajut, zînă 
cu ochi de giuvaere ? Ce-i çu opaițul plutitor ? Ţi-ai în- 
cercat norocul ? 


* Zeiţe secundare, dansatoare, cîntărețe şi curtezane cerești, 
venerate ca întruchipări ale frumuseții şi fàrmecului feminin. 
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— Mi-a şi sosit rorocul, șopti Mahamaya abia auzit și 
închise ochii, vrînd parcă să păstreze într-înșii chipul 
strălucitor. 

Se clățină pe picioare. 

În clipa următoare, simţi cum două braţe o cuprind, 
vînjoase, o ridică şi o poartă departe de lumina lunii, în- 
umbra încărcată de miresme... 

A doua zi Mahamaya sta în grădină, împreună cu ala- 
iul ei de fete, și privea un dresor prezentîndu-şi cetele 
înaripate. Cu un ochi distrat, urmărea cum la porunca nu- 
ielușei și ascultînd de strigătul stăpînului, porumbeii zbu- 
rau înșiruiți în măiastre dansuri aeriene.. Rezemată de 
bancă, îi șoptea Nimbavatei la ureche cît de fermecător era 
eroul ei, eroul nopţii. Sora ei o asculta cu răbdare. 

— Dar cine e ? De unde vine ? Nu ţi-a spus ? întrebă 
Nimbavati. > l 

— De ce să-l fi întrebat, proastă mică! Era Rama! 
Era Krişna — era însuși Vişnu * ! Cine altul să fi apărut 
în armură de aur și nimb strălucitor, ceresc, așa cum ţi 
l-am descris ? Of,-ee să fac să dau de el! Nimbavati, iu- 
bito, născocește ceva ca să putem cobori în vale la noapte, 
sint sigură că mă aşteaptă în același loc. 

— Nu-i nevoie ! i-o întoarse Nimbavati, șireată. Și nici 
nu e bine. Dacă iubitul tău e cu adevărat Vișnu — și cine 
s-ar mai îndoi ? — e deajuns să-ţi petreci noaptea'pe te- 
rasa de sus a palatului, cum a făcut domnița pe care ţesă- 
torul o cerceta luînd chipul lui Vișnu. Nu-i știi povestea ? 

— Nu, n-am auzit de ea, spuse Mahamaya. Cum zici 
că a fost ? 

Și luînd cîte un grăunte de orez dintr-o cupă de aur, 
îl arunca porumbeilor adunați la picioarele ei, ascultînd cu 
zîmbetul pe buze, povestea Nimbavatei. 

Un ţesător — povestea spune — se îndrăgostise de 
fata împăratului. Lîncezea de dorul ei, şi-l cuprinsese dez- 
nădejdea. Avea prieten bun pe un rotar, meşter neîntre- 
cut în meseria lui, care îi făgădui să-l ajute. Se știa că în 
nopţile de zăduf, fata împăratului dormea pe cea mai 
înaltă terasă a palatului, unde n-ajungea. picior de om. 

* Cel de-al doilea zeu al triadei supreme, păstrătorul lumii, 


care propulsează binele în univers, ca punct de echilibru între 
creatorul Brahma şi distrugătorul Şiva. 
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Rotarul meşteri o maşinărie zburătoare cum alta n-a mai 
fost, după chipul lui Garuda, acvila cerească, aceea pe 
care călărea Vişnu. Maşinăria se pornea cu ajutorul unei 
pene care, după nevoie, era înfiptă, scoasă sau împinsă 
într-o parte. Deci omul nostru, îmbrăcat în mătăsuri și 
brocarturi strălucitoare, cu un diadem în cap şi un disc în 
mînă, în felul lui Vișnu, încălecă într-o noapte pe falsul 
Garuda şi*porni în zbor spre terasa prea frumoasei dom- 
niţe. Şi.azi așa, mîine așa, se cunună cu ea după ritualul 
Gandharven, fără învoirea tatălui nici a mamei, fără preot, 
fără binecuvîntarea din Vede, și fără să aducă jertfe. La 
un timp, începu să umble zvonul că un ibovnic venea 
noapte de noapte pe terasa domniței. Părinţii se așezară la 
pîndă : zărind apariția dumnezeiască coborînd din väz- 
duh, socotiră că norocul le intrase în casă, făcîndu-li-se o 
mare cinste. i 

— De aici se vede, urmă. Nimbavati, că Vişnu obis- 
nuiesște să-şi viziteze aleasa inimii și în felul acesta. Alt- 
minteri, cum de s-ar fi gîndit rotarul la acest șiretlic ?' 
Ție ţi s-a arătat într-un chip mai puţin bătător la ochi 
— cu gîndul să te cruţe, să nu te sperie, văzindu-l de la în- 
ceput în toată strălucirea lui, călare pe Garuda ! Se cade 
să-i dai dovada că l-ai recunoscut, şi să-l aștepți chiar în 
noaptea asta pe terasă, sus. 
- Mahamaya îi sări de gît, sărutînd-o furtunos, spunîn- 
du-i că e cea mai destoinică, cea mai înțeleaptă, cea tnai 
scumpă soră de lapte din lume. Şi întorcîndu-se spre în- 
soţitoarele ei, se văită că în nopţile din urmă, fierbinţi şi 
apăsătoare, nu mai pusese geană pe geană în iatacul ei, 
înăbușşitor. Le ceru să-i mute așternutul pe terasa cea mai 
înaltă a palatului — mai întîi patul ei de fildeş, apoi se 
răzgîndi, şi-l vru pe cel din lemn de santal ; alese perne, 
pături, covoare, măsuţele şi scaunele care trebuiau duse 
acolo. Şi asta îndată, fără nici o clipă de întârziere, — de 
parcă ar fi putut grăbi bătăile timpului şi apropia ceasu- 
rile nopţii după care tînjea. 

Ceva mai potolită, chemă din nou dresorul de porum- 
bei şi-l rugă să-și mai arate priceperea. Dar se plictisi cu- 
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rind, şi începu iarăși să-i împoaie capul Nimbavatei cu 
icricirea ce-i căzuse din cer, de a fi mireasa lui Vişnu. 
Își dezveli sînii, privi lung şiragul de perle întipărit de 
dinţii iubitului, în semn de nu-mă-uita — și dorul i se 
aprinse năvalnic, mistuitor, şi-o podidiră lacrimile. Se 
plînse sorei ei că n-avea răbdare s-aștepte pînă la noapte, 
că zeiescul ei iubit trebuia să se îndure și să se arate 
mai curînd, altminteri simţea că se pierde... R 

Resemnată, Nimbavati nu şovăi să-i ţină isonul, întă- 

rindu-i speranța : 
» — De ni s-ar arăta un semn ! — ah, ştiu ! Priveşte: 
dacă porumbeii albi suie cel mai sus, să știi că ai să-l vezi 
curînd ; dacă sînt cei albaștri, o să trebuie să-l aștepți pînă 
la noapte. 

Nu-și încheiase vorba și un străjer al cenanei se apro- 
pie de ele : regele Narada o aştepta pe regină în sala de 
primire. ~ 

Nimbavati se făcu cenușie la faţă, blestemînd toate 
opaiţele lui Lakșmi — desigur că rajahul aflase de întîl- 
nirea de peste noapte — ea era capul răutăților — se 
văzu zăcînd la fundul apei, legată într-un sac... 

Mahamaya însă nu se simţea prea tulburată. Nu era 
de mirare că Vișnu n-ar fi putut zbura deasupra curţii, pe 
spinarea lui Garuda — dar ca în sala de primire n-avea ce 
căuta, era lucru sigur ! Îg spuse sorei că avea să se în- 
toarcă îndată. „Ia te uită !“ se bucură ea. „Semnul è bun ! 
Porumbeii albi au zburat cel mai sus“ 

Curtea era toată adunată în sala cea mare. Alături de 
„tron, în zale de aur, sta un tînăr viteaz. 

Meohamaya înercmeni în prag. 

Narada luă străinul de mînă și-l înfățișă soției sale. 

— Mahamaya, urează-i bun sosit cumnatului tău! E 
Ajatasattu, se întoarce printre noi reînviat din morți. 

Rănit în cumplită bătălie de la. Iehlam, Ajatasattu, iz- 
butise să scape cu viaţa împreună cu regele Porus, şi el 
greu rănit. Cînd regele Porus îşi prezentă omagiile învin- 
'gătorului, Ajatasattu îl urmă în tabăra lui Alexandru. Aici, 
la fiecare pas îl întîmpina noul — surprinzător, neaștep- 
tat : întilnea oameni aparţinînd altei culturi, mai rafinate, 
războinici încercaţi, fermecătoarele javaneze _ cu . plete 
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bălaie, mișunînd prin tabere, sculptate parcă în fildeș și 
în aur — şi, mai presus de toate, un om ca nimeni altul: 

cuceritorul lumii ! Însetat de aventuri, prinţul nu se în- 
dură să plece. După puţină vreme Alexandru nu se mai, 
putea lipsi de el, căci se voia indian printre indieni. Cei 
adunaţi în jurul lui veneau mai toți de prin părţile Indu- 
lui, sau din ţara celor cinci rîuri. Erau mulți și cei veniți 
din India propriu-zisă, însă Ajatasattu era singurul prin- 
cipe aparţinînd unei case domnitoare — ceilalţi fiind răz- 
boinici de rînd, unii de caste mai joase, cum era çel ce 
avea să devină faimosul Chandragupta. Sta ochi în ochi 
cu fiul unui domnitor indian adevărat, care îi povestea 
minuni văzute de el, peşteri înțesate cu diamante, și giu- 


vaere. străjuite de șerpi — şi-l încredința că indienii 
aveau să i se închine ca unui avatar al lui Vişnu — Rama 
întrupat ! 


Însă marele cuceritor nu se lăsă în voia visurilor mă- 
gulitoare — la stăruinţele căpitanilor lui şi a oștii nemul-- 
țumite se văzu nevoit să se retragă în Persia. Ajatasattu 
cutreieră ani de-a rîndul curţile mărunte din ținuturile In- 
dusului cu gîndul că, în acele vremuri tulburi, nu-i va fi 
greu să găsească un prilej de a:smulge puterea, înteme- 
ind un regat. Nu era curte unde să nu se înfrunte tabăra 
localnicilor cu cea javaneză, și Ajatasattu se alătură aces- 
teia, peste tot locul, sperînd să tragă foloase de pe urria 
ei. Însă norocul nu-i suridea : uneori complotul era dat 
în vileag chiar de la început ; alteori, totul mergea strună 
pînă la ultimul ceas, cînd trebuia dată lovitura hotări- 
toare, de obicei cu prilejul unei serbări în timpul nopţii, şi 
atunci, de fiecare dată, se făcea că tabăra adversă era mai 
puternică, și Ajatasattu abia dacă scăpa cu viața. În cele 
din urmă, văzînd că steaua cea bună îl părăsise pe melea- 
gurile acelea, o luă în grabă spre casă, nemaiîntirziind 
nicăieri. umblînd întruna și ziua și noaptea. 

Se afla în apropierea orașului natal, pe costișele din- 
spre miazănoapte, cînd se lăsă seara. Nu cunoştea locul, 
auzi însă murmurul unui piviiaş şi se gîndi să meargă pe 
lîngă mal, pînă .ce va ajunge la ţel. Drumul se arătă a fi 
anevoios. ' Îndată ce răsări luna plină, coborî mai usor 
la vale, şi în curînd zări oglinda lacului sclipind sub bä- 
taia lunii. Istovit, se lungi la umbra neagră a unui tama- 
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rind. Cînd să aţipească, auzi niște glasuri tinere chicotind 
în spatele lui. Oboseala din oase îi pieri ca prin farmec. 
Ciuli urechile ca vînătorul cînd se apropie prada — gata 
să apuce din zbor, de cirlionțul de pe frunte, prilejul unei 
aventuri de dragoste. După cum știm, norocul îi surise. 

Narada își întîmpină fratele cu adîncă bucurie. Din 
lungile rătăciri, Ajatasattu se întorcea cu un singur avut : 
falnica lui armură. Cuceritorul lumii i-o dăruise la des- 
părţire. Cu ea fugise în noaptea măcelului, cu ea se ară- 
tase Mahamayei precum o arătare venită din ceruri. Plin 
de mărinimie și dornic ca fratele să uite noianul de deza- 
măgiri prin care trecuse, Narada îl copleși îndată cu da- 
ruri bogate și averi fără număr. 

Fericirea adulterină, născută sub semnul prielnic’ al 
opaițului lui Lakșmi, înflorea fără încetare, ferită de lu- 
mină, dogorind și mustind ca umbra veninoasă în desișu- 
rile nopții. Mahamaya nu se mai necăjea că iubitul nu era 
Vișnu şi nu venea, călărind vulturul, noapte de noapte pe 
terasă. Nimbavati, vicleana, născocea mereu alte tertipuri 
ca cei doi îndrăgostiţi să se întilnească în taină — nu tre- 
ziseră nici o bănuială cu toate că, aprigă și înfocată, Ma-. 
hamaya îi punea răbdarea și prudenţa la grea încercare. 

Plăcerile dragostei nu puteauînsă domoli inima furtu-- 
noasă a prințului. De ce să nu-și încerce aici norocul, de 
ce să nu înfăptuiască aici, în ţară, ceea ce nu izbutise 
printre străini ? Împrejurările se arătau foarte prielnice. 
Ce-i drept, o tabără javaneză nu exista la curte, în schimb: 
regina era gata să-l ajute, trup și suflet, prin orișice mij- 
loace. Puterea ei asupra bărbaţilor nu avea margini, îi pu- 
tea oricînd atrage de partea iubitului ei. Mai mult, brah- 
manii erau adînc nemulțumiți de fratele lui vitreg. Scrîș- 
neau din -dinți, mînioși, cînd îl vedeau sprijinind cinul 
buddhist al cuvioasei Isidasi, ţinindu-l și în mare cinste. 
Cu ciudă şi cu spaimă, preoţii vedeau darurile de jertfă 
împuţinîndu-se treptat, și străvechea lor măreție pe zi ce 
trecea mai amenințată. Casta războinicilor nu era nici ea 
împăcată : sub domnia lui Narada, nici o speranţă de a se 
război ! Regele nu părea să aibă altă grijă decît aceea de a 
clădi spitale şi de a mări reţelele de irigație. Spumegau de 
nerăbdare ca niște armăsari focoși în fața unei oprelişii. 
Încet, încet, Ajatasattu se alătură nemulţumiţilor și du- 
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hovnicul lui, Bharadvaja, fanatie dar mare diplomat, nu 
ostenea întărind cercul celor care cîrteau, lărgindu-l tot 
mereu. | 

Un zvon biciui şi mai tare orgoliul prinţului. Chandra- 
gupta, un vechi tovarăș și rival de-al său pe lîngă Alexan- 
dru cel Mare, pusese mîna pe putere într-un ţinut la răsă- 
rit de Patalaputra — tot printr-o răzmeriță de palat, după 
cât se părea — așa cum încercase și el fără succes, în cîteva 
rînduri. Neastimpărat și dornic de mărire cum îl știa pe 
Chandragupta, nu avea să se mulțumească cu atît. Va 
căuta rîcă vecinilor. Şi de ce nu ? Odată şi odată va pune 
și el mîna- pe putere, şi atunci se va măsura cu Chandra- 
gupta. Cum să i se împotrivească un şudra ? Tot ce va 
fi cucerit Chandragupta îi va încăpea în mînă — și de 
ce nu s-ar înstăpini peste întreaga Indie? Molipsit de 
marele cuceritor străin, Ajatasattu se îmbăta cu gînduri 
de mărire. _ 

O piedică, una singură, sta în calea mult visatei stră- 
luciri : Mahimsasa. 

Dintre războinicii care-l priveau acum pe Ajatasattu 
ca pe mai marele lor, nu era unul care să nu fi învățat 
miînuitul armelor sub îndrumarea lui, nici unul care să nu 
fi mers pînă la izbîndă sau la jaf la porunca lui. Erau 
deprinşi să i se supună orbește — era deajuns să ridice o 
sprînceană. Nu încăpea nici cea mai mică îndoială : nici 
un oștean, atît timp cît îi auzea glasul şi cît se afla în raza 
ochiului său de vultur, n-ar fi cutezat să ridice mîna îm- 
potriva voinţei lui. De aceea Ajatasattu se frămînta zi și 
noapte, căutînd o cale de a-l înlătura pe venerabilul că- 
pitan. Zadarnic încercase să-l înduplece pe Narada de a-l 
trimite, ca legat al său, la curtea rajahului vecin. Regele 
nu voia să-i tulbure liniștea cu nici un preţ. Ce altceva îi 
rămînea de făcut, decit să-l înlăture cu forţa — și prinţul 
nu s-ar fi dat îndărăt nici de la pasul ăsta. 

Dar și aici se lovea de un zid, un zid de netrecut. Ase- 
menea lui Acvathaman din Mahabharata, Mahirnsasa Fra 
invulnerabil, datorită puterilor ce le avea piatra lui. 
drept că Acvathaman își purta giuvaerul vrăjit înfipt i 
osul frunții, așa cum Împăratul Şerpilor îşi purtase piatra 
lui şerpească. Dar nici diamantul său, prins în fruntarul 
de aur, nu-l părăsea o clipă pe Mahimsasa — și minuna- 
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tele-i puteri îl ocroteau de armele de orice fel, dîùdu-i tä- 
ria unui stilp de aramă. Mai mult, îl fereau și de otrăvuri, 
prin atingerea neîntreruptă şi tainica înriurire a raze- 
lor lui. i 

Kala Rama puse manuscrisul pe masă şi spuse su- 
rizînd : ; 

— Vedeți ce puteri magice se atribuiau pietrei în vre- 
murile acelea ? Mi-e teamă că între timp le-a mai pierdut 
în parte, după cum i-a pălit şi strălucirea. Altminteri 
ne-am fi bucurat din inimă să-i dăruim prietenului nostru, 
sir Trevelyan, acest talisman, în ajunul plecării sale în 
ţinutul acela sălbatic. | | 

— Sir Trevelyan ? Într-un ţinut sălbatic? se miră 
Amanda. Îl privea pe Kala Rama fără să-și poată ascunde 
emoția — emoție care o trăda. Poate că fusese chiar în in- 
tenţia ministrului. 

— Așa-i, Amanda nu știe încă nimic. 

— Pleacă în Belucistan, răspunse ministrul. Guvernul 
britanic l-a însărcinat cu o misiune secretă, 

Și expuse situaţia politică în amănunt și cu mare 
precizie, ca şi cum s-ar fi adresat unui vechi diplomat şi 
nu unei tinere fete. Şi nici un diplomat, oricît de vechi, 
nu l-ar fi urmărit cu mai multă atenţie decît tinăra fată. 


pe drumuri primejdioase 


— Pentru numele lui dumnezeu, Edmund ! exclamă 
Arthur fremătînd, îndată ce ușa se închise după Kala 
Rama. Ce înseamnă asta ? Chiar n-ai idee de la cine a 
pornit atentatul ? 

— Am eu o bănuială, dar... Ă 

Edmund dădu capul pe spate și făcu un semn cu mina, 
ca şi cum ar fi aruncat peste umăr un obiect fără im- 
portanță. i i 

Se uită îngîndurat la caseta rămasă deschisă, unde 
piatra şarpelui odihnea pe aşternutul ei alb de mătase 
şi „lumină, sclipea şi strălucea ca sufletul însănătoșit după 
moarte“ ; numai că nu părea să fie un suflet bun : alu- 
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necoasă, strălucirea ei plină de mister bătea cînd în verzui, 
cînd în galben-auriu. 

— Alta e întrebarea — şi e mult mai importantă, aș 
spune enigmatică — poate şi mai primejdioasă ! Cu. ce 
gînduri mi-a dăruit Kala Rama piatra şarpelui ? Și felul 
cum îmi vorbea... Tu înţelegi ceva ? 

Arthur ridică din umeri : 

— Cine-l poate înţelege pe Kala Rama ? E o excepţie 
— n-ai spus-o chiar tu ? 

— Să-şi fi dat seama de ceva ? Asta e întrebarea; 
ne bănuiește, sau nu ? 

— N-aş crede. 

— T scrisul secret, pe care îl știa ? 

— Tocmai de aceea ! A rămas tot atît de surprins ca şi 
noi — nici el nu ştia cum a ajuns acolo ! 

— E adevărat — era sincer surprins. Dar tot nu ştiu 
ce să cred : zicea că ştie cine a scris cuvintele. Pe urmă : 
de ce insistă să plec de aici ? 

— De ce să nu accepţi explicaţia cea mai la înde= 
mînă ? E de aceeași părere cu unchiul tău, să pleci şi să 
te duci acolo. Atît și nimic mai mult. 

Edmund clătină din cap, neîncrezător. 

—“Nu-i numai asta! Cînd mi-a spus că nu vede ce 
m-ar putea reţine aici, mi-a aruncat o privire... 

— Mă rog, să admitem că se teme de o intrigă amo- 


roasă între tine și maharani — cred că la ea se referea 
cînd a spus: „Mulţi rajahi ar invidia orişicare tug în 
această privință“ — nu crezi ? 


Edmund dădu din cap. 
— S-ar putea să fie așa. Nu cred că s-a gîndit la alt- 
ceva mai grav. 


Edmund se plimba încoace şi încolo prin odaie, parcă 
nemulțumit. ` 

— Oricum, am fost neprevăzător ! Chiar foarte nepre- 
văzător Trebuia să mă fac că primesc, că misiunea îmi 
convine de minune, că nimic nu mă reține aici. 

Edmund se opri în faţa casetei, cu ochii la sclipirea bi- 
zară a pietrei. 

— Darul n-am vrut să i-l primesc, — începu, parcă 
vorbind pentru el — şi. în timp ce-l refuzam, îi auzeam 
parcă glasul : „Siînteţi prea delicat ca să-mi primiţi ca- 
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doul, dar nu îndeajuns, ca să nu mă despuiaţi de averile 
mele. Un diamant nu vreţi să luaţi din mîna mea, dar 
opera vieţii mele, da, pe aceea nu vă sfiiți s-o năruiţi, 
înhăitat cu niște brahmani ignoranţi !.De abuzat, abuzaţi 
de ospitalitatea mea, complotînd să puneţi mîna pe 
putere.“ 

— Cred că era mai curînd vocea conştiinţei. 

Edmund chicoti și-și dădu cu ambele miini pletele pe 
spate : 

— Da, da ! Așa-i spunem noi acestei boli ereditare din 
Europa. Aveam dreptate — şi încă cum ! — cînd ziceam 
că nu-s de ajuns de asiat. Nu mi-a trecut prin minte să-l 
arunc pe „Enric cel prost“ în temniţă, cum ar fi făcut-o 
nobilii noştri strămoși din Englitera ! Nu, nici un fir să nu 
i se clintească din cap preabunului nostru rajah — cum îi 
zice ? Navina Pala Dhyan Singh — să-și fumeze opiul în 
pace pînă la capătul zilelor ! Să-i fie de bine ! Dar departe 
de aici ! Cum am dat lovitura, Jang Kafur o să-l treacă 
peste graniţă. 

— Va să zică ai dat de el, pînă la urmă? întrebă 
Arthur, interesat. 

— Da, sus la templul lui Krişna. Răspunde de viața 
rajahului. Am încredere în el, îl știu de mult, de cînd hăi- 
tuiam împreună mistrețul. Grozav spadasin ! De fapt, ține 
la Navina Singh. 

— Dar de trădat îl trădează, 

— Ei, nu-i plac reformele lui Kala Rama ! Bătrînul se 
închină lui Krişna, e de partea brabmanilor cu trup şi 
suflet. Se teme ca nu cumva nevastă-sa să nu-l însoţească 
pe rug şi sufletul să nu-i ajungă în rai — știi, nu crede 
s-ajur:gă acolo fără sprijinul ei, l-or fi apăsînd cam multe 
pe conștiință | Pe de altă parte, are credința că eu, cu 
sînge din stirpea soarelui în vine, am mai curînd c 'reptul 
la tron decît rajahul, care coboară dintr-un parvenit, un 
şudra. 

Arthur își privi vărul cu un zîmbet ironic. 

— Pînă la urmă ai să crezi şi tu că nu feci altceva 
decît să-ți iei moştenirea în primire ! 

— Mulți sînt de părere că... 

— Pentru că n-au decît de cîștigat. 

— Şi eu la fel, aşa că... 
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— Pe vremuri nu prea te sinchiseai de arborele tău 
genealogic. 

— Da! Pe cîte ori, cu Shelley și Byron, n-am luat 
aristocrația şi prejudecățile ei nobiliare în răspăr —-mai 
în glumă, mai în serios... Şi să-ți mai spun ceva, dacă veni 
vorba de arbori și de genealogie : stejarul din partea lui 
Hastings nu e cine știe ce, dar un banyan genealogic mul- 
timilenar, he-he, nu-i de lepădat ! Şi dacă „sîngele-i un suc 
aparte“, cum spunea Mefisto al lui Goethe, ce să mai 
zici de sîngele „divin“! O simt, sînt din neamul lui 
Rama — adăugă, glumeţ. 

— Oricum, lui Warren Hastings să-i mulțumești — 
dacă nu-l trimitea pe bravul colonel Trevelyan prin părţile 
astea barbare, nu se însura cu o prinţesă de sînge indian. 

— Asta așa-i. Ce scandal a fost în familie — bisericoşi 
cum erau — cînd s-a întors cu o mahomedană venetică ! 
Îl văd și acum pe tata-mare — dumnezeu să-l ierte — cu 

obrajii arşi de soare, cu sprîncenele și mustaţa argintii — 
mă lua călare pe genunchi și rîdea: ,„,Țin-te bine, Ed! 
Acu’ pornim cu rajputanii să gonim mistrețul !“ Cum să 
nu-i mulțumim lui Warren Hastings... 

—, Să-i mulțumim ? Noi ? 

Era mai mult decît o întrebare — Arthur privea întu- 
necat în depărtare. | 

— Nu te-ai urcat şi tu în “barcă ? Cu Cezar și norocul 
lui ? 

— Din păcate da. Şi totuși... 

— Ce-i aia „din păcate“ și „totuși“ ? Omule, doar nu 
ești din cei cara fac lucrurile pe jumătate ? 

— Nu credeam s-ajungem aici ! Doar nu-ţi închipui că 
mereg cu tine ca să-miiau partea din pradă ? | 

— Cred că de dragul aventurii în sine — așa cum aş fi 
mers şi eu. Altminteri pentru ce ai face-o? Nu te-am 
chemat, nu te-am silit — ţi-am destăinuit doar un vis de 
dragoste... 

— În seara aceea, pe verândă, fumînd o țigară: înainte 
de culcare — dar lucrurile păreau cu totul altfel, atunci, 
în cu'totul altă lumină — de unde să-mi treacă prin cap 
că o s- ajungem aici ? De fapt, de la ce a pornit ? O nimica 
toată, o privire aruncată... 
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— Da, cînd şi-a ridicat vălul — o singură privire, o 
clipită ! Dar a fost deajuns! Mi s-a părut că mă priveşte 
noaptea, noaptea cu ochii ei de stele — noaptea iubirii — 
mai mult, noaptea lumilor — cea uitată de vreme — din 
care urcă viitorul — a mistuit ca o flacără penumbra mo- 
horită a prezentului în care am trăit pînă azi. Așa am 
simţit în clipa aceea... Vocea sîngelui, da, ea era, — 
confirmă Edmund, rezemîndu-se de spătarul scaunului — 
oştiu, o simt ! Aşa s-a întîmplat și cu bunicul, cînd săgeata 
înflorită a zeului i-a lovit inima, trasă de Prea-Frumoasa- 
Sprîncenată, fiica rajahului ! O privire ca asta m-a adus 
pe lume, pe cînd dormeam în spaţiul infinit al celor ne- 
născuți, al neștitutorilor ! şi acum mă trezește din nou la 
viaţă, și pe deasupra îmi dăruie și sora geamănă a vieţii, 
mai nobilă : dragostea ! — o dragoste pe care occidentul, 
indolent, nici în vis n-o visează — și împreună cu ea, 
puterea, așa cum numai orientul o cunoaște ! 

— De ce nu te-ai mulțumi numai cu cea dintii"! ex- 
clamă Arthur, sărind de pe scaun. Nici aşa nu-ți prea 
face cinste să seduci nevasta unui rege care te-a primit și 
te-a găzduit cu toată inima. Ce-ţi e şi cu brahmanul ăsta, 
— popă viclean și hapsîn, — ţi-a ghicit inima și. îndată 
trage spuza pe turta lui, — şi iată-te în pragul unei 
crime — 

— Crimă ! Te sperii de un cuvînt ! 

— Un cuvînt ? repetă Arthur și făcu un pas spre el, 
aproape ameninţător — n-a trecut nici un ceas de cind, 
i-ai declarat lui Kala Rama că ţărișoara asta îi datorează 
totul lui şi muncii lui de o viaţă — sau a fost doar o 
ironie ? 

— O nu, nici gînd! Kala Rama a făcut mult, foarte 
mult... 

— Numele lui Kala Rama circulă nu numai în India 
— guvernul britanic, ce spun, orice om cultivat din 
Anglia îl... 
~ Risul amuzat, parcă de băiețanaru, al lui Edmund îl 
întrerupse : 

— Asta-i bună ! Zău aşa ! Cred că unchiul Pembroke 
face un atac cind o s- -audă că în loc să plec în Belucistan 
l-am destituit pc marele Kala Rama, celebru pentru meri- 
tele sale culturale, propus pentru Ordinul Jartierei.., 
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— Destituit — şi — fără să i se fj clintit un fir de 

păr din. cap ? întrebă Arthur cu glasul alterat. 

— Asta poţi să fii sigur, răspunse Edmund cu gra- 
vitate. 

— Uşor de spus! Cum o să poţi preîntîmpina așa 
ceva ? Kala Rama nu e omul care să stea și să privească, 

— N-o să fie în situaţia de a privi — las? pe mine! 
'Ție-ţi revine rolul — pașnic, după cum vezi — de a-l ţine 
deoparte. 

— Rolul meu ? Să-l fac prizonier pe Kala Rama ? 

— Nu. Doar să-l aperi, dragă vere. 

— Aşa-i spui tu. De fapt — 

— Nu, nu, e vorba chiar de apărare, în toată puterea 
cuvîntului. De aceea m-am și gîndit la tine în treaba 
asta — rămii cu conştiinţa împăcată, şi-n acelaşi timp îmi 
eşti de cel mai mare ajutor. Dacă ar fi să se întimple 
ceva ministrului — nu, nici nu vreau să mă gîndesc, — 
n-are cum, dacă totul decurge aşa cum e prevăzut. Vino, 
Arthur, șezi lîngă mine și ascultă ! 

Cam fără chef, Arthur ṣe aşeză pe scaunul pe care 
Edmund îl trăsese alături de el, ca să nu fie silit să ridice 
glasul. 

— Miine seară, îndată ce se întunecă — nu, mai bine 
s-o iau de la început, în ordine, să-ţi dai mai bine seama 
cum vin lucrurile. Jang Kafur, cu care m-am întîlnit lîngă 
ruinele templului, se va afla mîine seară cu cinci sute de 
lăncieri în faţa porţii parcului de la palăt; 

— Care poartă ? 

Edmund zimbi, şi-l lovi ușor cu degetul peste umăr. 

— Că bine întrebi, conspiratorule! Ăsta e punctul 
dureros — n-o știin nici noi ! Depinde de oamenii noștri de 
la palat — poarta unde va fi de strajă unul din cei trei — 
nu vom şti pînă în ultima clipă. Navina Singh nu bănuiește 
nimic — opiumul l-a domolit de-a binelea. De n-ar fi 
străvechea etichetă a curţii, — de ea mă tem, e grozav 
de bănuitoare şi-i respectată întocmai, din rutină. Contăm 
pe maharani, ea ne va da de știre în ultimul moment. 
Oricum, Jang Kafur o să fie înștiințat la timpul potrivit. 
Semnalul — ca:cei din afară să năvălească în parc, şi cei 
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dinăuntrul palatului să intre în acţiune — vor fi focurile 
de artificii. Serbarea va decurge așa : după cîteva repre- 
zentaţii de teatru, dansuri şi mai ştiu eu ce, care vor 
avea loc în grădină, rajahul mă va primi în pavilionul Pău- 
nilor, sus, pe ultima terasă. Se ajunge acolo urcînd scările 
monumentale, aeina cu mai multe paliere — ai auzit de 
alea, nu-i aşa ? Ei bine, în clipa cînd pășesc pe terasă, se 
pornesc focurile de artificii, în semn de bun sosit — și ele 
sînt scînteile care vor aprinde minele noastre ! Lăncierii lui 
Jang Kafur pătrund frumușel în parc, amicii noștri strîng 
rîndurile în jurul regelui — 

— Ca să-l apere, se înţelege, interveni Arthur bat- 
jocoritor. 

— Chiar aşa — şi iată puciul ! 

— Dar Kala Rama ? Ne-a spus că va fi şi el de față. 

— Şi va fi fost — dar numai pînă la un, moment dat. 
Acum intri-tu în scenă. Fii atent : ştii că clădirea nouă a 
şcolii, pe care Kala Rama o dăruie oraşului, e aproape ter- 
minată — ştii tot atît de bine că oamenii n-o privesc cu 
ochi buni. Nici nu-ți poți închipui în ce hal au asmuțit 
brahmanii plebea împotriva acestei şcoli | că acolo copiii 
vor învăța să-și hulească dumnezeii, să-şi disprețuiască 
părinții, să calce în picioare datini și obiceiuri din vechi ; 
să vorbească alte limbi decit cea maternă — şi mai ştiu 
eu-ce alte gogoriţe, pe-care popii le-au înșirat mulţimii. 

Îndată ce se lasă noaptea, o mînă -de derbedei o să dea 
foc școlii — incendiul se va vedea foarte bine din parcul 
palatului — şi tot atît de sigur precum stăm noi aici ca doi 
ticăloși, dot așa şi Kala Rama va alerga într-un suflet 
să-și spună cuvîntul de stăpîn. Tu ai să fii acolo cu cîţiva 
oameni de încredere, ai să-l pui la adăpost de gloata fana- 
tică, și ai să-l aduci aici, în odaia profesorului, unde să 
poată citi nestingherit. Și între timp, dincoace, în parc, 
se va desfășura a suta sau a mia revoluție de palat din 
istorie, sper că fără prea mare vărsare de sînge. Deci Kala 
Rama va fi singura ta grijă. ` 

— Da' de unde ! — sărind în picioare, Arthur împinse 
scaunul la o parte și păşi agitat prin odaie. Să nu crezi 
una ca asta ! Oricum ai întoarce-o, treaba e urîtă ! 

— Ei drace ! ce ţi-a venit, așa, dintr-o dată, în ultima 
clipă ? Dacă conștiința ţi-e atit de susceptibilă, de ce ai 
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acceptat ? Să nu spui că din cauza mea ! Nu e adevărat! 
Marinarii au o vorbă : „Fiecare cu ale lui, și dracu” cu ale 
noastre“, | 

— Vezi să nu iasă altfel : „Fiecare cu ale lui, şi dracul 
să-l ia pe ăl din coadă“ — așa-i zicala la noi, în Scoţia. 

— Nu-i cazul, dacă ai tragere de inimă! Pînă acum 
te-am crezut bărbat, dar văd că la o adică îţi cade inima 
în călcîlie. 

Aluzia la inimă îl lovi ca trăsnetul pe tînărul scoţian — 
sîngele îi năvăli în obraji, apoi se retrase tot atît de 
repede. Rămase în faţa vărului său cînd roșu ca racul, cînd 
alb ca varul, și trase adînc aerul în piept înainte de a 
putea scoate o vorbă. 

— Pentru că sînt un om de inimă, de aceea merg mai 
departe ! Și tocmai pentru că sînt așa şi nu altfel! mi-e 
silă de povestea asta — merg numai de nevoie ! Așa stau 
lucrurile, ca s-o știi. „In for a penny, in for a pound“.* 
Ti-am fost confident, şi iată-mă complice — n-am încotro, 
altminteri, ar trebui să plec de-aici. Asta înseamnă să 
mă despart de Amanda, s-o părăsesc, cînd din toate părţile 
o pîndesc numai primejdii. 

Edmund îşi ţuguie buzele și fluieră uşor — semn că 
înţelegea situaţia, dar că era luat prin surprindere. 

— Aşa ! va să zică dumneaei e... ? Deci ei îi datorez... ? 
Ca să vorbim deschis, firea ta loială de scoțian mi-ar fi 
lipsit grozav în afacerea asta — știu că mă pîndește o 
capcană la fiecare pas. Mda, fata e încîntătoare — pentru 
ea merită să-ţi pătezi conştiinţa. 

— Ce spui ! Mi s-a părut că nu te-ai uitat niciodată la 
ea, — și o cunoşti de mai multă vreme decît mine. 

— Ba da. Şi dacă n-aş fi făcut-o pînă acum, astăzi nu 
se putea să n-o observ. 

Arthur îl privi neliniştăt. 

— Astăzi ? Cum aşa ? A 

— Adineauri, cînd m-a văzut apărînd pe verandă, în 
timp ce voi ţipaţi ca surzii, nu s-a putut opri să nu scoată 


* Ai intrat în horă, trebuie să joci (engl.). 
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un strigăt de bucurie. Mă pot măguli că soarta mea nu-i 
este indiferentă. 

Arthur își mușcă buzele. 

— Norocul meu, zise zîmbind răutăcios, e că n-am 
cum să-ţi fiu rival! Dacă o iei pe maharani, nu poţi s-o 
ai și pe Amanda ! 

— Te înşeli — în India totul e posibil ! 

— Edmund ! 

Fulgerat de privirea de oţel a lui Arhur, Edmund făcu 
un pas îndărăt. Cu un rîs scurt: 

— Nu fă din asta o tragedie, dragul meu ! Cum crezi 
că aş putea să-ţi stau în drum! Dar încetează cu argu- 
mentele astea convenţionale — parcă-am fi în Gros- 
venor-Square ! Ja-ți fecioara teutonă în primire, cum 
mi-am luat-o eu pe maharani, și basta ! 


— Stai, că nu-i încă a ta, dragul meu — și nici nu 
ştii dacă o să fie vreodată ! îi spuse Arthur, și în ochi îi 
străluci o undă de speranţă. — Da, cine ştie ? De cîte ori 


v-aţi văzut între patru ochi ? Le numeri pe degetele unei 
mîini. Mă rog, v-aţi uitat unul la altul, pătimaș, v-aţi 
şoptit cuvinte fără perdea, după moda indiană — ei şi ? 
Nu-i cine ştie ce. Să cochetezi cu un străin e una, şi miza 
care se joacă aici, e alta. Cine-ţi garantează că nu dă 
înapoi în ultima clipă ? Totul depinde de ea... Da, dacă ai fi 
tinut-o în braţe, dacă i-ai fi luat minţile și ar fi nebună 
după tine... 

— Stai, Oprește-te ! strigă Edmund, și ochii îi luciră 
sălbatic, nu mai spera degeaba, Arthur! O să facă ce 
vreau, ţi-o spun eu ! 


— Cum ? Cînd ? Serbarea e mîine seară. 


— Între azi și mîine e o noapte. O noapte indiană — 
cu lună plină — o noapte neobişnuită. O ştiu de la Chandra 
Singh. Într-un golf mic, ascuns, niște ruine răsar din 
apă — e locul unde maharani se duce la noapte, cu doica 
ei, îndată ce luna va ieși din întunericul pădurii, să 
aducă lui Lakșmi jertia opaiţului. E o datină străveche, 
unde întră multă poezie și puţină joacă. Dania opaiţului 
călător — n-ai grijă, Arthur, n-o să fie în zadar, zera 
fericirii o s-o ia în seamă ! 
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___ Neliniștit, Arthur privea în jos și nu zări licărul de 
triumf din ochii vărului său. I se spulberase ultima spe- 
ranţă : neastimpărul lui Edmund nu putea fi domolit în 
nici un chip — şi pace! 

O asociaţie de idei îi deschise însă o nouă portiţă : 

— Spuncai că Chandra Singh ţi-a destăinuit secretul ? 

— Da, la viînătoare. O știa de la marele preot, care 
trebuie să aibă grijă ca jertfa să ducă la rezultatul dorit. 

— Sezice că Chandra Singh e îndrăgostit de maharani, 

— Da, nu părea prea vesel — însă brahmanul îl are la 
mină — e superstiţios ca o femeie bătrină. 

— Edmund! El și nu altul ţi-a întins capcana cu 
tugii ! 

— Ai mirosit-o şi tu? Să fiu spînzurat în ștreang 
— dar nu sugrumat ! — dacă el şi amicul lui, Pertab, nu 
sînt tugi ! — Dar să lăsăm prostiile astea ! 

— Nu ţi se păreau prostii cînd i-ai dat romalul lui 
Kala Rama. 

— Nu ţi-ai dat seama că jucam o carle ? Dacă i-aș 
fi trezit cîndva vreo bănuială, oricît de mică, ceva mai 
potrivit decit romalul nici că se putea ca să-l ducă pe o pistă 
greşită. Tugii sînt cei mai aprigi dușmani ai lui, — vor 
să mă suprime — deci cum aş putea fi de partea lor ? Cum 
aș putea complota alături de duşmanii lui ? Zău așa, po- 
vestea cu tugii a fost providenţială ! 

Arthur îl privi nedumerit. Sperase peniru o clipă că 
atentatul făcut de aliaţii lui avea să-l despartă pe Edmund 
de ei, să-l facă să renunţe la nişte planuri care i-ar fi pus 
viaţa în pericol, chiar dacă ar fi izbutit. Se înșelase. Dar 
era silit să-i admire temeritatea, stăruința şi mai cu seamă 
supleţea cu care știuse să folosească în avantajul lui aten- 
tatul care l-ar fi putut costa viața, pretägindu l într-un 
mijloc pentru a-și atinge țelul. 

Edmund îi citi gîndurile, și-l bătu pe umăr, rîzînd ; 

— Nu, nu, Arthur ! Nu sînt omul să mă las intimidat ! 
Mi-am însuşit spusa lui Tippo Sahib : „Mai bine doi ani 
tigru, decît oaie două sute“ !... Și acum să-mi scrii un bile- 
ţel pentru unchiul Archibald, dar dulce ca mierea, să nu 
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simtă gustul refuzului. Ia și comoara asta cu tine, 
— adăugă, — şi închide-o bine, Nu vreau să se mai 
holbeze la mine. 


Cihcllo şi Desdemona 


În clipa cînd Arthur părăsi odaia, păru că o mască îi 
cade lui Edmund de. pe faţă. Energia, entuziasmul, îndrăz- 
neala, așteptarea plină de încredere a victoriei se stinseră 
îndată ce rămase singur — se lăsă să cadă grămadă în 
fotoliu. Scotoci printre hiîrtiile risipite pe masă cu o mînă 
indolentă. 

Dădu de un plic mărunt, și scrisul i se păru cunoscut. 
Trezit de amintiri un zîmbet nostalgic îi lumină faţa 
obosită. 

Ținea plicul în mînă cînd ușa se deschise încet și 
Amanda intră în odaie. Edmund ridică ochii și schiţă un 
surîs convenţional. Dar se încălzi îndată : în privirea lim- 
pede, directă a fetei, citea adunată ca într-un focar, o 
expresie ciudată, complexă, ceva ce i se adresa numai lui 
și îl privea îndeaproape. Își dădu seama, mai mult decît 
oricînă, întărit şi de ce vorbise cu Arthur, cît farmec avea 
această fată. 

Aruncă scrisoarea şi se ridică în picioare. Fata inter- 
pretă greșit mișcarea. 

— Mi-e teamă că v-am deranjat, sir Trevelyan, spuse, 
— n-aş vrea să vă gonesc de aici. Vă căutam — l-am văzut 
pe Arihur coborînd spre chioșc, şi mi-am închipuit că ați 
rămas singur. 

— Acum, nu mai sînt, spre fericirea mea, răspunse 
Edmund galant. E foarte amabil din partea dumitale că 
m-ai căutat. 

În timp ce vorbea, privirea i se opri pe colțul mesei, pe 
o pată verde aprins. Era volumul lui de poezii pe care i-l 
împrumutase cu o zi înainte. 


„Aha, gîndi, lectura a emoţionat-o — cred şi eu, ce 
inimă de fată ar putea rezista în fața Comori; Piraţi- 
lor ! — n-a mai avut răbdare şi a venit să-mi spună cît 
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de mult mă admiră — şi acum, sărăcuţa de ea, e inti- 
midată și nu știe cum și de unde să înceapă“. 

— Luaţi loc, scumpă domnişoară, să stăm de vorbă, 
începu, ca să spargă gheaţa. 

Dar Amanda rămase în picioare. 

— Ce am de spus, se spune repede. Am venit să vă 
pun în gardă. 

— În gardă ? 

Conversaţia lua o întorsătură prea puţin literară şi, 
împotriva așteptăţilor, nu prea plăcută. 

— Da, sir Trevelyan — trebuie să vă pun o întrebare 
— nu cumva... 

Fata se opri, roșind. Apoi continuă hotărît : 

— Nu cumva, într-un fel oarecare, v-aţi atras duş- 
mănia rajputanului Chandra Singh ? 

Edmund rămase stupefiat. Amanda spera să-l audă 
rostind un nu deschis, direct. Dar n-avu parte de nici o 
dezminţire. Dimpotrivă, fără să fi scos un cuvînt, se vedea 
cît colo că nu aflase o noutate. Era deci adevărat ! Cei doi 
erau rivali — amîndoi vroiau s-o cucerească pe maharani ! 

Simți că i se moaie picioarele ; primi scaunul oferit, cu 
inima bătînd să-i spargă pieptul. 

— S-ar spune că nu mă înșel, afirmînd că Chandra 
Singh vă urăște de moarte ? Mai mult, cred că astăzi a 
încercat să vă asasineze — 

— Nu spuneţi! exclamă Edmund. Dar îngăduiți-mi 
să vă întreb : cum de aţi ajuns la această concluzie ? 

— Tocmai ăsta e greul — nu ştiu să vă explic cum și 
ce. Acuzaţia e teribilă, și ar trebui motivată. N-am alte 
argumente decît expresii surprinse în zbor, priviri — pe 
mine m-au convins, dar pentru alţii, n-ar fi suficiente, 
Judecaţi şi dumneavoastră, ce greu îmi vine să vă vor- 
besc ! Dacă mă înşel ? Aș putea dezlănţui o dramă ! Fapt 
e că sînt sigură, dar absolut sigură, că nu mă înșel Mul- 
ţumirea abia ascunsă a rajputanului constatîind că nu 
v-aţi întors de la vinătoare — cum se mai înverșunau, cu 
toţii, să ne convingă că nu există nici un motiv de îngri- 
jorare ! — şi în clipa cînd aţi apărut, cîtă ciudă, cîtă deza- 
măgire în privirea aruncată omului lui de încredere, 
mărunțelul ăla cocoşat — 
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— Pertab. 

— Da, parcă așa spunea domnul Steel că îl cheamă. Sînt 
atit de convinsă că v-au atras într-o capcană, de parcă 
i-aş fi auzit cu urechile mele complotînd — aţi scăpat ca 
prin minune, fără să fi bănuit nimic ! 

— În afară de ultimul punct, concluziile dumitale sînt 
copleşitor de exacte, domnişoară Eichstădt, răspunse Ed- 
mund liniștit. Fac cinste perspicacității dumitale. 

— În afară de ultimul punct ? repetă Amanda, pri- 
vindu-l întrebător, cu buzele întredeschise. 

— Da, — stimată domnișoaară, vă rămîn adînc recu- 
noscător — mai mult, vă mulțumesc din inimă pentru că 
n-aţi păstrat aceste preţioase observaţii pentru dum- 
neavoastră, și nici nu le-aţi împărtăşit altcuiva — sau... ? 

Amanda dădu din cap. 

— Nici să n-o faceţi, vă rog! Să rămînă totul între 
noi. Mă voi plăti de sinceritatea dumneavoastră, cu aceeași 
monedă. Da, da, mi-aţi confirmat din plin o veche bănu- 
ială — de primă importanţă pentru mine ! Simţisem că e 
o capcană ? 

Şi-i povesti întîmplarea — mult mai amănunţit, mult 
mai dramatic decît ministrului, așa cum o cerea și calitatea 
celei care-l asculta. 

Amanda sta în faţa lui — își sprijinise brațul pe masă. 
Mineca albă, largă alunecase, dezvelindu-l — uşor ars de 
soare, era rotund ca al unui copil. În timp ce povestea, îl 
privea pe Edmund drept în ochi, cu buzele întredeschise, 
părînd că întreabă mereu — și în ritmul peripeţiilor res- 
pira cînd precipitat, cînd uita să respire. 

Printre multele porecle pe care cercul Byron-Shelley 
le dăduse lui Edmund la Pisa, cel mai îndrăgit era Othello. 
Niciodată nu i se potrivise mai bine decît în clipa de faţă. 
Așa trebuie să fi stat și Desdemona, cîndva, sorbind nesă- 
țioasă vorbele din gura lui Othello, cînd îi povestea pri- 
mejdiile prin care trecuse. Oare și urmarea avea să fie 
cea de text: 


Ea mă iubea pentru că biruisem primejdia, 
eu, pentru că mă compătimea 


De iubire nici vorbă. Cel puţin din partea lui. Era doar 
foarte interesat. Dar ea ? De ce să nu fi fost şi un strop 
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de iubire la mijloc ? Edmund nu era înzestrat cu o modestie 
exemplară, și cu timpul căpătase o părere excelentă despre 
puterea lui de seducţie față de sexul opus — frumos 
și slab... 

— Necunoscutul acela v-a salvat viaţa, spuse Amanda, 
după ce își încheiase relatarea — și glasul îi vibra de 
emoție ; cine să fi fost ? 

— Ştiu eu? Vreun yoghin pribeag — îl priveau ca 
pe un sfint. De ghicit, ghicisem eu cine sta îndărătul 
tilharilor — şi ce mi-aţi spus a venit ca o confirmare. 
Scumpă domnişoară Amanda, nu știu cum să vă mul- 
fumese — 

Luă mîna Amandei şi o sărută. 

— Să-mi mulţumiţi ? Fiţi prevăzător, şi e de ajuns. 
Să nu mai tremure prietenii pentru viaţa dumneavoastră ! 

— Chandra Singh ! Am eu ac de cojocul lui ! Datorită 
vigilenţei dumneavoastră, am să-i arăt eu ce pot! 


Amanda se sculă în picioare. 


Edmund se indispuse văzînd că întrevederea se apro- 
pia de sfîrșit. Văru-său îi trezise interesul pentru tînăra 
fată, şi acum luciditatea, mintea ei ascuţită i-l măreau — 
dar îl stîrnea și mai mult grija ce-o arăta pentru soarta 
lui. Îi părea rău că pleacă. Iarăşi îi căzură ochii pe pata 
verde dintre hîrtiile de pe masă. Poemele lui! Uitasel] 
Oare nu de aceea venise ? Sigur că ardea de nerăbdare să-i 
vorbească de ele — să-i spună că-l admiră — draga de 
ea, era prea slioasă ca să treacă la subiectul acesta — ar fi 
fost necavalcresc să nu-i întindă o mînă de ajutor. 


» — Văd că volumul pe care vi l-am împrumutat e pe 
masă — îmi daţi voie să cred că l-aţi şi răsfoit? Cum 
v-au plăcut poeziile mele ? 

— Ce importanţă ar avea părerea mea în ochii dum- 
neavoastră ? întrebă Amanda, ferindu-se în mod vădit să 
răspundă direct. Prea modestul poet o interpretă greșit : 

— Cum ? Nu ştiţi că poeţii trăiesc din laudele picurate 
de pe buzele doamnelor ? 

Un zîmbet maliţios și îndrăzneţ încreţi buzele Amandei : 

— Sinteţi atît de sigur că e vorba de laude ? 

Surprins, Edmund răspunse galant, făcînd o plecă- 
ciune : TO opi 
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— De pe buzele dumneavoastră și critica e binevenită ! 

— Atunci — dumneavoastră aţi vrut-o : prefer să-l 
citesc pe Lord Byron în persoană ! 

Edmund își mușcă buzele. Îl luase prin surprindere. 
Aruncînd capul și părul lung spre spate, într-un gest care 
îi plăcea mult Amandei, ripostă : 

— Nu mi-e deloc rușine că l-am luat ca model pe ne- 
muritorul meu prieten ! 

— Dar de ce neapărat în domeniul poeziei ? S-a stins 
într-o acțiune grandioasă. 

— Socotiţi că acţiunea e pe o treaptă mai sus? 
Eram alături de el, atunci, după cum bine știți, și cuvin- 
tele dumneavoastră îmi amintesc ultima noastră întîlnire 
— cu o precizie dureroasă. 

— Îmi pare nespus de rău, sir Trevelyan, spuse 
Amanda cu glasul moale, am atins o rană necicatrizată — 
a fost fără voia mea. 

— Știu, ştiu — de aceea am să vă şi povestesc cum 
a fost în ceasul acela, în ceasul despărțirii... N-am mai 
spus-o nimănui... Era noaptea, și stam la un pahar de 
vin negru pe puntea brickului „Hercules“, care ne 
adusese din Genova pe țărmul Greciei. Aruncase ancora 
lîngă falezele din Kephalonia. Pe cerul palid, luminat de 
lună, se profila silueta stîncoasă a Ithacăi, tăiată în mijloe 
de-o strungă — te ducea gîndul la un hexametru răsărit 
din mare. A doua zi plecam spre Moreea, să văd personal 
cum stau lucrurile. „Dacă afacerea ia chip de farsă, spuse 
Byron, am de unde alege material pentru Don Juan. Iar 
dacă ar bate spre eroism, mă aleg cu un nou Canto pentru 
Childe Harold.“ — „Parcă poţi să știi“, i-am răspuns, „cum 
o să fie cînd ne vom vedea din nou ? Poate că Grecia va fi 
liberă, şi tu rege peste Greci !“ Byron s-a pornit pe rîs, şi 
mi-a spus : „Atunci ce mai stai, trezește-ţi sîngele de rajah 
din vine, şi du-te în India să-ţi cauţi o coroană! Atunci, 
adio poezie ! Cine mai stă să potrivească rime, cînd are 
puterea în mînă ?“ — Așa ne-am despărțit. Eu am plecat 
în Moreea, şi de-acolo la Atena... 

— Să vă înjghebaţi un harem, și ca un ture să... 
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Amanda se opri, speriată de propriile-i cuvinte. Ironia 
lor amară îl plesni ca un bici. Edmund făcu un pas înapoi, 
roșind sub pielea întunecată. 

— De unde știți ? Şi cu glasul răgușit de ciudă, adăugă : 
Arthur v-a — ? 

— Aţi scris-o cu mîna dumneavoastră, sir Trevelyan, 
într-o notă. 

— Ah da, da ! Uitasem — urmă zîmbind. Poate că nota 
v-a plăcut și mai puţin decît poemele ? 

— De admirat, nu pot spune c-am admirat-o — 

— Oricum, haremul nu l-am ţinut multă vreme — şi 
în cele opt luni cît am apărat cu prietenul Odiseu peștera 
din Parnas împotriva turcilor, n-am dormit pe moale, și 
nici versuri n-am scris. Acest prost obicei l-am deprins 
mai tîrziu. 

— Şi acum ? întrebă Amanda, privindu-l drept în ochi. 
Un zîmbet ciudat, ambiguu, arcui buzele pline ale lui 
Edmund. Nu-i dezlegă înţelesul. Dar îi displăcu. 

— Acum ? A venit iarăși timpul să trecem la fapte; 
acum ! Chiar dacă Grecia nu mai mă cheamă. 

— De chemat, vă cheamă patria, 

— Pe mine ? 

— Așa spune Kala Rama. 


— Ah, vorbiţi de misiunea în Belucistan ? Uitasem 
de ea. De, e cam sobră treaba, dacă stăm să o comparăm 
cu cliberarea Greciei. 

— Dar dacă e tocmai ceea ce cere momentul ? 

— S-o ceară altcuiva. 

— Dar dacă dumneavoastră sînteți omul potrivit, şi 
nu altul ? i 

Edmund aruncă sfidător capul spre spate. 

— Eu? Să sprijin politica mercantilă a unor ìorzi 
englezi ? Să le slujesc ? ! 

— O, nu-i vorba de ei ! Ați putea să slujiți nişte scopuri 
mai înalte ! Kala Rama spunea că momentul e hotărîtor 
pentru civilizația Asiei Centrale, și pentru multă vreme. 
Dacă misiunea ar reuşi — asta-i părerea lui — s-ar pune 
capăt conflictelor de frontieră, s-ar evita războaie, inutile 
vărsări de sînge la nesfirșit. Consecințele ei sînt incalcu- 
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labile. Așa mi-a spus, mie şi tatei — şi cine-i mai compe- 
tent ca el în această privinţă ? E o ocazie în care meritul 
şi riscul nu merg mînă în mînă cu gloria — dar cine va 
stăpîni împrejurările, acela, pe drept cuvînt, va fi omenirii 
de folos. 

— Şi s-aşteaplă ca s-o fac eu ? 

— Da, şi e aproape sigur că veţi accepta. Cum să nu 
fie ? Nici nu aveţi de ales. Să ai prilejul să ajuţi, să faci 
binele, să pui capăt violenţei, atrocităților care pustiesc 
omenirea — chiar dacă rămiîi în umbră, neștiut de ni- 
meni — ce sentiment sublim, ce fericire ! 

„_.— Dar riscurile ? Dar primejdia ? 

i Amanda se întoarse, scîrbită. 

i — Vă bateţi joc de mine — şi pe drept — pentru că 
vorbesc atit de deschis ! 

— Ferească Dumnezeu! Cum mi-aş permite să-mi 
bat joc de dumneavoastră, stimată domnişoară ? 

— Vorbiţi de primejdie ca şi cum nu v-ar reţine 
altceva. 

Edmund zîmbi: cită încredere naivă! Simţea însă 
măgulit. 

— Trebuie să fiţi foarte curajoasă, domnişoară Ei- 
chstădt, dacă vorbiţi așa despre pericol. De fapt, o știam de 
mult. Ştiţi să vă stăpiniţi foarte bine, în împrejurări în 
care alte femei se pierd cu firea. 

Amanda dădu din cap. 

Întîmplare ea la care făcea aluzie Edmund, pe care o 
trăiseră în comun, — reamintită azi şi de Arthur, — îi 
rămăsese adinc întipărită în memorie, dacă nu și în carne. 
Dar și mai vii erau urmele ce i le lăsase în suflet. O clipă 
de groază sălbatică, cum rar îi e dat unei tinere să întil- 
nească, dar în același timp un eveniment trăit alături de 
el — așa ceva te izolează de ceilalţi, te leagă într-un fel 
ciudat și pentru totdeauna. 

Cel puţin așa simţea ea. Și acum, cînd i-o reamintea, o 
cuprinse emoția. 

Se apără, dînd din cap. 

— Nu sînt curajoasă. Sînt femeie, răspunse cu sim- 
plitate. 

— Dar bărbaţii ? Nu sînt şi ei curajoşi — ce credeţi ? 
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— Bărbaţii ? Nu. Dar dumneavoastră sînteţi. 

— Şi Arthur ? 

— Vărul dumneavoastră ? 

Amanda îl privi descumpănită, surprinsă de întrebarea 
căzută din senin. 

— Mă gîndeam să-l iau cu mine, dacă mă hotărăsc să 
plec acolo. Ce părere aveţi, e tot atît de curajos ca mine ? 

: Amanda tăcu. Sprîncenele — două trăsături de unire — 
se apropiară, meditativ, în timp ce cîntărea lucrurile. 

— Temerar nu pare să fie, dar de urmat, o să vă 
urmeze. 


— Mi-e de-ajuns. 

— Vedeţi, exclamă Amanda, privindu-l cu ochi stră- 
lucitori, vedeţi ! O să plecaţi! De fapt, ați și luat hotă- 
rîrea în inima dumneavoastră ! Ce mult o să se bucure 
Kala Rama ! 


Edmund vru să respingă concluzia pripită, dar se 
răzgîndi. Procedase greșit cînd își exprimase refuzul faţă 
de ministru, şi acum i se oferea ocazia să șteargă impresia 
lăsată de acel refuz brutal. 

— Nu sînt chiar așa de hotărît, domnişoară Amanda, 
dar vă rog să-i spuneeţi că reflectez profund asupra 
chestiunii. 

— Sigur că am să-i spun. Acum trebuie să „plec. Mă 
aşteaptă maharani. 


Din zile de demult 


Edmund o petrecu cu privirea, şi rămase cu ochii pe 
ușa închisă în urma ei. 

„Cum se face, — gîndi — că am trăit luni de zile sub 
același acooperămînt cu fata asta, nemaivorbind de călă- 
toria pe apă, și nu mi-am dat seama cine e ! Ce flacără, ce 
entuziasm, ce elevaţie — și cîtă încăpăținare ! Unde pui 
că-i și frumuşică — chiar frumoasă, cînd se aprinde... 
Unde mi-au fost ochii ? Am umblat ca orbul, cel puţin 
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în ultima vreme. N-aveam ochi decît pentru floarea mea 
de lotus, regina mea ! — plutește neatinsă peste abisuri de 
ape — de n-am zărit vioreaua răsărită în iarbă, la 
picioarele mele. A trebuit s-o descopăr abia astăzi — i-am 
spus lui Arthur — bietul băiat, mă întreb dacă floarea 
înflorește pentru el, sau nu — nu s-ar zice că-i pasă de 
el! Cît de ușurată a respirat, ce bucurie mută cînd m-a 
văzut atunci, în prag, după ce — da, da, acum știu, — a 
tremurat pentru mine ! În timp ce povesteam, i-am văzut 
spaima de atunci trecînd ca o umbră pe faţă ! Şi ce bine-i 
mai stătea !“ 

Credea că găsise motivul pentru care îl obseda imaginea 
fetei. Dacă ar fi privit mai adînc în sine, ar fi văzut că 
motivul era altul. Că o fată pe care o întilnea zi de zi 
s-ar fi putut îndrăgosti de el, că aventura lui la un pas de 
moarte o emoționase — i se părea nespus de firesc unui 
bărbat ca Edmund. Să-i fi spus cineva că nu-i în stare să 
seducă, dintr-o privire şi cîteva cuvinte bine potrivite, o 
mică nemţoaică precum Amanda, ar fi zîmbit cu milă de 
atita naivitate. Şi ceea ce-i de la sine înțeles nu te afec- 
tează, abia dacă iei în seamă. Dar fata asta nu se arătase 
măgulită cînd îi ceruse părerea despre poeziile lui, nici nu 
biiguise, intimidată, un compliment oarecare, cu toate că o 
provocase. Dimpotrivă. Îl lovise drept în punctul nevral- 
gic. Își amintea buzele ei : delicate, chiar dacă nu desenate 
după arcul lui Cupidon — cum tremurau cînd îl avertizase 
de iminenţa unui pericol, și cît de ironic se înereţiseră cînd 
îi arunca în faţă sarcasmul ei mușcător ! Şi ochii aceia 
castanii, atit de limpezi — cum se întunecau, ascultîndu-i 
peripeţiile, şi cît de amuzaţi rideau, cînd îl luase în 
răspăr... ! 

Era ceva nou pentru el. Un spin intrat adînc în carne 
care îl zgîndărea, chiar dacă nu voia să și-o mărturisească. 
Asta era motivul evident al obsesiei — fără să fie cel 
adevărat. Acela se ascundea undeva în suflet adînc, ne- 
cercetat, 

Închise ochii, s-o vadă mai bine. 

Îi apăru în faţă așa cum arăta în clipa cînd se ridicase 
să plece, şi o reţinuse cu întrebarea despre poezie. Zveltă, 
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dar robustă și cu forme bine legate, care trădau o spiţă 
sănătoasă. Umerii mai ales — nu cădeau molateci, în jos, 
nici pătrați nu erau, — nu, aveau rotundul armonios pe 
care îl întilnești atît de rar — niște umeri, să-i strîngi în 
palme, prelung — erau și la înălțimea potrivită, dacă sta 
să se gindească — pînă acum îi plăcuseră femeile 
înalte — nu luase nimic de la tatăl ei, parcă scos din 
bardă — noroc, probabil, că moștenise mult de la maică-sa, 
moartă de timpuriu. Şi, fără să ştie de ce, Edmund își 
aminti cu plăcere că mama ei se trăgea dintr-o familie 
aristocrată, de viţă veche. Figura fetei era rasată, aproape 
pătrată, aparţinînd unui tip des întîlnit în ţinuturile de 
trecere dintre Europa şi Asia, însă cu conturul mai dulce, 
mai fin, fremătind de viaţă interioară. Acum își dădea 
seama cît de mult îi plăcea arcul scurt al bărbiei, în com- 
paraţie cu maxilarul greu, prelung și plicticos al doam- 
nelor anglo-saxone. 

Dar ochii — ochii nu-l lăsau în pace. Cum de nu-i 
observase pînă astăzi ? 

„Neconvenţionali cu totul — își spuse. O domna ne- 
scrisă, universal admisă, prevede că o femeie frumoasă 
trebuie să aibă și sprîncene prelungi, ca Haidee sau Gul- 
nare de-acolo, din tablou — ca grecoaicele mele, ca ma- 
harani — e drept, la ea sînt întunecate, desenate dintr-o 
singură trăsătură — un vultur plutind deasupra abisurilor 
din pupile ! La fata asta sînt numai două linii şatene, 
bine conturate — și atita tot — culmea e că îmi plac! 
Dincolo de ele e o minte care gîndeşte — — Şi ochii — 
„prea mari nu sînt, dar strălucesc ! au verdele măslinei, ca 
celebrii ochi „verzi“ ai spaniolelor. But damn their eyes * ! 
la meridionale n-au străvezimea asta vie — aminteşte 
izvorul în umbra pădurii. Cum se uita la mine cînd îmi 
făcea morală ! abnegațţie, servicii dezinteresate aduse ome- 
nirii — da, da — de cine îmi amintește ? ceva sau cineva ? 
atît de intens — o asemănare ? să pot pune mîna pe ea, 


dar fuge — cînd să-i dau un nume, dispare în umbra 
amintirilor — asemănare ? mai curînd „identitate în deo- 
sebire“ — de unde-mi veni expresia asta ? — aha, profe- 


sorul a folosit-o deunăzi, cînd vorbeam despre migraţia 


+ Fir-ar să fie de ochi! (engl.). 
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sufletelor. Da, e formula reîncarnării : aceeași ființă, într-o 
altă formă. Bine, bine, dar care era forma dintîi ? unde am 
mai văzut privirea ei ? Şi cînd ? — Drace ! mult am să mă 
mai învirt în jungla amintirilor — după spectrul unei ase- 
mănări ? Parcă aș fi Lysandru amăgit de Puck !“ 

Iritat, luă în mînă plicul pe care voia să-l deschidă 
în clipa cînd intrase Amanda în odaie. Purta ştampila 
„Londra“, Scrisul ducea în orașul însorit de pe Arno — 
acolo unde, în anii tinereţii, petrecuse zile de neuitat ală- 
turi de doi poeți nemuritori — Pisa, cu pacea ei ferme- 
cată — oraş pierdut în uitare de mai-marii zilei, odihnind 
în frumuseţile lui nostalgice ! 


Îi scria văduva unui poet, Mary Wollstonecraft Shel- 
ley. De cîte ori, în zilele de demult, nu primise un bilețel 
de la ea, scris cu trăsături hotărite și totuși graţioase : „Vă 
vedem astăzi, nu-i aşa ?* — „,Veniţi în astă-seară ?“ — 
două cuvinte, nu mai mult, dar aduceau mereu după sine 
impresii noi, tulburătoare, deschideri de noi orizonturi spi- 
rituale, de care puțini muritori au avut parte : să stai de 
vorbă cu un tinăr, un bărbat de douăzeci și nouă de ani, în 
care geniul poeziei părea să se fi întrupat — se făcea că 
asiști la clipa în care un compozitor improvizează în stare 
de transă — nici vraja operei încheiate, muzică ori poezie, 
în desăvîișirea ei, nu poate da o imagine a acelei trăiri! 

Privea rîndurile înșirate pe pagină, și auzea ciripitul 
vesel, ascuţit, al iîndunelelor zburînd în cercuri largi, 
seară dc seară, deasupra cheiurilor Pisei, simțea în nări 
unda de răcoare “a rîului urcînd spre podul de marmoră 
unde se afla. cînd apele gălbui prindeau ultima rază a asfin- 
țitului, şi-n spate, scăldat în luciul auriu al serii, 
Lungarno Mediceo, cu faţada luminoasă a palatului La- 
franchi, părca să-l cheme. Îi răsuna şi acum în urechi 
ecoul uşilor masive bătute în ţinte, îl înfiora răceala moho- 
rîtă a sălii de la intrare, imense, în timp ce Lordul Byron 
— în stilul „devil-may-care“* în care scria Don 
Juan, — sclipitor ca întotdeauna, își arunca mingea în tot 
şi toate, lovind în cer şi în pămînt, iarăși și iarăși nemul- 


= În stilul : „Ia mai dă-l dracului !“ (engl.). 
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tumit de el și de prietenii poeţi. Dar îl lăsa în urmă, cu- 
prins de bucurie — bucuria unui licean în vacanţă — aler- 
gînd la Casa Frasi, mica, plină de lumină locuinţă a lui 
Shelley, unde-l învăluia mereu aceeaşi atmosferă caldă, atît 
de aproape de inima lui. Acolo înfloreau sentimente și 
simpatii pe care „pelerinul“ din posomorîntul Palazzo le 
trata drept amăgiri și naivităţi. Revedea capul delicat, 
faţa fremătătoare a divinului Shelley, şi alături de el, 
blonda, suava Mary. Pe nesimţite, farmecul ei blînd îi 
cucerise inima neastîimpărată. Mai tîrziu se trezise ce- 
rîndu-i mîna — îl refuzase : niciodată nu avea să înlo- 
cuiască numele Shelley cu un altul. 

Cît de vii îi răsăreau în minte zilele acelea de aur, citind 
scrisul prietenei din tinereţe ! Prezente, şi totodată nesfîr- 
şit de departe, parcă dintr-altă viață — ca și cum aici, în 
India, s-ar fi născut din nou şi ar privi înapoi, în Italia, ca 
într-o viață trecută. Cît de bogată i se părea acum : poezie, 
iubire, entuziasmul idealurilor înalte, lupta spiritului-lu- 
mină împotriva superstiţiilor, fluturînd stindardul drep- 
tăţii, al libertăţii ! O, tinereţe, tinereţe !... Şi-i veni să-și 
îngroape capul în palme și să plîngă, să plîngă în ritmul 
versurilor scrise de pelerin, de prietenul său, auzite în 
același palat sumbru şi fastuos : 


No more, no more — oh ! never more on me 
the freshness of the heart can fall like dew * 


„Nu“, murmură, scuturîndu-şi povara de vise. „Nu! Un 
conspirator sentimental ! Asta mai lipsea ! Să vedem cum 
îi merge lui Mary.“ 

Lui Mary nu-i mergea bine. Dar femeia cu sufletul 
mare, atît de încercată, scria numai cîteva rînduri despre 
viaţa ei tristă, despre sărăcia în care o ţinea ura socrului 
eie. Și rîndurile următoare îl aduseră iarăși pe cărarea 
visării, de unde încercase să iasă adineauri : 

„Ultima ta scrisoare, dragă Trev, conţinea o frază care 
mi-a reamintit primele zile de la Pisa — poate cele mai 
fericite din viața mea. Scriai : «Săraci fiind, moștenirea 


* Niciodată, vai, în veci nu voi mai şti / ce e fiorul tînăr, roua 
inimii. 
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noastră sînt bogătaşii — avem tot dreptul să-i jefuim, să-i 
folosim cum ne place». Iată încă un exemplu — alături de 
paradoxurile cu care ne uimeai, atunci — a moralei tale de 
corsar. Ții minte, cum îl îndignase pe Shelley ? Pină la 
urmă o luase în glumă, în timp ce Albe o gusta din plin. 
«Pe Jupiter — striga —, corsarul ăsta-i mai al dracului 
chiar decît mine, n-are nimic sfînt, nici măcar banul!» 
N-avea dreptate. Multe lucruri pe care el le lua în rîs rămi- 
neau sfinte în ochii tăi. Cînd mă gîndesc cum pendulai me- 
reu între ei doi, aș zice că Shelley a fost întotdeauna geniul 
tău bun, şi Byron, mai tot timpul, cel rău. S-ar putea să 
greşesc, dar mi se pare că soarta ţi s-a schimbat de cînd 
te-a părăsit geniul bun. Cu noi e la fel, de cînd s-a dus. Ce 
pustiu a rămas cercul nostru, de cînd apele Mediteranei 
s-au închis peste el! Dar depinde de noi, dacă ne-a pără- 
sit sau nu cu totul. Tu, dragul meu prieten, ești al lui 
pentru totdeauna. Ce am să-ți spun acum ar putea trece 
drept o blasfemie, dar știu că ai să mă înţelegi : sînt sfinţi 
care capătă stigmatele Mîntuitorului — și tu ai rămas cu 
un stigmat, din clipa în care ai smuls din flăcări inima 
neatinsă a lui Shelley : cor cordis cordium ! Cînd ţi-am 
strîns mîna pentru ultima oară, am simţit urmele vechii 
arsuri, şi mi-am zis : omul ăsta nu-i poate fi necredincios — 
nu-l va putea trăda niciodată pe poetul divin, profetul, și 
nici spiritul lui — — —“ 

Edmund lăsă scrisoarea să-i cadă pe genunchi. Oltă. 
Căută cu privirea o acuarelă, atîrnată în peretele din fund 
al odăii : o plajă de nisip în marginea unei păduri de pini, 
şi în zare, creste înzăpezite. În față, pe nisip, flăcările unui 
rug, înconjurate de cîțiva bărbaţi — o fregată își oglin- 
dește pînzele în valuri. Mina care pictase era a unui dile- 
tant, se vedea cît de colo, însă lumina caldă ce venea acum 
de afară, aproape dogoriîtoare, îi dădea o aparenţă de 
viaţă ; rugul — cîteva tușe de culoare roșii-galbene, — 
părea să ardă trosnind ca odinioară cînd Leigh Hunt tur- 
nase în flăcări libaţiunea de vin, și Byron recitase ver- 
suri din Homer peste cenușa caldă a poetului-frate, — iar 
el însuși, smulgea cu mîna piîrjolită inima sfîntă rămasă 
întreagă, ca printr-o minune — Să-i rămînă credincios — 
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credincios spiritului lui ! — — gemu, fără să-și poată des- 
prinde ochii de pe acuarelă. 

Luă iarăși scrisoarea. Spre ușurarea lui, continua pe un 
ton mai frivol : mici birfe, noutăți din high-life-ul engle- 
zesc. „Căpitanul Robert a plecat cu nevasta la Paris unde 
s-au ruinat, așa că acum trăiesc foarte modest undeva în 
nordul Angliei. Doamna R.S. îl curtează asiduu pe Bulwer, 
iar doamna Bulwer plesnește de golezie — sînt în gura 
tuturor. Bulwer e de o politeţe nebună cu nevastă-sa, care, 
orice s-ar zice, e de o mie de ori mai frumoasă decît toate 
doamnele R.S. la un loc. Meditează asupra unui roman mis- 
tic, și spune că te invidiază, pentru că trăieşti în țara 
misterelor. Nu cumva scrii și tu un roman ? Îţi amintești 
seara aceea de la Casa Frasi, cînd ne-ai citit citeva poeme, 
şi Shelley te-a întrebat de ce imiţi versurile byroniene ? 
„Pentru că-i mai ușor să-l imit pe el, decît pe tine“, ai 
răspuns. „Dar de ce să te mulțumești cu o imitație ?“ a 
spus. „De ce să scrii neapărat poezie ? Ar trebui să scrii 
un roman“. 

Simţi că i se lua un văl de pe ochi. 


De ce să-l imite pe Byron — cuvintele lui Shelley nu 
le auzise chiar adineaori, din gura Amandei ? Asta să 
fi fost asemănarea ? Abia acum îşi dădea seama : pe Shel- 


ley i-l amintea — sigur — de aceea ființa ei, vorbele ei 
aveau o rezonanţă atît de intimă, atît de familiară ! Da, 
Shelley — geniul lui bun — în carne și oase, așa cum 


era cînd pleda o cauză care i se părea sfîntă ! Ochii — nu 
erau ochii mari, de căprior, ai poetului, n-aveau nici adîn- 
cimea lor sălbatică — dar străluceau cu aceeași direcţie, o 
sinceritate aproape dincolo de omenesc. Şi-n vorbe regăsea 
sunetul pur, al entuziasmului generos: „Să ai prilejul să 
ajuţi, să faci binele, să pui capăt violenţei, atrocităților 
care pustiesc omenirea — chiar dacă rămii în umbră, ne- 
ştiut de nimeni — ce sentiment sublim, ce fericire !“ Cine 
mai vorbise așa în afară de Shelley ? „Doamne Dumne- 
zeule, fata are dreptate ! Eu, prietenul de inimă al celor 
mai mari poeţi din lume, să gîndesc ca un poet de rînd — 
poate chiar mai jos ? !“ 

Luă volumul verde de pe masă, îl deschise la întîm- 
plare, citi cîteva rînduri, şi-l azvirli cu dezgust. 
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Da. Amanda avea dreptate. Fapte, nu versuri. 1 le, 
putea oferi oricînd — da, dar ce fapte? — să fi avu 
dreptate şi în această privinţă ? Planul lui, n-avea de unde 
să-l știe, dar putea fi sigur că nu-l va aproba. Entuziasmul 
ei mergea în cu totul altă direcţie. Avea sau nu dreptate ? 
Edmund nu voia, și nu putea să și-o mărturisească. 

Se pomeni înjurînd în gînd statul englez — opresorul 
libertăţilor individuale — Albionul, care de la Pitt încoace 
se aşezase în fruntea reacţiunii, își exila fiii cei mai de 
seamă, îi excomunicase pe cei doi poeți-dioscuri — și-ală- 
turi de egoismul meschin, comun tuturor statelor, adăuga 
politica lui mercantilă navigînd, laş și ipocrit, sub pavilionul 
„civilizaţiei“ ! Să servească o asemenea politică ? Asia să-i. 
fie rostul ? O fată tînără, care habar n-avea de toate astea, 
mai putea să-și facă iluzii — el nu. Dimpotrivă. Să aprindă 
flacăra spiritului viu, să măture, ca o furtună miasmele ce 
infectau tradiţii și frumuseți — nu ăsta îi era 
țelul, odată ce s-ar fi săltat în șa, aici? De ce 
țărişoara asta n-ar deveni, sub conducerea lui, focarul de 
regenerare a Indiei ? O alianță cu războinicii Sikh din 
nord, neamul pe care Kala Rama îl compara cu „,ironsi- 
des“ * ai lui Cromwell, i-ar permite să închege o putere, 
să-i alunge pe vînzătorii ăştia de mărunţișuri ai Compa- 
niilor indiene, cu mercenarii lor cu tot, din această ţară 
străveche, minunată... 

De ce n-ar fi el cel chemat ? Adînc legat cum era de 
această Indie, prin sîngele de rajah care-i pulsa în vine, 
înarmat şi cu energia occidentului, cealaltă splendidă parte 
de moștenire ? 

Se îmbăta cu viziuni eroice asupra viitorului, ca să 
ascundă, sub culori strălucitoare, urîțenia mîrşavă a tră- 
dării. De fapt, ce însemna, aici, aşa-zisa trădare ? Revo- 
luţiile de palat se ţineau lanț, dinastie după dinastie — ur- 
case vreun principe pe tron fără să-şi fi aruncat tatăl în 
temniţă sau să-şi fi ucis fraţii ? 

Şi se tot amăgea așa, fără să-şi dea seama că versiunea 
politico-eroică a proiectelor sale nu-i venise în minte decît 
în urma discuţiei cu tiînăra fată — pînă atunci vedea în 
plănuita răsturnare o aventură romantică și nimic mai 


* Vitejii „cu coaste de oţel“ (engl.). 
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mult. Nici nu realiza că, după ce făcuse ferfeniță, în gînd, 
instituţia statală, acum punea jaloanele unui stat al cărui 
centru urma să fie el! 

O muzică sălbatică, războinică, îl trezi din visare. 

Era naubulul * serii, răsunind de sus, din poarta pala- 
tului, unde o mînă de soldaţi loveau în tobe de aramă și 
suflau în goarnele regale, vestind oraşul că și acest asfinţit 
va găsi pe Majestatea Sa, Maharajahul Navina Pala Dhyan 
Singh în palatul său rezidenţial şi că nu înnoptează departe 
de capitală, în vreunul din pavilioanele de vinătoare. 

încă un asfinţit — apoi încă unul — şi...? Va vesti 
oare naubutul prezența lui Navina Dhyan Singh sau aceea 
a noului rajah ? 

Revăzu figura prea puţin impunătoare a lui Dhyan 
Singh, în papuci și într-un fel de halat, trăsăturile lui moi 
în ciuda bărbii bogate — un Chandra Singh mai veşted, 
purtînd însemnele fumătorului de opiu. Pe scurt, un rajah 
de duzină ! Nici mai bun nici mai rău decît alţii, aşa 
cum îi întilneai pretutindeni în India, „domnind“ în parte, 
în parte vegetind, avînd doar meritul de a fi încredințat 
puterea unui om mai înțelept ca el. I se păru ridicol ca 
cineva să-i contesie dreptul de a înlătura un rege-fantomă 
şi de a-i lua locul — s-arate Indiei uimite ce înseamnă 
cind un OM urcă pe tron ! 

Sunetele marţiale ale goarnelor încetară. 

Exaliate de bcţia autosugestiei, sări de pe scaun şi se 
adresă portretului lui Byron, ca unci fiinţe vii : 

„Da, bătrine George Gordon Noel Byron, poet și uneori 
profet, nicicînd n-ai fost atit de clarvăzător, ca în noaptea 
accea pe ţărmul IKephalonici ! Și-aşa cum mă privești 
acum, cu ochi strălucitori, tot aşa am să pun mîna pe co- 
roana mea indiană !“ 

Nu-şi încheiase vorba cînd simţi o umbră coborind peste 


el — un fior rece îi strînse inima, care adineauri ardea, 
entuziasmată. 
„Cum ? ? N-o s-o am? Zimbești ironic? — Dai din 


cap ? — N-ai fost profet ?“ 


* Parte din ritualul serii în cadrul etichetei palatului regal, 
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I se păru că nu e singur. Înviase portretul ? Lumina 
asfințitului, purpurie, părea să-l scoată din cadru — sau ?... 
Edmund se întoarse... şi făcu cîţiva paşi înapoi. 


Înțeleptul 


Înaltă, o siluetă se profilă în prag — violet purpurie 
într-un nimb de lumină. 

Orbitor, amurgul tropical topea în unde trandafirii 
luminile de șofran şi văpaia stacojie pîlpîind la orizont, 
așa că ochiul nu prindea decît contururi. Era silueta unui 
indian : sub pulpanele lungi ale veșmîntului, un mănunchi 
de raze desena genunchii dezgoliţi, și o aură înconjura tur- 
banul înalt, ca o coroană. Era firesc ca Edmund să fi 
rămas zdruncinat după episodul care încheiase vînătoarea 
și, în prima clipă, zărindu-l pe indian ca ieşit din pămînt, 
se gîndi că era un tug venit să-l sugrume. 

Îşi dete repede seama, rușinat, că vizita era într-adevăr 
legată de aventura aceea, dar nu așa cum crezuse. 

Văzînd umerii puternici, auzind vocea plină, adîncă 
rostind „Salem, sahib !“ recunoscu îndată pe enigmaticul 
său salvator. 

— Bine ai venit, străine ! spuse, făcînd o plecăciune. 
Te rog, intră! Iartă-mă că mi-am pierdut cumpătul în 
prima clipă... Mă bucur nespus să te revăd! Te-ai răz- 
gîndit, și te-ai întors în oraș — sper că-mi vei face 
cinstea de a fi oaspetele meu ! 

— Îţi mulțumesc, sahib! răspunse necunoscutul cu 
glas prietenoos. E mult de cînd nu mai dorm sub un 
acoperiş. 

— Eşti pelerin ? Sau poate un penitent ? 

— Cine nu-i penitent, cine nu-i pelerin? Pelerini 
sîntem cu toţii, trecm din lume în lumi, şi ăsta ni-i 
canonul — 

— Vorbe înțelepte, şi alunecoase — iartă-mă, poate 
te-am supărat cu întrebarea mea. Dar cred că nu-mi vei 
lua în nume de rău dacă vreau să aflu cine mi-a salvat 
viaţa. 

— Un frate, 
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— Ei, fraţi sîntem cu toţii ! Cel puţin așa afirmă creş- 
tinii — şi se poartă în consecinţă, ca cei doi fraţi dintii ! 
Bine, fie cum dorești, păstrează-ţi secretul ! Dacă-ţi pot fi 
de folos, cumva... 

— N-am venit să fiu servit — am venit ca să servesc. 

Edmund rîse, înveselit. 

— N-am venit să fiu servit — am venit ca să servesc. 

— Rămiîne de văzut, sahib. 

— Dar sînt atît de îndatorat... 

— Ce-mi datorezi pînă acum e prea puţin. 

— Cum așa ? Să fi dat prea multă importanţă primej- 
diei prin care am trecut ? 

— 'Ţi-am salvat numai viața. Atît. 


— Vai de mine, rîse Edmund, dar ăsta nu-i un lucru 
mare ? E adevărat că voi, indienii, nu puneţi preţ pe viaţă. 
E numai un prilej de suferinţă — eu însă... 

— Nu am venit ca să vorbim de asta. Spune-mi : dacă 
ai fi atît de bogat încît să poţi acoperi întreg pămîntul 
Indiei cu bani de aur, şi un hoţ ar întinde mîna să ia. un 
ban, unul singur, şi fratele tău l-ar împiedica — cît de 
recunoscător i-ai putea fi? Pînă în clipa de faţă nu-mi 
datorezi mai mult. 

— Ai spus : pînă în clipa de faţă ? Adică, altădată ţi-aş 
putea fi şi mai îndatorat ? 

— Dacă ţi-aș arăta ce-mi stă în putere. Şi dacă ai 
înțelege... 

Edmund îl privi îndelung. Tăcu, îngîndurat. 

— Eşti un yoghin, după cît se pare — vorbeşti de 
puteri magice ? Faci minuni ? 

— Voi le numiţi minuni, răspunse necunoscutul cu un 
ușor dispreţ. 

— Vreau să te cred — în clipa cînd te-am zărit, acolo. 
m-a cuprins un sentiment ciudat — simţeam că se va 
întîmpla ceva extraordinar ! Fakiri am mai văzut destui 
Dintr-un sîmbure pe care l-am sădit cu mîna mea într-o 
glastră, unul din ei a făcut să crească un arbore mango. 
care a înflorit, a rodit — şi am mâncat din fructele lui ' 
Un altul, cînd ne-am luat rămas bun. s-a ridicat în aer la 
un picior de pămînt. Dar de la tine aștept altceva, 


117 


— Pe drept cuvînt. 

Edmund făcu cîțiva pași în odaie, și arătă către por- 
tretul lordului Byron, în care amurgul tîrziu aprindea 
stranii pîlpîiri de viaţă. = 

— Priveşte, te rog, portretul acesta. Sînt zece ani de 
cînd bărbatul pe care îl vezi a părăsit lumea noastră, 
Numele lui e încă pe buzele celor vii. A fost un spirit 
incandescent ! — neamul ăsta îmbătrînit își va încălzi 
mîinile veacuri de-a rîndul la cenuşa lui fumegîndă! 
Cine a trăit dogoarea flăcărilor alături de el, cine a zărit 
scînteile scăpărînd şi prefăcîndu-se în stele, lumini în 
noaptea popoarelor — numai acela știe ce înseamnă viaţa ! 
O ştiu și eu — mi-a fost prieten. De cîte ori n-am stat 
de vorbă pînă adînc în noapte, despre viaţă și moarte, 
despre lumea cealaltă — dacă se va întoarce vreodată unul 
din cei plecaţi, să spună cum e acolo... Poţi tu să-l chemi ? 
Aici ? Să-i văd chipul drag, să-i aud iarăși glasul ? 

Edmund îl privea pe necunoscut cu respirația tăiată, 
în așteptarea unui răspuns. Străinul nu părea mir at. Spuse 
calm, aproape amuzat : 

— Dacă ai fi cerut să-l chem pe celălalt, al cărei 
inimă ai smuls-o din flăcări, acolo, pe ţărmul mării al- 
bastre — 

Edmund tresări. Exclamă, tulburat : 

— Vorbește de Shelley ? De unde ştii ? 

— Văd încă cicatricea pe mina pe care mi-ai întins-o: 
Ar fi fost altceva în ochii mei, dacă ai fi vrut să ţi-l aduc 


pe el — e mai: despovărat de cele pămîntești. Fantoma 
lordului Byron — o poate chema orice scamator, necromant 
de rînd — oricine se ţine de asemenea lucruri de nimic, 


— Scamatorii ? Necromanţia, un lucru de nimic ? se 
indignă Edmund. Îţi baţi joc de mine ! De mii de ani stă 
omenirea înfiorată în pragul marelui abis, unde se ascunde 
Totul — sau Nimicul... matrice eternă sau etern- cavou, cine 
ştie ? — şi-şi ia credinţa în riîs, și-și plinge îndoielile ! Un 
licăr mijind de acolo, unul sigur, o singură voce, un sunet, 
fie numai ecoul unui oftat de-al nostru — semn că din- 
colo mai e ceva... şi cine nu și-ar da în schimb averea, 
tot ce are, fără să i se pară că a plătit prea scump ! 
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Emoţia englezului i se citea în glas şi în gesturi — voia 
parcă să trezească o coardă sensibilă la oaspetele său, do- 
rindu-i simpatia. Dar necunoscutul nu se clinti. Îi răs- 
punse liniștit și grav, cu o undă de tristeţe în glas : 

— Da, aşa se naşte din nou ignoranţa, iarăşi și iarăşi — 
din amăgirea măruntă a zilei trece, buimacă, în marea 
iluzie a nopții ! Elementele joase ale firii omenești. — tă- 
ciuni mocnind în cenușă, unde mai pilpiie un licăr de 
viață — odată stîrnite, sînt prefăcute în străvezimi de 
iscusința mărginită a unui vrăjitor, — așa cum vampirul, 
sorbind sînge, prinde trup şi viaţă — de o asemenea 
nălucă ai avea parte, în locul prietenului iubit, Byronul 
inimii tale ! Dar cine era Byron ? Un om — ce-i drept, 
cum rar îl întîlnești... celălalt însă ar fi fost un mesager 
al veşniciei... Am să-ţi trimit un tibetan, din cei cu 
tichie roşie, să-ţi dea reprezentaţia — n-o să te coste 
mult. 

Edmund nu se lăsa uşor impresionat. Dar indianul 
care îl vorbea aproape dojenitor. îi impunea. Auzise de 
tichiile roșii — niște tibetani aparţinînd unei secte stră- 
vechi, nereformate, — şi de vrăjile lor, printre care se 
număra probabil și necromanţia. Însă disprețul conţinut 
în ultimele cuvinte ale necunoscutului nu-l lăsă indiferent, 

Incendiul asfinţitului pălise, şi acum ochii crau deprinşi 
să privească împotriva luminii. Vedea trăsăturile străi- 
nului, ochii imenşi, adînci — cînd vorbisc de ei indianistu- 
lui, îi asemănase cu lucirca stranie a pietrei șarpelui. Pă- 
reau să-i sfredelească ercicrul, să-i pătrundă în inimă, în 
rărunchi — îi răscoleau întreaga fiinţă, o fermecau. Se 
gîndi la celebrul vers al lui Coleridge din „The Rime of 
the Ancient Mariner“ : 


He holds him with his glittering eye * 

Oare și oaspetele neașteptat venea cu o poveste, pe 
care voia, sau trebuia să o spună ? Tot atît de înfiorătoare 
precum a bătrînului marinar, pe care o istorisea, cu de-a 
sila, nuntașului ? Va rămîne și el, după ce va fi ascultat-o, 
la fel „de întristat şi mai înţelept“ ? 


+ Şi-l ţintuieşte cu un ochi scăpărător. 
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Se dezmetici încet din noianul de întrebări și, cu nesi- 
guranţă în glas, spuse : 

— Vorbești cu dispreţ despre lucruri pline de mister, 
omule — dacă eşti om cu adevărat! — atunci, pentru 
numele lui Dumnezeu, ce ştii să faci ? 

— Ai vrut să-ţi vezi prietenul, răpunse străinul. Ţi-e 
mai aproape un prieten decît ești tu de tine ? Pe tine de 
ce nu vrei să te vezi ? 

Edmund se întoarse într-o parte — o mînă străină să-i 
scurme în suflet, acum ? Nimic nu-i putea fi mai neplăcut 
în momentul acela. Dar își răsuci numai trupul, căci nu-și 
putea desprinde ochii din ochii necunoscutului. 

— E de ajuns să mă uit în oglindă. 

— Da, dacă ţi-e de ajuns oglinda pe care o toarnă 
sticlarul. Dar de oglinda trecutului ce-ai zice ? Imensă, 
măritoare, eroică ? Nu ţi-ar plăcea să te priveşti în ea? 
Să afli cine ești, văzînd ce ai fost ? 

Edmund nu mai încerca să scape din puterea privirii 
lui. Simţi cum i se usucă gitlejul. 

— Am înţeles bine ? întrebă. Poţi să... ? 

— Pot să dau la o parte, vălul care ascunde o viaţă 
din trecut. l 

— Şi o spui atît de liniștit, cum aș spune că pot 
stinge o lumînare cu pistolul la treizeci de pași ? 

— Cum altfel ? 

— Dacă e așa, cere-mi ce vrei ! Dacă-mi poți dezvălui 
marele mister, dacă-mi poți arăta c-am trăit altă viaţă — 
dacă pot s-o retrăiesc așa încît să simt, fără umbra unei 
îndoieli : da, acela am fost eu chiar eu — același atunci și 
acum, peste veac — cere-mi ce vrei și-ți dau ! 

Cutremurat, se apropie de străin, cu miinile întinse. 
Acesta ridică mîna, domolindu-l. 

— Îţi cer să ai răbdare, pînă la ceasul potrivit. Pînă 
atunci, rămîi cu bine ! 

Se întoarse să plece. 

— Te rog, nu pleca! Spune-mi: cînd m-ai întilrit 
acolo sus, în junglă, a fost o întîmplare ? 

— Așa-i spui tu. 

— Dar plecai, și acum te-întorci ? 

— Nu te recunoscusem, 
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.— Nu înţeleg ! Doar nu m-ai revăzut ? 

— Ba da, sahib. 

— Cum asta ? Unde ? 

— Acolo unde te vei revedea şi tu, la ceasul potrivit. 

Indianul păși pe verandă și se pregătea să coboare 
treptele spre stînga, cînd Edmund strigă în urma lui: 

— Cum am să șttiu cînd va să fie ceasul ? 

Indianul se întoarse, îl sfredeli iarăși cu privirea și 
pronunţă cu voce plină, clară : 

— Index providentiae. 


Trei chemări de Dillan 


Trăznetul să fi căzut în prag, și Edmund n-ar fi fost 
mai paralizat decit la auzul acestor cuvinte. 

„Ce-i asta ? Ştie de înscrisul din scrisoare ? N-o fi scris 
chiar el ... ce înseamnă asta? Cit ştie? Trebuie să-i 
vorbesc !“ 

Se repezi spre ușă, unde se lovi de Arthur. Harnic, 
tînărul lucrase în pavilionul de lîngă lac, unde Amanda 
obişnuia să stea în timpul zilei. Astăzi, spre marea lui 
aezamăgire, n-o întîlnise acolo şi, neavînd încotro, se pusese 
pe lucru : un lung proiect de scrisoare către lordul Pem- 
broke. Faute de mieux, se simţea foarte mulțumit de per- 
formanța lui diplomatică. Alergase prin grădină să i-o 
arate vărului şi patronului său și, în lumina stinsă a înse- 
rării, urca treptele verandei cu ochii pe foia scrisă, reci- 
tînd cîteva pasaje care i se păreau reușite în mod deosebit. 
Zări deodată pe partea cealaltă a scării o siluetă înaltă, 
îmbrăcată în alb, coborînd cu spatele la el. Părea să fie un 
indian — întorcea capul, vrînd parsă să vadă dacă îl 
urmează cineva. Și Arthur rămase țintuit pe loc, aşa cum 
rămăsese și Edmund în odaia lui. 


O fracțiune de secundă — apoi sări pe verandă şi se 
ciocni de Edmund, atît de tare încît se clătinară amîndoi 
pe picioare. 

— Edmund ? strigă Arthur speriat. 

=— Ce-i cu tine, Arthur ? Ai văzut un strigoi ? 
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— Străinul ? bîigui Arthur, 

— Ei? 

Arhur îl strînse de braţ. 

— A stat de vorbă cu tine ? 

— Da. Dar dă-mi drumul, trebuie să merg după el — 
chiar acum. A spus o vorbă; la urmă — 

— Lasă-l, Edmund ! Renunţă ! ! 

— Să renunţ ? — Lace ? 

— La tot. 

— Ai înnebunit ? Ce înseamnă asta ? 

— Du-te în Belucislan, îți spun, aici jocul tău s-a 
terminat, oricum. 

— Sst! 

Edmund ridică mîna, ascultînd ţipătul unui bîtlan, 
venind din depărtare. 

— Jocul meu, terminat ? Abia începe — auzi ? 

— Da, e strigätul unui bîtlan. 

— Şi încă unul — ascultă — și al treilea — 

— Eişi? 

— E semnalul. M-aşteaptă barca. 

— Ce barcă ? 

— Mi-o trimite marele preot, să mă ducă la ruinele 
acelea unde maharani — 

— Nu te du, Edmund ! — gîndește-te ! 

încercă să-l reţină de pulpana hainei. Edmund se smulse 
cu o mișcare bruscă și cobori scările în goană. Ispita noii 
aventuri de dragoste îl făcuse să uite de străin, pe ale 
cărui urme pornise. 

Arhur se frămînta. 

„Doamne, se duce drept la moarte ! Nu se poate — 
trebuie să mă iau după el ! Trebuie să mă asculte !“ 

Se repezi în grădină, 

— Edmund ! Edmund ! 


Ii 
Înaintea celui 


de-al treilea urlet 
al şacalului 


Şi s-a dezmeticit din visul vieţii... 
SHELLEY 


Giuvacrul palatului 


Barca cu echipajul ei — oameni de-ai lui Edmund — 
o aștepta pe Amanda în latura de est a grădinii, într-un 
debarcader natural din coasta unui dîmb stîncos. 

Ajunseră îndată, după cîteva minute de vislit, la 
faleza din partea cealaltă. Un colț de stîncă ieșit din mun- 
tele palatului despărţea golful strîmt, unde se răsfira orașul, 
de căldarea întinsă a lacului. 

În latura de sud, învăluită în umbre violete, o poartă 
nu prea îmbietoare își căsca gura întunecată deasupra 
apei, printre stînci ruginii. În locul unde acum se afla 
bungalowul, se ridicaseră cîndva ziduri de fortificaţii 
— post înaintat și poartă de scăpare în vremuri de pri- 
mejdie. Probabil că atunci se circula zilnic între poarta 
de apă și port — astăzi era deschisă, în mod excepţional, 
în cinstea lor. 

Amanda era însoţită de o singură persoană, servitoarea 
pe care o avea din vremea mamei ei. Femeia nu șovăise 
să-i urmeze pe domnu” mare și pe domnişoara în India cea 
de foc, deși in ochii ei însemna să coboare în iad, nu 
altceva. Dar dacă li se năzărise stăpînilor să plece la 
dracu-n praznic, ce-i rămînea de făcut unei slujitoare 
credincioase ? Barbara Schwitzgâbele își făcu o cruce 
mare, se închină la toţi sfinţii, își adună lucrușoarele într-o 
boccea şi porni la drum, printre păgîni. O cutezanţă vred- 
nică de admirație ! Căci descoperise între timp că nu 
numai dom” profesor, marele savant, avea un suflet de 
eretic, dar chiar şi domnișoara, draga de ea! Să fi fost 
barem protestanți — rău şi așa ! Vai, erau păgîni sadea ! 
Primejdia se arăta, deci, a fi de două ori mai mare! Se 
frămîntase mult, dar n-avea încotro şi luase drumul Indiei 
împreună cu ei, 
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Și acum cra în barcă, alături de Amanda. O saxonă, 
numai ciolane, cu obraji de măr domnesc şi ochi rotunzi 
ca mura, cărora nu le scăpa nimic, și nimic nu-i mai 
uimea. De cînd pierduse din ochi pămîntul strămoșesc, se 
aştepta la fiecare pas numai la năpaste şi la grozăvii 
— n-avea timp să privească în jur, să admire ce era de 
admirat. Că avea să calce în sfinta sfintelor unei cenane, 


să stea față în faţă cu o regină indiană — hatiîr pe care 
multe doamne din înalta societate, mai presus de domni- 
şoara ei, l-ar fi plătit cu bani grei — n-o impresiona 


cîtuşi de puţin. Ai fi zis că-i în drum spre un grajd de vite. 

Sta lîngă tinăra ei stăpînă fără să scoată un cuvint. 
Emoţionată şi curioasă, Amanda amuţise şi ea. Lui Bărbele 
i se citea pe faţă că vizita nu era pe gustul ei, dar că nu 
se sfia să înfrunte orice neajuns : dacă domnișoarei i s-ar 
fi năzărit să-și vire căpşorul — pe care astăzi i-l pieptănase 
cu atîta migală! — în gura unui tigru, ei bine, ea, 
Birbele, n-o însoţise pînă la capătul lumii ca să-și salveze 
capul ei! Încolo, se lăsa în paza Precistei şi a tuturor 
sfinților — și doamne ajută ! 

La poarta de apă, grilajul din drugi de fier era ridicat, 
Un paznic, la intrare, făcu o plecăciune în unghi drept. 
Parcă atunci ar fi sărit din așternuturi, încins cu o plapumă 
mare, înflorată, şi-ar fi tras la iuţeală fața de pernă în 
cap şi ar fi încălțat papucii nevestei. Opt cărăuși și două 
scaune construite anume le aşteptau în pragul unei scări 
tăiate în stincă, urcînd pieptiş în inima muntelui. 

Soluţia îi displăcu grozav lui Bărbele. În clipa cînd 
Amanda se pregătea să ia loc într-unul din scaune se 
repezi, o prinse de mînecă și se porni să turuie ca o moară 
stricată, în cea mai curată limbă şvăbească, în timp ce 
indienii o priveau năuci: că în Pădurea Neagră, ea şi 
domnișoara urcau şi coborau scări de-astea, tăiate în 
stîncă, cu ochii închişi ; că nici prin cap nu-i trecea să 
intre în cutiile astea, de unde maimuţoii ăştia neobrăzaţi 
puteau s-o scape jos — doamne fereşte! — că pot ei să 
se strîmbe cît or pofiti... 

Şi cît ai zice peşte, două perechi de braţe cafenii 
înșfăcară trupeşa ei persoană și o așezară într-una din 
„cutii“. Amanda se săltă, riîzînd, într-a doua şi o porniră 
în sus ca  vijelia, Despuiaţi pînă la briu, „nebotezaţii“ 
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urcau treptele în salturi, ca maimuţele — ceea ce şi erau, 
după părerea lui Bărbele și, ceea ce, după credinţa lor, 
fuseseră într-altă viaţă. Țipau ca o turmă de cimpanzei 
întorşi de la o vînătoare bogată — povara prăzii nu părea 
să-i apese. Purtătorii se schimbau din minut în minut, 
fără a-și încetini mersul. Drumul ducea prin întuneric 
— în răstimpuri, o rază răzbătea prin ocnițele peretelui 
cioplit cu barda : cînd o bară de aur sfredelind întuneci- 
mea, cînd o lamă de oţel albastră. Amanda deduse că aceste 
culoare în trepte săpate în stîncă șerpuiau între coasta de 
apus a muntelui, care da înspre lac, și cea de sud care 
marginea golful. Ă j 


Dintr-o dată se treziră în plină luminä. Se aflau 
într-una din curțile interioare ale palatului. Trecură în 
fugă sub o fiîșie dințată de cer, în umbra unor metereze 
uriaşe, apoi pe lîngă o poartă cu scînteieri de aramă şi 
smalţuri, și se opriră în pragul unei uşi deschise. Paznicul 
cu pernă, plapumă și papuci de muiere făcu iarăși o ple- 
căciune în unghi drept, pofiindu-le să intre. 

Amanda nu se dumirea cum de ajunsese înaintea 
purtătorilor — el, împovărat cu un asemenea costum, ei, 
pe jumătate goi ? Se dovedi că era altul, care îi semăna 
ca un frate geamăn. 


Coridorul lung, scăldat în penumbră, duse vizitatoarele 
pînă la o ușă care se deschise singură. Un al treilea geamăn 
făcu o plecăciune. 

Pășiră într-o încăpere goală. În faţa lor, o uşă ogivală 
închisă cu o draperie de bambus. Niște degete negre 
traseră în lături firele lungi, foșnitoare și o faţă încreţită 
rînji ca o maimuţă, în semn de bun sosit. Apoi, înfofolită 
în mătăsuri gălbui, bătriînica se arătă întreagă, scofilcită 
şi frîntă în două, şi le făcu semn să se apropie. 

Sfînta sfintelor din cenana ! Nu era nici pe departe 
sala somptuoasă, strălucitoare — fastul oriental, așa cun 
îl descriu poveștile celor O Mie și Una de Nopți. O încă- 


pere cu pereţii goi, văruiţi în alb — dar albul nu era 
alb ! Undă după undă, în mii de culori și ape nesfîrșite, 
lumina pîlpîia, nepămînteană — părea că albul vrea să 


nască din sine, neîncetat, străvezimi de curcubee ! În ţara 
luminilor răsfrînte, Amanda mai întîlnise, prin temple și 
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moschei, stranii efecte de culori, splendide jocuri de clar- 
obscur luminos — dar niciodată o minune ca aceasta! 
Picurînd prin dantelăria unor plăci de marmoră sculp- 
tate, lumina venea dintr-o galerie dînd într-o curte 
interioară prin alte deschizături de acelaşi fel. Cernută, 
distilată, se prefira în jur în pilpiiri ireale. Ghemuite 
într-un colț, un pîlc de fete în rochii colorate păreau un 
buchet de panseluţe prefăcute în fecioare — și bătrînica 
în văluri gălbui de lîngă stratul de flori era o Circe 
indiană, fără îndoială, care le fermecase. Dar și mai 
ireală i se păru maharani — lungită pe o împletitură 
de curele fixate într-un cadru de lemn. 

Ea era deci! „Giuvaerul Palatului“ ! Ce ochi! Două 
migdale mari, negre ca întunericul — parcă n-ar fi avut 
decît pupile, poate prea apropiate sub arcul sprincenelor, 
unduind într-o singură trăsătură. Pe fruntea îngustă, sub 
părul negru și sîrmos, atîrna un ciorchine greu de rubine 
— un briliant îi sclipea în nară — nasul era lung, uşor 
coroiat — buzele pline, foarte roșii — totul într-un oval 
de culoarea cafelei. Așa arăta faţa care ieşi dintr-un mal- 
dăr de văluri, şi o privi curioasă, pe Amanda. Prin fal- 
durile parfumate se strecură un braţ, scînteind din brățări 
multe, și o mînă mică, cu unghii ascuțite vopsite cu henna 
se întinse pentru a fi sărutată. Mișcarea trupului întins, 
învăluit în muselinuri, trezi în Amanda o undă de repulsie. 

Era femeie ? Sau un șarpe prefăcut în femeie de 
vrăjitoarea aceea în strai galben ? O lamie ? 


Din virful buzelor, în silă, atinse unghiile staco- 
jii — şi-n loc s-o ia la fugă, ţipînd, își trase un scăunaș. 

Privi spre Bărbele, în căutarea unui sprijin. Sta la 
cîţiva paşi, nepăsătoare — n-avea ochi nici pentru vraja 
luminii, nici pentru farmecul locului, de parcă s-ar fi aflat 
în livada părintească. 'Ţinea strîns în mînă un obiect plat, 
înfășurat într-o batistă de mătase — nu cumva să-l piardă ! 
Altceva să nu-i fi cerut ! 

Amanda își aminti cu ce trebuia să înceapă. 

La un semn, slujnica se apropie și desfăcu obiectul. 
Era o oglinjoară, șlefuită cu mare artă. Amanda îi întinse 
darul maharanei, însoţindu-l cu cîteva cuvinte în indus- 
tani, învăţate cu grijă. 
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Giuvaerul Palatului se privi numaidecât într-însa și-și 
exprimă mulțumirea. 

— Ayah! strigă. 

Bătrîna vrăjitoare își părăsi stratul de flori, luă de pe 
măsuță un văl auriu, subțire ca pînza de păianjen, şi-l 
înmînă maharanei care, ła rîndul ei, îl dădu Amandei. 

După ce Amanda îl admiră așa cum se cuvenea, întor- 
cîndu-l pe toate feţele, i-l dădu lui Bărbele. 

Importantul ceremonial al schimbului de daruri se 
sfîrşise cu bine. Lucrurile începeau să capete realitate. 

Dar ce joc ambiguu de lumini, ce ciudat amestec de 
real şi ireal se porni cînd, prin intermediul unei transla- 
toare vorbind o engleză stricată, se înfiripă un dialog, în 
timp ce maharani ronţăia dulciuri și-o îmbia pe Amanda 
să se înfrupte ! Ce abis cutremurător de ignoranță și de 
superstiții, împletire de fantasme și de banalităţi sălcii, se 
deschise înaintea ochilor uimiți ale Amanhdei ! I se des- 
văluia, în toată goliciunea lui, pustiul colorat din sufletul 
unei femei orientale — o minte hrănită numai cu basme 
şi povești cu zîne, ascultînd ceasuri de-a rîndul străvechi 
cîntece de vitejie, recitate în sunetul monoton al lăutei, 
în timp ce, trîntită pe sofa, soarbe tutunul aromat din 
narghilea, mestecă frunze de betel sau frămîntă între 
degete cocoloașe de opiu înainte de a le înghiţi și de a se 
lăsa, lînced, în voia Plăsmuitorului de Vise... 

„Doar n-oi fi o baiaderă ?“ se indignă în sinea ei 
maharani, după ce Amanda, ca să nu se mărginească la 
răspunsuri și să afle și ea cîte ceva, îi pusese o întrebare 
stîngace, presupunînd că Giuvaerul Palatului ştie să 
scrie și să citească. 

„Dacă ai fi, nici un zeu n-ar veni să te caute !“ gîndi 
Amanda. 

Din colțul unde se afla stratul cu fete-flori se auzeau 
soapte şi risete înfundate, foșneau mătăsuri, adiau unde 
de camfor și de mosc. Din curte urca susurul havuzului, 
mereu același, și uneori gînguritul porumbeilor năvălea 
atit de puternic, încît aerul nădușit părea să se înfioare. 

Întrebatul se dovedi un lucru anevoios și inutil. 
Curiozitatea maharanei era fără sat — mai ales în ce 
privea persoana „marelui sahib“. Amanda trebuia să-i 
spună tot felul de amănunte : cînd se scoală, ce mănîncă, 
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dacă mestecă betel sau nu, dacă fumează și ce anume, 
dacă e adevărat că ia cu pistolul la douăzeci şi cinci de 
paşi un ban din mîna unui servitor — insistentă, voia să 
ştie neapărat dacă clipeşte sau nu. Amanda să căznea să 
înțeleagă întrebarea pînă cînd, în cele din urmă, se dovedi 
că zeii nu clipesc ! Maharani o ştia din ,„Nâl și Damaianti“. 
Dar nu ştiuse, pînă ce nu-i destăinuise preotul, în mare 
taină, că marele sahib era însuși Rama reîntrupat ! Cunoș- 
tinţele ei teologice nu-i permiteau să afirme că această 
însușire a neclipitului, ce-o aveau zeii, trecea, sau nu, 
şi la avatarurile lor. Dar chiar dacă clipea, nu însemna 
că marele sahib nu-i Rama însuşi! Altminteri, cum ar 
fi putut săvirși atîtea fapte de vitejie ? Nu izgonise el pe 
sultanul Turcilor din ţara Javanezilor ? Îl încoronaseră 
rege, dar el lăsase un guvernator în Toc şi sosise aici, să-i 
alunge pe Franci din India, el însuși fiind indian, nepotul 
unei prințese! Şi nu numai atit! Cel mai mare dintre 
eroi era și poetul cel mai mare din lume, de la Valmiki * 
încoace ! Scrisese un poem tot atît de mare cum e Rama- 
yana — se numea: Şaid-ha-rol-don-șu-hang“ şi -toți 
Francii îl știau pe de rost. 

Uimită, Amanda înțelese că în atmosfera dospită a 
cenanei, figura lui Sir Edmund se contopise cu legenda 
marelui său prieten. Dar nu simţi nevoia să restabilească 
adevărul. 

Obosită de atîta literatură, Giuvaerul Palatului îi puse 
o întrebare cu totul neașteptată — în ce categorie de băr- 
baţi, după părerea memsahibei, ar putea fi trecut marele 
sahib ? Amanda, stînjenită de indiscreţia întrebării, 
mărturisi roşind că nu înțelege. Maharani îi explică: 
hu se gîndise la o clasificare de felul : cei buni, cei mijlo- 
cii, cei mediocri. Nu. Voia să știe dacă marele sahib e 
iepure, gazelă, taur sau armăsar ? 

Cînd Amanda, dînd din cap, se arătă incapabilă de a 
răspunde, se auziră rîsete venind din colțul fetelor-flori, 
şi șoapte care nu mai conteneau. — Ei, aşa împărţim noi 
bărbaţii, după temperamentul lor, după felul cum iubesc : 
„Cu glas de catifea și blind, cu trupul delicat și pletele 


* Poet indian, autorul, poate legendar, al marelui poem epic 
Ramayana. 
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frumoase, tezaur de virtuţi şi iubitor al adevărului“, aşa 
e iepurele... mai sînt și alte semne. Dar voi, în ţara Franci- 
lor, cum îi împărţiţi ? 

Amanda simţi cum îi urca sîngele în obraji — se 
înăbușea în aerul stătut, plin de aburi și parfum de mosc, 
sandal și iasomie. Firea ei europeană se răscoli în faţa 
lipsei abisale de rușine a orientului — o cuprinse un senti- 
ment nelămurit și în același timp concret — a tinerei 
manguste care zărește pentru întîia oară, cu ochii arză- 
tori, urma șarpelui în iarbă, și o adulmecă cu nara 
tremurîndă. 

Îşi adună puterile și lăsă să se înțeleagă, cu un zîmbet 
dispreţuitor, că în ţara Francilor bărbaţii nu se împărțeau 
în categorii. 

Maharani ridică din umeri. 

— Şi atunci ce vă învaţă dădacele, în Francia ? Sau 
ce învățați la școală, că doar aveţi destule ? 

Amanda simţi nevoia imperioasă de a se impune. Corul 
de fete-flori rîdea nestînjenit. 

— Ce învăţăm ? 

Fără a sta mult pe gînduri, rosti singura frază în 
sanscrită care îi veni în minte — un vers citit într-o carte 
a tatălui ei. O impresionase atît de mult sonoritatea şi 
sensul, încît îl învățase pe de rost: 

„Yatra vatra bhavet trishna samsaram viddhi tatra vai“. 

Efectul fu zdrubitor şi neașteptat. 

Maharani sc aruncă în fundul patului, întinse mîna 
dreaptă spre ea și cu stinga își trosni fiecare deget în 
parte — un mijloc sigur, din bătrîni, împotriva deochiului 
şi a Vrăjilor. Ca luate de vint, florile din stratul cu fete 
se răsuciră în colţul lor, parcă vrînd să-și ia zborul, şi 
oprite de gardul înalt al grădinii. 

Dădaca sări ca arsă, și se așeză între maharani, chircită 
de spaimă, și Amanda. Dînd din braţele-i uscate de mumie 
şi din mîinile cu unghiile ca niște gheare, vrînd parcă să 
le înfigă în gitul fetci, o copleși pe Amanda cu un potop 
de ocări otrăvite : memsahib o s-o pățească rău, e vai şi 
amar de ea, or s-o tragă în ţeapă dacă i-a făcut cumva 
farmece Giuvaerului, și s-ar îmbolnăvi ! Barbara Schwitz- 
giibele ridică mănuşa. Dintr-un salt se apropie de Amanda, 
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şi vîri pumnul butucit sub nasul de maimuţă al bătriî- 
nei, gata să-i dea o lovitură şvăbească în numele stăpînei. 
La adăpostul scutului ei, Amanda își gustă din plin răzbu- 
narea. Fără a lua în seamă ghearele de uliu, se porni pe 
rîs şi întrebă în industani: 

— Dar ce învăţaţi aici, fetelor, dacă nu înţelegeţi nici 
o iiotă de sanscrită ? 

— Învăţăm ce ne e de folos, mormăi îmbufnată maha- 
rani, privind-o bănuitor. Purtarea Amandei, care n-avea 
nimic neliniștitor, domoli spiritele. Maharani schimbă repe- 
git cîteva vorbe cu dădaca, — explicaţia, cum că Amanda 
vorbise în sanscrită, trezise îndoieli.  Sanscrita, sfîntă 
mumie, pierise de mult, limbă moartă căruia numai buzele 
învăţate ale brahmanilor îi mai insuflau o viaţă trecătoare, 
fantomatică — un piîlpiit abia simţit ca zborul de lilieci în 
umbra templelor — limbă de preoţi, limba vrăjilor ! 

Maharani ceru să i se traducă versul, cuvînt cu cuvînt, 
Dorinţa i se împlini îndată. 

„Acolo unde freamătă dorinţa, cu adevărat s-o ştiţi, 
e lumea trecerii şi a prefacerilor“ 

— Aşa sînt cugetările pe care le învaţă fetele la noi, 
adăugă sfidător Amanda. 

Versul îi plăcu nespus de mult maharanei, așa cum îi 
plăcuse şi ei. O flacără se aprinse în migdala ochilor, negri 
şi tulburi, sub arcul greu al sprîncenelor. 

— Încă o dată ! Mai spune o dată, memsahib ! 


Amanda repetă versul, mai întîi în sanscrită, apoi în 
engleză, și traducătoarea îl tălmăci în industani. 

— Minunat ! Ah ! Minunat ! exclamă maharani. Ascul- 
taţi, fetelor ! Am să pun să-l scrie în pavilionul din gră- 
dină, sus, deasupra colonadelor, în litere mari, sanscrite 
— ca împăratul acela, Mogulul, care a lăsat faimosul 
înscris — poţi să-l citeşti și azi la Delhi — încrustat în 
marmoră cu pietre prețioase, pe zidul Diwan-i-kasului : 
„Dacă e vreun rai pe pămînt, atunci e aici, aici e, aici !“ 
Da, așa am să scriu pe pavilionul meu : 

„Dacă Samsara e acolo unde freamătă dorinţa, atunci 
e aici, aici e, aici !“ 

Maharani rosti — sau mai curînd cîntă — vorbele cu 
atita patimă, încît de fiecare dată cînd pronunţa cuvîntul 
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aici, îşi apăsa mîinile pe piept, de parcă ar fi vrut să 
împiedice pofta şi dorinţele încuibate să-şi sfarme lăcașul, 
palpitînd. Respira greu, cu ochii strălucind febril şi frun- 
tea nădușită sub giuvaere. 

Captivată şi în același timp scîrbită, Amanda nu-şi 
putea lua ochii de la ea: sta față în față cu trishna, 
voinţa de a trăi, voința de putere, pofta, dorința de a 
apuca, de a înghiţi, de a sorbi — trishna întrupată, în 
forma ei cea mai ispititoare, fascinantă — setea de desfă- 
tare, nesaţiul... 

Maharani șopti ceva şi făcu un semn cu mîna. De 
parcă le-ar fi cules cineva, două flori se desprinseră, fil- 
(îind, din stratul lor și, prefăcîndu-se în două tinere 
indiene, luară niște instrumente muzicale din celălalt colţ 
al odăii — o lăută cu gitul alungit şi o tamburină, şi se 
ghemuiră la picioarele stăpînei. 

— Memsahib ! se întoarse dădaca către Amanda — i-ai 
făvut o mare plăcere Giuvaerului cu acea preafrumoasă 
spusă. În schimb, îţi oferă și ea un dar: ai să asculţi un 
cîntec rajputan. Memsahib, ia seama : are să-ţi cînte însuși 
Giuvaerul Palatului ! 

Amanda, care-și gustase din plin triumful, dorea să se 
arate cît mai îndatoritoare : declară, auzind marca cinste 
enre i se făcea, că își simţea inima crescînd ca un burete plin 
cu apă. ; 

Se gîndea mai mult la „marea cinste“ decît la plă- 
cere — urechea ei, deprinsă cu Schubert și Beethoven, 
îndura cu greu zdrăngănitul și tam-tam-ul ieşind din mîna 
fetelor. 

Însă încetul cu încetul — preludarea tinu cîteva 
minute — o cuprinse o stare ciudată. N-avea ochi decît 
pentru tamburina în formă de clepsidră : fata o ținea cu 
“tînga de mijloc, şi cu dreapta lovea cînd cu buricele, 
cînd cu nodurile degetelor în cele două fețe de piele, fiecare 
acordată altfel. Alteori o scutura, și franjurile de mătase, 
avînd la capăt bile de plumb, sau poate noduri, scoteau 
sunete bizare — părea că se aud tropote de cai, năluci 
gonind bezmetic, sau ecoul de umbră a unor tobe de război 
de mult amuţite — în timp ce lăuta zumzăia răgușit şi 
monoton pe o singură coardă, purtîndu-te prin tăcerea nop- 
tii, apăsătoare, şi întinderi pustii fără margini. 
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Maharani începu să cînte. 

O voce guturală, neșcolită — dar inflexiunile erau 
plăcute, — vii, tulburătoare, crescînd pătimaș la sfîrşitul 
versurilor ce se depănau domol, urmate de un murmur 
modulat — vis sălbatec, legănat între rîs şi lacrimi, între 
țipăt şi oftat, care îi lăsa translatoarei timpul să șoptească 
traducerea. 

Cîntecul spunea cam așa : 


luggurt tîlharul goneşte pe cîmp, peste plai 

strigăte-îl aleargă din urmă, alai, 

are o mireasă în șa, e-a rajahului, vai ! 
iute, iute în deșert — în deșert I 


Cade armăsarul frânt lângă schit, 

săbii în bătaia lunii-au sclipit 

tilharul pe piatra lui Șiva-i * jertfit, 
în deșert — în deșert! 


Mireasa a smuls sabia din pumnu-ncleştat 
şi mâna ei stîngă pe loc și-a tăiat — 
5-0 duceţi Tatei !“ cu glas tare-a strigat 
în deșert — în deșert — ce tare-a răsunat! 


Şi fierul crunt retează încă o dată 

deasupra gleznei piciorul ei de fată =- 

„Rajahului i-l duceţi de-astă dată, 

în semn de rămas bun — din deșert, din deşert l“ 


Peste leș se aruncă, la pieptul ei îl strînge — 
în noapte tropotul copitelor se stinge, 
ride în hohote hiena, şacalul plînge 

în deșert — rîde, plînge în deșert ! 


Vocea maharanei se stinse într-un murmur gutural, și 

grindina umbrelor din refren încetă — Amanda amu- 

țise — se simțea frunză purtată de vînt, prinsă într-un 

vîrtej şi aruncată undeva, nu se ştie unde. l 
Tăcerea era apăsătoare. 


* Zeu de prim rang din panteonul Indiei, purtind 1008 de- 
numiri. Energie cosmică negativă, a distrugerii. 
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Într-un tîrziu, spre rușinea ei, nu găsi altceva mai bum 
de spus decît : 

— Cine o fi fost Iuggurt ? Cînd a trăit ? 

Maharani ridică din umeri. 

— Cine ştie ? — a fost un tîlhar, cîndva — a răpit 
mireasa unui rajah... o mai fi şi azi tot așa, adăugă, cu 
credința nestrămutată a indianului în dăinuirea vieţii şi a 
caracterului. 

Sleită, maharani se lăsase moale pe spate. Dar îi mai 
rămăsese destulă putere ca să ciugulească boabe de 
cardamonă, pe care mîna ei mică le alegea dintr-o cupă de 
jasp cu iuţeala cobrei cînd înhaţă muşte. Dintr-o dată se 
aplecă şi-i împinse oaspetelui îndrăgit cîteva grăunţe în 
gură, semn de mare preţuire. Se întoarse şi se răsuci între 
vălurile parfumate, şi unduirea suplă a trupului îi dădu 
Amandei — în ciuda lipsei ei de experienţă — o idee 
despre farmecul incomparabil, şi graţia rar întîlnită a 
femeii indiene. Dar în acelaşi timp o trecu un fior — teama 
viscerală pe care o inspiră şarpele... 

Își luă îndată rămas bun, fără a se sinchisi dacă ple- 
carea ei neaşteptată călca sau nu eticheta unui pala 
rajputan. 


Asiinţituri 
Cînd Amanda intră în bungalow, o întimpină ciudata 
linişte a caselor indiene, atit de neobișnuită — liniştea 


unei gospodării unde slujitorii locuiesc afară. Singurul 
zgomot — îl auzeai desluşit — erau vocile tatălui ei şi a lui 
Kala Rama venind din capătul coridorului. Cei doi bărbaţi 
păreau absorbiți în conversaţie ; vorbeau probabil despre 
cercetările lor științifice. Amanda știa că oricînd ar fi fost 
şi ea binevenită — însă după răscolitoarea întîlnire cu 
maharani simţea nevoia de a rămîne singură cu gîndurile 
ci şi cu inima ei răvășită. 

Trebuia totuşi să-i comunice ministrului hotărîrea lui 
Edmund : se gîndi să lase ușa întredeschisă, căci în tăce- 
rea care domnea în casă nu putea pleca fără ca ea să-l audă. 
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Deschise deci uşa din faţa camerei de lucru şi intră în 
odaia ei. Se așeză la fereastră. Dincolo de grădini și de 
lac, palatul rajputan își înălța maiestuos verticalele strălu- 
citoare ; păreau niște pilaştri lucii de bronz, tăiaţi de 
umbre purpurii, urcînd spre baldachinul norilor tiviţi cu 
aur ai serii. De trei luni încoace, seară de seară, Amanda 
se așeza la fereastră, furată de priveliştea care o fascina 
— nouă mereu, mereu la fel de insolită. N-ar fi ştiut să 
spună dacă farmecul, vraja pe care i-o inspira, ţinea de o 
făgăduinţă sau de ameninţare. 

Astăzi se dumirise. 

Îi spusese tatălui ei că, odată cu seara, palatul parcă 


ar fi vrut să-i vorbească — să cînte, să povestească din 
vremurile de demult, despre eroii de altădată. În clipa 
asta îl auzea vorbind — dar despre cu totul altceva! 


Chiote răsunau din turnuri, meterezele strigau ; se făcea 
că şoapte pornesc din pavilioane, şi cuvinte alergau de-a 
lungul teraselor, coborînd în fugă treptele spre ea — vorbe 
puţine, dar cuprindeau o lume — o lume a suferinţei : 

Aici stă cea pe care o iubeşte ! 

Poate că dintr-o fereastră, sus, din foișor, prin dantelă- 
ria de marmoră, niște ochi priveau spre bungalow : 

Aici stă cel pe care îl iubesc ! 

Şi ochii aceia, îi ştia prea bine acum: dovă pupile 
negre, imense, sub unduirea grea a sprîncenelor — simți 
din nou același fior, o scîrbă absurdă, de nestăpînit. 


Edmund, prins de această făptură — legat prin dragoste 
de ea — cum era cu putinţă ? Frumoasă! Da, maharani 
era frumoasă în felul ei, aşa cum nu era Amanda. Poate 
că așa îl cucerise : nu-i curgea şi lui în vine sînge din ace- 
eași rasă ? 

Se înșela, poate ? Dușmănia de moarte dintre rajputan 
şi englez să aibă alt motiv ? De ce nu ? O intrigă politică, 
de pildă ? Se agăţă de această speranţă, privind cu teamă 
spre foișor unde, îndărătul zăbrelelor, pîndeau ochi de 
întuneric ce păreau să te soarbă. 

Însă foişorul nu se mai zărea. Palatul se prefăcuse 
într-o grămadă de jăratec ; deasupra lui, fişiile de nori 
trandafirii se stingeau, lăsînd în urmă străvezimi porto- 
calii şi roșii, culori limpezi ca cele din prismă. 
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Si Amanda îşi aminti alt amurg, alt castel — în vâpaia 
asfinţitului — era în seara cînd totul începuse — acum se 
afla aici și numai Dumnezeu știa unde o duce drumul, încet, 
pe nesimţite. 

Era cu un an în urmă — la Heidelberg, unde locuiau 
de cîteva luni, și unde tatăl ei aștepta o catedră. Sta 
în fereastră, privea Neckarul și castelul din faţă. Seara 
cădea în amurg. Lumina era blindă, vaporoasă — poate 
cam ternă faţă de culorile arzătoare ale Orientului, cu 
stridenţa lor metalică care îţi sfredelește creierul. La vre- 
mea aceea nu credea să fie pe lume un asfinţit mai ferme- 
cător ! Afară, în grădină, frunze galbene de castan foşneau 
în iarbă, şi un miros înţepător urca pînă sus la ea, ameste- 
cat cu parfumul dulce și cald al unor trandafiri purpurii 
din vaza așezată pe mașina de cusut. Le primise de la un 
student, împreună cu o scurtă poezie unde nu se vorbea 
de iubire, dar care era cu atît mai elocventă — așa cum 0 
cerea cuviinţa cînd lucrurile n-au ajuns în pragul unei 
declaraţii. Versurile erau frumușele — așa era și.semna- 
tarul lor. În inima ei de optsprezece primăveri, Amanda se 
întreba : oare asta o fi iubirea ? Şi dacă într-o zi îi va 
cere mîna, se va hotărî să i-o dea, la bine şi la rău ? Inima 
îi bătea, neastîmpărată, parcă dispusă să răspundă: da. 

Tatăl ei intră în odaie, ţinînd în mînă o scrisoare 
desfăcută. 

— Amanda, ce zici ? Vrei să mergem în India ? 

India ! Nu era o noţiune vagă, cum era cazul la alte 
nemțoaice de vîrsta ei: tatăl o ţinea la curent cu toate 
preocupările lui. Începuse chiar să studieze alfabetul 
sanscrit, cu gîndul ca odată și odată să-i poată da o mînă 
de ajutor. Dar India era departe ! Departe de tot ce era 
viaţa ei, departe mai ales de tînărul cu trandafirii ! 

Tatăl ei îşi apropie un scaun şi-i dădu amănunte. Scri- 
soarea venea de la Kala Rama — știa cine-i Kala 
Rama, nu ? 

Cum să nu-l știe ! Despre miniștrii de la ea din ţară 
nu ştia mai nimic, dar despre ministrul acelui stat neîn- 
semnat din nordul Indiei, tatăl ei îi vorbise de nu ştiu 
cite ori. Deci — acel Kala Rama îi scria tatălui ei că pe 
teritoriul ţării şi în ţinuturile vecine există niște inscripţii 
rupestre, pe care ar dori să le ştie cercetate şi descifrate. 
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De aceea — dar și pentru a-i pune ordine în propria lui 
colecţie de manuscrise, care trebuiau estimate, poate chiar 
traduse în folosul specialiștilor occidentali — ar fi fost 
fericit dacă profesorul Eichstădt binevoia să vină la el 
pentru un timp mai îndelungat. În cazul cînd ar primi 
invitația, i s-ar oferi prilejul de a călători în condiţii 
foarte favorabile : un tînăr englez, sir Edmund Trevelyan, 
se pregătea să plece în India, chiar în statul guvernat de 
el și de care era intim legat, fiind nepotul unei principese 
din casa domnitoare, care nu rezistase farmecului exotic 
al ugui colonel britanic. Mezinul unei vechi familii din 
Cornwall, nu împlinise încă patruzeci de ani, dar avea 
în urma lui o viaţă foarte aventuroasă. Fusese nelipsit de 
lîngă lordul Byron în ultimii ani ai vieţii lui. Acum sir 
Trevelyan urma să plece din Southampton cu un bric 
pe care profesorul avea tot timpul să-l ajungă. 

Amanda simţi că din ceasul acela tatăl ei era trup şi 
suflet în drum spre India. Oftă în sinea ei, cu gîndul la 
tînărul poet și la trandafirii lui, şi își asigură tatăl că ceva 
mai minunat ca o călătorie de studii în vechea, sfînta ţară 
a Vedelor nici că se putea. 

O lună mai tîrziu soseau la Southampton. Bricul aștepta 
vîntul prielnic. Profesorul Eichstădt îl vizită îndată pe sir 
Trevelyan la hotelul unde locuia, și se întoarse descriindu-l 
ca un om lare interesant, cu maniere cam libere dar 
cuceritoare. A doua zi ridicau ancora, şi soarele se rostogo- 
lea ca o minge de foc la orizont cînd văzură albul țărm 
al Albionului „pălind deasupra  albastrului mării...“ 
Amanda se aşteptase ca prietenul lordului Byron să stea 
pe punte şi să recite „Noapte bună“ din Childe Harold. 
Nici vorbă ! Sir Trevelyan se afla fără nici o îndoială la 
bord, dar nu se arătă nicicum. Nici azi, nici mîine, nici în 
săptămiînile următoare. Rămase nevăzut. Amanda se simţi 
dezamăgită — dar mult mai puţin decît englezoaicele din 
mica societaie a pasagerilor, deşi ar fi fost mai îndreptăţită 
ca ele. Nu urma să locuiască sub un acoperiș cu el, într-un 
mic oraş indian ? În vreme ce interesul ce i-l purtau doam- 
nele era nelegitim, provenit din îndepăriatele ecouri ale 
vieţii lui aventuroase și ale prieteniei cu Lord: Byron. 

Într-o seară, în apropierea Insulelor Canare, Amanda 
îndrăzni să iasă pe punte, în ciuda furtunii. Vremea rea o 
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ținuse închisă în cabină cîteva zile, şi acum își plerause 
răbdarea. Printr-un joc capricios al soartei, deşi se wagea 
dintr-o spiță care nu mirosise apa sărată din vremuri 
imemoriale, tînăra fată scăpase de răul de mare, în timp 
ce restul pasagerilor se zvîrcoleau în cușete. Se afla deci 
singură pe dunetă — nici un ofiţer, care s-o împiedice să 
rămînă acolo nu se arăta prin apropiere. 

Era cel dintîi asfinţit tropical pe care îl vedea — vre- 
mea tulbure îl făcea și mai dramatic. Pentru întiia oară, 
Atlanticul i se arăta în toată măreţia lui. 

Frumuseţea și amploarea spectacolului o copleși. Se 
lăsă în voia impresiilor cu entuziasmul unui suflet tînăr 
și candid. 

Soarele se afunda într-un munte de nori — un uriaș 
vulcan scuipînd gigantice jerbe de foc care aprindeau tot 
spaţiul, incendiind norii, în timp ce rîuri incandescente 
de lavă se prăvăleau în mare. Valurile înspumate păreau 
că poartă tufișuri aurii pe creste, și în văi curgea sîngele, 
şiroaie — roșu, purpuriu, stacojiu... 

Amanda striga, bătea din palme ca un copil ori de 
cîte ori o creastă de val lovea puntea în cascade, și spuma 
strălucea în aer ca un curcubeu în flăcări. 

Auzi scîrțiind treptele în spate, și vru să se întoarcă să 
vadă cine venea să-i tulbure liniștea, cînd privirea îi 
alunecă în direcţia opusă : în faţa ei se ridica, străveziu, 
luciu, de o nemaiîntilnită frumuseţe, un zid de smarald. 
Uitînd de frică și de pericol, întinse braţele spre el. În 
clipa următoare se trezi parcă în mijlocul oceanului — şi 
în acelaşi timp strînsă în braţe. 

După o secundă, două — o mică veşnicie, aşa i se 
păru, — marea se retrase dar nu şi strînsoarea. Oarbă, 
năucită, nu vedea nimic, flăcări îi jucau în faţa ochilor. 
Dar auzi deasupra capului o voce sonoră, rîzînd : 

— Ehei ! Ce curajoasă-i domnișoara ! Aplaudă valurile | 
Ar vrea să strîngă în braţe oceanul ! Nu, nu ! — rămii în 
braţele unui vechi lup de mare, e mai bine! Aha, vine 
încă unul. 

Nu mai era un val — o cascadă de spumă îi biciui 
ceafa și obrajii, izbind puternic puntea lîngă ei. 

— S-a întors vîatul — dar pe urmă vine iarăşi un val, 
nu puteţi rămîne aici. 
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Amanda se desfăcuse din strînsoare şi încercă să facă 
cîţiva pași, dar se clătină. Se agăţă de rampă. 

- - Nu! Aşa nu merge! Îmi daţi voie? — Se simţi 
ridicată în braţe şi coborîtă pe trepte. O clipă mai 
tîrziu, se afla în siguranţă pe canapeaua din salon. În faţa 
ei sta un bărbat înalt, într-o manta udă, atîrnînd în cute 
grele pînă la pămint. Sub bereta scoțiană, părul negru, 
lucios, îi cădea pe umeri. Ochii mari, orientali rideau, 
cum rideau şi buzele pline, desvelind dinţii orbitor ‘de 
albi. Faţa întunecată, ca de maur, strălucea de veselie 
sălbatică, dar jovială. 

— Ar trebui să mă prezint, nu ? Edmund Trevelyan. 
Numele cred că vă e cunoscut. 

Amanda încercă să răspundă, dar nu-și putea mişca 
buzele. 

— Lăsaţi, lăsaţi, nu-i nevoie ! Ştiu cine sînteţi : micuța 
continentală — în limbaj de salon, miss Amanda Eichstădt, 
Cu asta, ceremonia bunelor maniere s-a sfîrşit! Ne vom 
cunoaște mai îndeaproape altădată, în condiţii mai 
liniștite. 

Sunase, și stewardesa își făcu apariţia. 

— O duceţi, vă rog, pe miss Eichstădt în cabină — a 
intrat în contact prea intim cu oceanul Atlantic. S-o înveliţi 
cu mai multe pături — o ceașcă de ceai tare — aș zice și 
o linguriţă, două de rom de Jamaica. Așa ! Și acum noapte 
bună, miss Eichstădt ! 

Întîlnirea nu se mai repetă. Sir Trevelyan se ţinea 
deoparte, ca la început. Englezoaicele își mai potoliseră 
curiozitatea, aflînd de la stewardesă — nu fără inviuie — 
tot ce știa despre aventura tinerei nemţoaice. 

Cea mai mare parte a zilei Amanda o petrecea pe 
punte ; nu se sătura privind minunăţiiie mării tropicale. 
Sta ceasuri de-a rîndul cu ochii la peştii zburători: se 
ridicau stoluri, stoluri din mare, sclipind la sute de 
picioare în aer, înainte de a reintra în elementul lor. Cînd 
vremea era bună, privea, fermecată, „Crucișătorul por- 
tughez“, o încîntătoare meduză care urca la suprafaţă, 
întinzîndu-i pînzele delicate, oranj și azurii, şi luneca 
cu o iuțeală uluitoare pe oglinda încreţită a mării. 

Seară de seară pîndea asfinţitul de soare. 
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Cam la două săptămîni, avu loc a doua întîlnire, în 
împrejurări de-a dreptul romantice, demne de înfățișarea 
şi de renumele noii ei cunoștințe. 

Şi acum, în timp ce privea palatul rajahului, care din 
jar se prefăcea încet, încet în scrum, acoperit pe alocuri 
cu pete negre de zgură, amintirea clipei îi răsări în minte, 
mai vie ca oricînd. Luă caietul de însemnări de pe măsuța 
de lucru. În după-amiaza aceea scrisese, silitoare, despre 
pești zburători, meduze şi alte minunăţii marine — simţi 
deodată inima bătînd mai repede cînd, răsfoindu-l, ajunse 
la fraza neterminată — se grăbise, atunci, să iasă din 
cabină, ca să nu piardă ceasul asfinţitului. 

Vremuise cu o noapte mai înainte, şi marea era 
neliniștită. Nu se miră văzînd că nici o femeie nu urcase 
pe punte. În schimb, toţi pasagerii de sex masculin erau 
adunaţi pe dunetă — dar nu păreau să admire apusul de 
soare. Şedeau cu spatele la strălucirea dinspre vest, unde 
soarele, învăluit în scame de nori, cobora repede la orizont, 
în toată măreţia lui. Lumina, orbitoare, izbea din plin 
obiectul care atrăgea privirea tuturor. 

Era un vas care se îndrepta spre ei cu mare viteză — la 
mai puţin de o jumătate de milă dinspre partea de unde 
bătea vintul. Pînzele mari, umflate de briză, străluceau ca 
nişte flăcări portocalii ; cascade de aur spumegau la prova 
cu luciu metalic și, oglindită în valurile sîngerînde, apariția 
de foc se alunga pînă în dreptul bricului, ca şi cum velie- 
rul străin, grăbit să-i ajungă, și-ar fi trimis imaginea 
înainte. 

Priveliștea era fascinantă. 

Amanda nu-şi putea lua ochii de la ea, cînd o voce bine 
cunoscută o trezi la realitate. 

— Cum vine asta! Micuța domnişoară, aici ? Parcă 
faceți întradins ! De cîte ori s-ar cădea ea doamnele să 
stea jos, în cabine, vă văd aici! 

-— Dar vremea nu-i chiar atît de rea — și cu tangajul 
m-am obişnuit ! Ce fel de vas e ăsta ? 

— O goeletă. 

— Nu cumva e ăla care se vedea mereu la est, în 
ultimele zile, ca o pată la orizont ? 
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— Oho ! rise Edmund, — da’ aveţi ochi, nu glumă! 
Da, da, aţi văzut bine ce-aţi văzut ! Chiar ăla e — şi-i un 
velier de soi. 

— Nu-iașa ? E o plăcere să-l vezi cum joacă pe valuri. 

— Da. Numai că bunii dansatori nu-s totdeauna oameni 
buni — lucru știut, — se-adeverește şi pe mare, mai ales 
la latitudinile astea. Și acum, că i-aţi admirat dansul, v-aş 
sfătui să coborîţi în salon. E mai sigur. 

Căpitanul îl întrerupse. 

— Sir Trevelyan, spuneţi-mi, vă rog, ce credeţi ? 
Ce-i cu el ? Nu pun preţ decît pe părerea dumneavoastră. 

— Sînt măgulit, domnule căpitan ! Părerea mea — care 
nu-i concludentă — e : să fim gata de luptă! 

— Să n-am parte de-un strop de băutură, de-acw 
încolo, dacă nu-i și a mea! 

Adună îndată echipajul pe punte și de sus, de pe dunetă, 
le {inu o scurtă vorbire, pe vechea temă dragă englezilor : 
„niciodată-sclavii-nimănui“ ! Îi răspunseră cu urale furtu- 
noase ; apoi dădu comenzile de rigoare, și fiecare alergă 
la postul lui. Pe dunetă, pasagerii își împărţiseră armele 
existente la bord : puști mîncate de rugină, pistoale, căngi 
de abordaj, paloșe. Pe tot locul se zărea statura înaltă a 
lui Edmund, vocea i se auzea pretutindeni. Căpitanul îl 
rugase să organizeze, de bine de rău, forţele de apărare 
improvizaje de care vasul avea mare nevoie. Prezenţa 
lui era un îndemn pentru toţi. Abia acum se afla în elemen- 
tul lui ; se vedea cît colo că ardea de nerăbdare să treacă 
la fapte. Amanda uita de frică îndată ce-l simţea pe 
aproape ; ştia că i-ar pieri pe loc curajul, dacă s-ar fi 
îndepărtat. Se temea să nu fie trimisă jos, în salon, unde 
doamnele, fără îndoială, făceau pe rînd crize de isterie. 
În ce-l privea pe tatăl ei, era liniștită ; îl lăsase cufundat 
într-o carte sanscrită. Refuzase s-o însoţească pe punte 
ca să admire asfinţitul. 

Se făcu deci mică, mică de tot, ascunzându-se îndărătul 
siluetei masive a cîrmaciului. Domnul Watson, tînăr ofiţer 
de marină, o descoperi totuși curînd. O curta cu perseve- 
renţă, dar acum nu păru prea agreabil surprins s-o întîl- 
nească acolo. O rugă insistent să coboare. Fie că nu voia 
să lase să treacă momentul critic fără să-i fi făcut un 
compliment, fie că voia să risipească gravitatea momentu- 
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lui — fapt e că stărui ca ea să nu rămînă pe punte. Moti- 
vul : încercau să evite o încăierare, și, fiind încă zi, pira- 
ţii, dacă ar fi zărit-o, n-ar fi putut rezista, şi ar fi abordat 
fără ezitare, 

— Ho, Mr. Watson, ce-i asta ! — Era vocea lui Edmund. 
Mina i se așeză, grea, pe umărul tînărului ofiţer. — Eşti pe 
punctul de a da semnale greșite! Văd că nu te sfiești 
să faci complimente ! Sau n-ai habar de gusturile gentle- 
menilor cu pielea brună, care aprovizionează haremurile ! 
Nu, în ce privește primejdiile de soiul ăsta, miss Eichstădt 
poate rămîne liniștită pe punte. În schimb, nu cumva s-o 
laşi să urce pe miss Smith ! Dacă și-ar vîntura farmecele pe 
aici, pe sus, temerile dumitale s-ar putea împlini ! 

Amanda se uita atent la vasul străin : situaţia nu era 
veselă, nici nu voia să ia în seamă gluma cam groso- 
lană — dar zîmbea fără să vrea. Miss Smith, o fecioară 
trupeșă și bine legată, nu era defel zgîrcită cu farmecele 
ei substanţiale, mai cu seamă faţă de sir Trevelyan. 

— O, în ce o privește pe miss Smith — observă medicul 
de bord privind prin geam în salon, unde luminile erau 
aprinse — stă lungită pe sofa, cu faţa îngropată în miîini ! 

— Se roagă lui Allah, să devină sultană ! Poate că-i 
zădărnicim speranţele. Dar de fugit, n-o să fugim de ei! 

Chiar pentru un ochi nepriceput, se vedea limpede că 
goeleta era mai versată în arta navigaţiei decit bricul, 
Ai fi zis că vrea s-o demonstreze. Naviga cînd paralel cu 
bricul, cînd depărtîndu-se, și se repezea înapoi spre el 
în viteză. Acum îl urmărea de la o aruncătură de piatră 
spre babord, din partea de unde bătea vîntul. La dreapta, 
soarele dispăruse la orizont, însă norii aprindeau cerul 
pînă aproape de zenit, oglindindu-se în reflexe sîngerii pe 

untea și pînzele goeletei, puternic aplecată într-o parte. 
n această poziţie oblică, și văzută de sus, puntea părea 
pustie, în afara unei singure siluete : uriaș, un negru sta 
la cîrmă, pe dunetă. Impresia era lugubră : vasul grațios 
părea fermecat, ca și cum manevrele s-ar fi făcut singure. 

Căpitanul lansă un apel, fără a primi vreun răspuns. 
Mai lansă încă două, dar fără efect. Ameninţă atunci că va 
trage cu tunul : îndată se ivi cineva, cu un megafon în 
mînă, şi-i răspunse. Răcnea ceva, ceva de neînțeles, dar 
într-adins nu voia să fie înțeles. Apoi goeletă se înclină 
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— însă, în loc să se îndepărteze, se răsuci ca o sfîrlează 
pe piciorul etravei din spate. 

— Vrea să ne lovească în flanc, cu latul, din spate, 
strigă Edmund. 

— Ştiu, răspunse căpitanul, e o veche șmecherie — şi 
dădu îndată cîteva comenzi. 

Bricul se răsuci uşor, nu cu aceeași eleganţă ca goeleta, 
dar îndeajuns ca să evite periculoasa izbitură perpendicu- 
lată. Curînd cele două veliere navigau iarăși paralel, cursul 
fiind uşor deviat spre vest. Goeleta se afla acum la tri- 
bord, ieșită din bătaia vîntului — Amanda auzi că era 
un mare avantaj. Observă, într-adevăr, că dușmanul nu 
mai manevra la fel de. uşor și de îndrăzneţ. Căpitanul 
lansă iarăși un apel. Țîşnit ca dintr-o cutie cu resort, nu 
se ştie de unde, omul cu megafonul își făcu din nou apa- 
riția, răcnind în păsăreasca lui. Goelcta se plecă din nou 
într-o parte și se retrase spre apus, cu vintul în pinze, 
pierzîndu-se în întunericul serii. 


Bricul își reluă cursul, din care deviase cu cîteva grade 
spre vest. Pasagerii respirau ușuraţi, unii chiar amuzaţi. 
Priviseră goeleta din imediata apropiere, şi socoteau că 
o navă atît de mică nu prezenta nici un pericol. Se ară- 
taseră numai doi oameni din echipaj, așa că prea mulți 
nu păreau a fi la bord. Înveseliţi, se porniră pe glume: 
ce mai, spălase putina văzînd că nu era nimic de nasul ei! 

Cîţiva domni în vîrstă, cu figurile palide, și ceva mai 
tîrziu, cîteva femei se arătară în capătul scării, însă 
marinarul din post îi trimise îndată înapoi. Faptul acesta, 
cît și conversaţia aprinsă pe care căpitanul o ducea în 
şoaptă cu Edmund, îi dădu de gîndit Amandei — situaţia 
era departe de a fi pașnică, cum se credea, 

Întricoșată, îl văzu pe Edmund apropiindu-se de omul 
de la cîrmă și, după cît se părea, comunicîndu-i ultimele 
directive ale comandantului. Oricît de puţin îl cunoștea, 
Amanda socoti că împrejurările îi îngăduiau să-i pună 
întrebări cu privire la adevărata situație. Se îndreptă 
spre el. 

— Aha, mai sînteţi aici, domnişoară ? Credeam că ați 
coborit de mult, să-i povestiţi tatălui dumneavoastră că 
aventura s-a sfîrşit cu bine, 
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— Chiar aşa să fie ? Mi-e teamă că se vor întoarce, 

— Așa credeţi ? Înseamnă că aveţi mai multă minte 
decît ceilalţi. Dacă vreţi să mă credeţi, nu-mi miroase a 
bine ! Căpitanul n-a greşit, că nu și-a deschis gurile de 
tun — să nu se prindă ăia că nu prea avem colţi cu care 
să-i muşcăm ! Cred că o să-i vedem din nou, în curînd 
— asta nu înseamnă că nu mă pot înșela, 

Îşi cercetă puşca pe toate feţele. 

Amanda renunţă îndată la ideea de a-şi căuta tatăl şi 
pe Bărbele. Așa cum îl știa, era convinsă că nu-și scosese 
nasul din carte, şi că n-avea habar de vasul pirat și de 
intenţiile lui. lar dacă Bărbele ar fi prins de veste că un 
pericol plutea în aer, ar fi fost de mult alături de ea. De ce 
să le tulbure liniștea de pomană ? 

Bricul părea să fie singur pe tot întinsul mării. Luna 
t ăsărise printre neguri — în stînga se lăsase ceață deasă, 
peste ape — în dreapta, unde dispăruse goeleta, vederea 
cra liberă, dar nu se arăta nimic la orizont. 

Trecu o jumătate de oră. 

Se hotări să coboare, să vadă ce fac ai ei — oricum, 
nimeni n-o silea să le spună ceva. 

„Pînze, ho !“ răsună din catargul din faţă. Un zgîlţiit 
imens cutremură vasul — Amanda îl simţi străbătînd-o din 
tălpi pînă în creștet. Speriată, urmări privirea lui Edmund, 
îndreptată spre partea de unde bătea vîntul. 

Din masa de piclă, la depărtarea unei bătăi de tun, 
se ivi pocleta. 

Mintea i se goli la loc. Fără un gînd, fără să simtă 
nimic, privea velierul alunecind spre ei în lumina abu- 
rită a lunii — înfricoșătoare, şi în același timp ireală — ai 
[i zis că-i Olandezul Zburător. 

Pe punte, pe dunetă o forfotă de nedescris. Edmund 
era în toate părţile deodată. 

Amanda sta încă la provă. Cu ochii la goeletă, o 
privea pavigînd paralel cu ei, ca întîia oară — era atit de 
aproape, încît putea fi uşor chemată — dar la ce bun? 
Cît putea zări în lumina incertă, puntea părea să fie la 
fel de pustie — numai uriașul aplecat î în umbră peste bară 
arăta ca un demon. 


— Luaţi asta — dacă o fi nevoie ! 
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Era vocea lui Edmund. Îl simţise apropiindu-se — 
şi-acum simţea între degete un obiect rece, și îl strînse 
instinctiv în mînă. Un pistol. 

Ridică ochii și-i întîlni privirea, lucind întunecat — avea 
o expresie ciudată, amestec de blindeţe și de adîncă 
îngrijorare. 

— Numai cînd n-o să mai ai de ales ! Nu în clipa cînd 


abordează, nu! — numai dacă pun mîna pe dunetă, 
aici — de acostat, acostează în mijloc — deci numai dacă 
cuceresc duneta ! Atunci, gata ! Nu mai eziți — deblo- 
chezi trăgaciul — apeşi — cu ţeava la timplă. 

— Da’ tata ? 


— Cu noi bărbaţii, e altceva — s'a zis repede cu noi ! 
Te-arunci în sabie și gata ! Dar femeile ! Ei, de dumneata 
nu mi-e grijă, dacă o să ai curajul — și-l ai! Ne-om 
gîndi cu toţii la Manfred: „Nu-i chiar atît de greu să 
mori !“ 

Amanda simţi un fior de mîndrie: el, puternicul, 
singurul care nu ştia ce e frica, se gîndise la ea, avea încre- 
dere în ea ! Apoi un gol — în clipa aceea nu mai avea 
loc în suflet pentru altceva. 

Da, dar nu putea s-o facă așa. Sigur, va muri de mîna 
ei, dar nu fără tata și Bărbele. „Sărim cu toţii în mare | 
S-alerg la ei !“ 

Aşa gîndi — dar nu se putea clinti din loc. Rămăsese 
înțepenită, cu ochii la vasul străin. 

Se îndepărtase de bric. Un timp rămase pe loc, apoi 
începu să se răsucească din etrava dunetei — aceeaşi 
manevră ca mai înainte, aceeași viclenie. 

Îl auzi pe căpitan strigîndu-și comenzile, roata se 
învîrti nebunește în mîinile cîrmaciului — lanţurile cîrmei 
rînd — vocea căpitanului răsună iarăși, puternică, porunci- 
toare — alte scîrțiituri, alt zăngănit, trosnete, plesnet, 
strigăte și comenzi de-a valma, sudălmi şi tropot de 
picioare. O undă de spaimă mătură puntea — o simțeau cu 
toții — ceva nu era în ordine, manevra nu izbuteal 
Amanda zări goeleta strecurîndu- -se din ce în ce mai 
aproape, în spatele provei. Îşi aminti cuvintele lui 
Edmund : vor să ne lovească în flanc, cu latul din spate! 
Din clipă în clipă, o grindină de plumbi putea să acopere 
puntea ! 
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Privi spre Edmund, parcă în căutare de ajutor. 
Îl văzu ochind. 
Un scăpăcat orbitor — o detunătură. 


Dincolo, pe duneta goeletei, un trup uriaş se rostogoli 
pe scînduri. Grea, roata cîrmei se clătină încoace şi încolo, 
ca un braţ în căutarea unui sprijin, pînzele loviră săl- 
batec în dreapta şi în stînga. 

Un strigăt de bucurie ţîșni din toate piepturile, de la 
dunetă pînă în provă. 

Goeleta plutea în voia valurilor, ca o epavă — o pată 
întunecată pe fîşia de lumină a siajului. 


Nu trecu mult și dușmanul își stăpîni din nou vasul 
Cu toate pînzele sus, cu botul în spumă pînă la bompres, 
goeleta se năpusti spre ei, ca un copoi gata să sară în 
coasta cerbului — așa se ţinea de flancul bricului. Dar bri- 
cul prinse iarăși vîntul în pînze — și sentimentul pe 
care-l aveau cu toţii, că împușcătura magistrală a lui 
Edmund îi salvase, nu îi înșelă. Cîteva minute mai târziu, 
goeleta își schimbă direcţia, luînd-o spre vest, cu vîntul 
înainte. 

Luna plină ieși din nori. 

Un strigăt ţișni din pieptul Amandei — și nu era 
singurul strigăt dc spaimă de pe bord. 

Ivită dinlr-o dată, lumina argintie a lunii lovi în plin 
vasul, al cărui provă se afla la o aruncătură de piatră: 
puntea cra înţesată cu oameni, grămezi, călare pe parîme, 
căţăraţi pe vergi, atirnaţi de șarturi. Mișunau de-a valma, 
ca într-un stup răsturnat — se zăreau dinţii strălucind în 
feţele întunecate. 

— Ei, domnişoară Eichstădt, acum puteţi scrie verilor 
şi verişoarelor de acasă că aţi dat ochi cu pirații! Ce-i 
mai îmbucurător, e că-i pentru ultima dată ! Nu s-ar fi 
arătat cu toţii, dacă aveau de gînd să se întoarcă. Să fi 
fost vreo trei sute — de-ajuns ca să ne taie beregata la 
toți, câţi sîntem — dacă ar îi îndrăznit. 

Pericolul trecuse tocmai în clipa cînd se arătase în 
toată grozăvia lui — emoția, prea intensă, o dobori pe 
Amanda. Pistolul îi scăpă din mînă și căzu cu zgomot 
pe scinduri. Un braţ o sprijini îndată. 
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— Mr. Watson ! duceţi-o vă rog pe miss Eichstădt în 
cabină ! Căpitanul vrea să-mi vorbească. Şi consultaţi-o 
pe miss Smith. Speranţele ei de-a deveni sultană s-au 
dus ad undas ! 

În amintirea ei, seara aceea se încheia cu gluma asta 
marinărească. 

Nici ea, nici Edmund nu pomeniseră niciodată de acea- 
stă aventură. Și astăzi Arthur Steel îi destăinuise că văru- 
său îi vorbise despre ea, lăudîndu-i curajul. Curajul ! Ea, 
care rămăsese cu impresia că jucase un rol jalnic! Mai 
mult : Edmund își exprimase personal admiraţia, prin 
vorbă și priviri... 

Din seara aceea, sir Trevelyan, salvatorul, deveni omul 
cel mai popular la bord. Îa salon, interesul ce i-l arătau 
reprezentantele sexului frumos crescu pînă la punctul 
de fierbere — fără să-l facă mai sociabil. Dimpotrivă. 
Nu se arătase niciodată la mesele luate în comun — detesta 
acea „table d'hâte“, faţă de care nu se simţea cu nimic 
obligat. Trăind alături de Byron şi de Shelley își însușise 
acea nepăsare față de hrană pe care poeţii-dioscuri o 
aveau în comun — n-avea importanţă cînd şi ce pui în 
gură ! De aceea se zvoni, în cercul feminin că, mergînd 
pe urmele lordului Byron, nu putea suferi să vadă o 
doamnă mîncînd — nu se potrivea cu imaginea fiinţei 
eterice pe care o purta în minte! O toană pe care miss 
Smith o califică drept „divină“, dar pe care o regreta din 
adîncul inimii, 

Edmund continuă să se ţină departe de cercul pasageri- 
lor, preferînd să cineze împreună cu echipajul. Îl mai 
vedeai și lîngă catarg unde, prieten la cataramă cu căpi- 
tanul, dădea de băut marinarilor care nu erau de serviciu. 

Așa că de văzut, nu-l vedeai, dar de-auzit îl auzeai. 
În răcoarea blîndă a nopţilor tropicale, Amanda urca pe 
covertă, și visa — cu ochii la minunea nebănuită a ceru- 
lui înstelat, altul decît cel pe care-l ştia, și la oglinda 
liniștită a oceanului, care-şi arăta faţa lui văratecă. Şi 
deseori cîntecele chefliilor veneau s-o turbure — mai 
întîi o voce puternică, de bariton, neșcolită, dar nespus de 
plăcută, urmată de zbieretele corului de marinari, Un 
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cîntec revenea mereu —. şi sufletele setoase reluau refre- 
nul, urlînd din răsputeri : 

Fifteen men on the dead man's chest 

Yo-ho-ho ! and a bottle of rum * 


Locotenentul Watson, cavalerul ei servant, îi explică 
într-o seară că acest cîntec venea mai curînd din tabâra 
lui Roger-cel-Vesel decît din cea a lui Petru-cel-Albas- 
tru. -Zimbind, Amanda mărturisi că nu-i cunoștea pe 
aceşti gentlemeni — şi află că ultimul era porecla pavilio- 
nului britanic,. şi cel dintîi pavilion negru al piraţilor. 

— Nu cumva vreţi să spuneţi că sir Trevelyan a fost 
pirat, domnule Watson ? 

— Cine ştie ce-o fi fost! răspunse sceptic ofițerul de 
marină, ridicînd din umeri. În veacul trecut, la New 
York trăia un arhiepiscop despre care lumea zicea că 
fusese bucanier ** în tinereţea lui. Hoţ de mare! Pot 
afirma sus și tare că sir Trevelyan nu va deveni arhiepiscop 
al New York-ului, dar n-aş jura că în tinereţe nu a navi- 
gat sub Roger-cel-Vesel ! 

Amanda nu avea nici un motiv să i-o ia în nume de 
rău — fapt e că din clipa aceea se răci simţitor faţă de 
tînărul ofiţer. 

Lunga călătorie, începută cu trei luni în urmă, se 
apropia de sfîrşit. Acum navigau în voltă împotriva vîntu- 
lui din vest de-a lungul coastei Orissa, în golful Ben- 
galului. Cind Amanda urcă pe punte, să admire asfin- 
țitul, îl auzi pe Edmund chemînd-o de pe dunetă; îi 
făcea semn cu mina, agitat. 

— Vino, domnişoară Eichstădt ! Vino să saluţi India, 
ţara zeilor străini ! 

— Să-l chem pe tata... 

— Nu, nu, vino îndată! O să-l trimitem pe steward 
după tatăl dumitale. 

Cîţiva pasageri se adunaseră pe dunetă, privind spre 
apus. O lunetă mare era sprijinită de balustradă, şi fiecare 
se uita pe rînd, la un punct anume, 


* „Cin'şpe inşi pe pieptul răposatului / Yo-ho-ho, şi o sticlă cu 


OM... 
** Pirat, tilhar al mărilor {buccaneer — engl.) 
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Navigînd în voltă, bricul se apropiase de coastă la o 
milă marină. Țărmul era pustiu — un șes şi, în față, fîşia 
albă, încreţită a valurilor în veșnică mișcare. Peste cîteva 


minute vasul avea să se îndepărteze de țărm — de aici 
graba lui Edmund. 

— Voiam să trimit după dumneata — privește aici, 
prin lunetă. 


. Amanda zărise şi cu ochiul liber uriașele edificii, cu 
forme nemaiîntilnite. Cu luneta, pe care Edmund o potrivi 
după ochii ei, văzu în amănunte un spectacol de neuitat. 

Țărmul urca încet deasupra liniei mișcătoare a valuri- 
lor ; ici, colo, cîte un palmier subţiratec, — ai fi zis că-s 
fire mari de iarbă în floare. Și acum, grupul de clădiri 
intră în raza ei vizuală. Într-o pădure nu prea întinsă se 
înălțau două piramide ; deasupra, două turnuri, amîn- 
două avînd cupole, ca doi gigantici castraveți din care 
s-ar fi retezat o treime, așezînd-o apoi de-a latul tăieturii. 
Grotesc ! Şi totuşi de o frumuseţe sălbatică, solemnă! 
Soarele asfinţea între o piramidă și turnul cel mai înalt, 
şi flăcări trandafirii jucau pe latura cilindrică a turnului, 
în timp ce fîşii de aur desenau treptele piramidelor. Sculp- 
turi imense răsăreau ici, colo, purpurii, făcute parcă din 
jar, printre umbre violete de catifea, cînd stropite cu pete 
lungi de lumină, cînd aprinzînd un licăr pe o muche cio- 
bită. Grele, umbrele se profilau peste pădure, și acolo unde 
nu atingeau copacii, crengile aveau luciri de bronz. Jur 
împrejur aerul palpita ca o pulbere de aur, învăluind pri- 
veliștea într-un nimb ireal. 

— Ce-s astea ? întrebă Amanda fără să-și ia ochii din 
lunetă — ruine ? 

— Ferească sfîntul ! Pietrele sînt vii. E sanctuarul cel 
mai bătut din lume : Jaggernauth, dacă aţi auzit vorbin- 
du-se de el. 


Auzise. Devenise simbolul fanatismului religios al 
autosacrificării — fantastic şi, în felul lui, cel mai sălbatic 
cu putință. Se înfioră privind piramidele negre, cupolele 
urcînd spre cer în mijlocul dumbrăvii sacre, învăluite în 
văpaia aurie a discului solar care asfinţea în spatele lor, și 
împrejur, deșertul de nisip ruginiu, tivit cu pragul înspu- 
mat al mării albastre, marea lumii. 
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— Da, ce vedeţi acolo e pămînt sfînt, miss Eichstădt, 
spuse locotenentul Watson. Anul trecut am venit de la 
Calcutta, în timpul concediului, să vizitez templul. Dru- 
mul, pe o parte şi pe alta, era acoperit cu oseminte — ose- 
mintele pelerinilor, şiruri, șiruri, pe lungime de kilometri | 
Nu exagerez ! De pe tot întinsul Indiei, cei care-și simt 
sfîrşitul aproape se tîrăsc spre templu — și închid ochii 
fericiţi, undeva pe marginea drumului, dacă au izbutit să 
zărească, oricît de departe, cupolele sanctuarului. De 
aceea nici nu se poate spune că oasele și hîrcile risipite 
pretutindeni, pe nisip, fac o impresie tristă — oamenii 
mor în deplina credinţă că, în felul acesta, au trecut pra- 
gul unei vieţi mai fericite. 

— Şi cît de amarnic se înșală! Iadu-i așteaptă! Să 
mori de moartea lui Lazăr și să te trezești în pielea boga- 
tului ! oftă un domn cu fața bărbierită, în care ghiceai de 
la o poștă — o poștă englezeasecă — că e un „reverend“. 
Spuneaţi că priveliștea nu e tristă ? E cea mai îngrozi- 
toare dovadă a felului cum superstiţia îl poate minţi pe 
om! Dar despre procesiunile lor diavoleşti, ce părere 
aveţi ? Se lasă striviţi, cu sutele, de roţile carului în care-și 
plimbă idolul! — Prin sinucidere, nu-și reneagă creatorul? 

Între timp se urcase și profesorul Eichstăât pe dunetă 
şi cu ajutorul Amandei aruncase o privire asupra tem- 
plului. Se întoarse, bălăios, spre fața bisericească și-i ex- 
plică răspicat că pogorițele privind autosacrificarea de la 
Jaggernauilh nu-s decît calomnii, sau o lipsă grosolană de 
înţelegere a fenomenului. Zeul căruia i se închină aici e 
Vișnu, în ipostaza lui de sprijinitor al vieţii, aşa că dati- 
nile primitive sînt cu totul excluse. 

Găsi un sprijin neaşteptat în persoana unui tinăr înalt 
şi subţire, cu o mustață enormă, colonel de cavalerie care 
se întorcea dintr-un concediu petrecut în Anglia. Da, era 
un fapt verificat că în ultimii treisprezece ani nu se mai 
întîmplase așa ceva — cazurile izolate, mai vechi, se da- 
torau îngrozitoarelor îmbulzeli care se produceau în ase- 
menea ocazii — lucru lesne de înţeles. După acest bobir- 
nac, reverendul luă o figură solemnă, şi buza de sus i se 
lungi cu două degete. Oricum — opină-— obiceiuri detes- 
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tabile cum e ăsta, și multe altele, aveau să fie stîrpite de 
luminile bisericii, și de opera civilizatoare a englezilor. 

— Ia mai daţi-o încolo de operă civilizatoare ! replică 
Edmund, cu neobrăzare. Ce-ar lăsa în urma lor Englezii, 
dacă mîine ar fi alungaţi din această ţară cufundată în 
beznă ? Şoseaua de la Calcutta — dacă or fi terminat-o! — 
şi o piramidă de sticle goale de bere. 


Afirmația provoacă mai curînd veselie, sau clătinări 
mustrătoare din cap, decît indignare. Pastorul tăcu, vă- 
dit revoltat. 

— Ei, sir Trevelyan ! exclamă căpitanul care li se ală- 
turase — lucrurile nu stau chiar așa ! Oricum, e mai bine 
să laşi în urma ta o piramidă de sticle goale decît una de 
capete omenești, cum au făcut-o cuceritorii Indiei, pe 
vremuri — dacă n-o fi şi asta o poveste ! 

— Nu ştiu! Cred că prefer pe cea din urmă — e mai 
spectaculoasă — o poți folosi într-un poem ! 

Punctul de vedere, cu totul neaşteptat, provoacă ila- 
ritate. 

Sfinția sa își redobîndise cumpătul și-l întrebă pe Ed- 
mund, sever, dacă nu consideră ca pe o binefacere inter- 
dicția celei mai spurcate dintre datinile poporului ăsta 
păgîn și idolatru : sati. E drept, deocamdată numai pe te- 
ritoriul provinciilor engleze, curînd însă va dispărea de pe 
de pe întreg cuprinsul Indiei, și va fi stîrpită pentru 
totdeauna. 

Edmund îi răspunse evaziv — părerile ar fi împăr- 
tite, căci nimeni n-a intervenit cu mai multă înfrigurare 
în favoarea morţii pe rug a văduvelor decît înseşi fe- 
meile indiene — şi doar le privea direct! 

Se porni o discuţie pe această temă, cum nu se putea 
mai animată, dacă nu chiar aprinsă. Trecuseră abia cinci 
ani decînd guvernatorul, lord Bentinck, proclamase inter- 
zicerea acestui obicei în Bengal, prevăzind sancţionarea 
oricărui participant la un omor de felul ăsta. Se lovise 
de mari rezistenţe, venite din toate părțile. Chiar în micul 
lor cerc, părerile erau împărțite — unii îl lăudau pe lor- 
dul Pentinck ca pe cel mai mare binefăcător al omenirii, 
alţii se îndoiau că o intervenţie — oricît de umanitară — 
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în străvechile concepții etice şi religioase ale unei culturi 
multimilenare să fi fost îndreptățită. 

Profesorul Eichstădt începu să depene o lungă expli- 
caţie : datina sati îşi avea originea în antichitate, însă nu 
era atestată în vremurile vedice. Consfinţirea ei religioasă 
ar fi provenit dintr-un act fraudulos al brahmanilor, care 
adăugaseră un semn la o literă sanscrită din Cartea 
Sfîntă. Aşa a devenit o tradiţie — nicidecum obligatorie, 
dar foarte practicată — în timp ce în antichitate era doar 
o excepție — eroică ! Tocmai această credinţă eroică făcea 
obiectul admiraţiei multora din zilele noastre. Alţii o 
contestau, punînd-o pe seama repulsiei ce o inspiră viaţa 
tristă, cenușie a văduvelor indiene — ea, şi nu altceva 
le-ar îmboldi să meargă nesilite la moarte, — fără să mai 
vorbim de insistențele familiei, setoase de faimă, de pro- 
misiunile superstițioase ale brahmanilor, sau chiar de 
amenințările lor. Biata făptură era sub influenţa opiului 
cînd îşi dădea consimţămîntul, iar în clipa arderii se afla 
într-o stare letargică provocată de narcotic. 

Singurul care nu lua parte la dispută era colonelul. 
Într-o mică pauză își drese glasul și le spuse că, în mod 
vădit, era singurul printre cei de faţă, care asistase la o 
sati — ca atare, ar dori să le comunice impresiile lui. 

Profund interesaţi, se rugară cu toţii să le dea cît mai 
multe amănunte cu putinţă. Își începu povestirea într-o 
atmosferă de reculegere generală. 

În urmă cu trei ani se afla în nordul Indiei, în provin- 
cia Cugi, pe jumătate independentă ; departe de plictisul 
vieţii de cantonament, își petrecea vacanța la vînătoarea 
de tigri după obiceiul ofițerilor indieni. De abia sosiți, 
aflară că o tînără femeie se hotărîse să moară pe rug con- 
[orm ritualului sati, alături de bărbatul ei, decedat cu o zi 
mai înainte. Ofițerii s-au vorbit să meargă la faţa locu- 
lui, să constate dacă hotărîrea fusese luată cu sau fără 
voia ei. Aveau de gînd să intervină, dacă era cazul, ba 
chiar să folosească armele la nevoie. Porniră deci în- 
tr-acolo, unde o mulţime mare se adunase înaintea lor. 
Apăru şi văduva, însoţită de rude și de brahmani, și-n 
urmă, rămășițele pămîntești ale soţului ei. 
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Era o frumuseţe de femeie, în jur de treizeci de ani, 
îmbrăcată în haine somptuoase. Mulțimea o întîmpină cu 
urale, slăvindu-i virtutea ; i se aruncau flori la picioare, și 
femeile se îmbulzeau să-i atingă poalele rochiei. Era atît 
de calmă, atît de senină | Privea cum se înălțau stivele de 
lemn cu atîta nepăsare, încît într-adevăr puteai gîndi că 
luase opiu. Doi dintre europeni, medici militari, se apro- 
piară ca s-o cercceteze — dar nu găsiră nici un indiciu că 
ar fi luat opiu sau vreun alt drog. 

Colonelul intră în vorbă, întrebînd-o dacă face pasul 
cu voia ei. O încredinţă că în cazul în care s-ar răzgîndi, îi 
garanta, în numele guvernămîntului englez, integritatea 
vieţii și a bunurilor ei. Răspunse hotărît, cu glas liniștit : 
„Mor pentru că vreau să mor. Daţi-mi bărbatul înapoi 
— atunci rămîn în viaţă !“ 

În timp ce continuau pregătirile, încercară s-o îndu- 
plece — dar în zadar. Nici un martir creștin n-ar fi pășit 
la supliciu cu mai multă dîrzenie decît acea femeie plă- 
pîndă cu fruntea senină. Însoţită de marele preot, făcu 
de șapte ori înconjurul rugului, recitînd rugăciuni, îm- 
prăștiind boabe de orez jur împrejur și stropind mulțimea 
cu apă — gestul simbolizînd curățirea de păcate. Se despuie 
de podoabe și le împărți rudelor și părinţilor, găsind cîte 
o vorbă bună pentru fiecare. Brahmanul îi întinse o faclă ; 
cu ea în mînă pătrunse printr-o deschizătură în interiorul 
rugului. Trupul bărbatului, purtat şi el de șapte ori în 
jurul stivelor, îi fu așezat pe genunchi, și intrarea astupată 
cu ierburi și mărăcini. Englezii stăruiră ca snopii și crengile 
să nu fie îndesate prea tare : dacă și-ar schimba gîndul, să 
poată fugi fără opreliști din temniţa de flăcări. Le-au con- 
trolat : pînă și o mînă de copil putea da mărăcinișul la o 
parte. I-au spus femeii că putea ieși oricînd; sperau să 
încerce să fugă în ultima clipă. Se lăsă o tăcere adîncă — 

înă cînd un fir subţire de fum se răsuci în vîrful rugului. 
ndată au ţîşnit flăcările, vilvătaie, dar de auzit, nu s-au 
auzit nici un gcamăt, nici un țipăt — nimic, de parcă ar fi 
ars numai leșul. 

Povestea, istorisită de un martor ocular ce-şi retrăia 
amintirile şi căruia i se citea emoția în glas, în gesturi şi în 
priviri, ar fi impresionat pe oricine, oriunde. Aici, efectul 
fu copleşitor. Sus, cerul întunccat, unde luna nu reușea să 


154 


stingă focul diamantin al stelelor — jos, marea, legănînd pe 
valurile lungi și calme care se spărgeau monoton în provă, 
lumina lunii și scinteierea stelelor — în stînga, îndărătul 
fîşiei înspumate ce izbea ţărmul, neobosită, măreata lume 
a misterelor, un continent întreg ! Țara contradicțiilor, a 
tainelor nepătrunse și a unei înțelepciuni milenare ascunse 
în lumini înceţoșate se făcea că-i ascultă în liniștea nopţii 
şi rostește în inimile tuturor, poate chiar și în inima pasto- 
rului : „Străini ce vă petreceţi în pragul pămîntului meu, 
cum îndrăzniţi să vă atingeţi, cu degete stîngace — incepă- 
torilor ! — de datinile mele bătrîne ca timpul ? Îmi cereţi 
mie socoteală, cu ideile voastre ce abia s-au născut ?“ 

Edmund rupse tăcerea care se lăsase la încheierea po- 
veștii, în semn de elocventă mulțumire. 

— Ei, am auzit faptele pledînd pentru ele însele. Dom- 
nii din Europa şi-au spus părerea ; am aflat şi cum gîndesc 
femeile indiene. Acum să auzim doamnele din Europa : ce 
au de zis ? 

Englezoaicele, ieșite de sub vraja povestirii, declarară 
în cor — încurajate de mormăitul aprobator al preasfinţiei 
sale — că sinuciderea e un păcat, un păcat îngrozitor, pe 
care bunul Dumnezeu îl interzice în mod categoric. Ca 
atare se declarară împotriva ei. Cu excepţia unei singure 
voci : miss Smith, cea care fusese la un pas de sultanat. În 
timp ce-l mînca din ochi pe Edmund, lăsă să se înţeleagă 
că ar însemna o supremă fericire pentru dînsa să-și poată 
jertfi trupul pe rug alături de soţul preaiubit — mărturisire 
pe care Edmund, nerecunoscător, o tălmăci mai tîrziu aşa : 
ahtiată după un bărbat, miss Smith n-ar șovăi, la nevoie, 
să accepte şi riscul morţii pe rug! 

— Britania şi-a spus cuvîntul. Dar Germania ? 

Contrariată, Amanda se simţi roşind cînd toate privirile 
se îndreptară spre ea. Poziţia ei era oarecum neclară. Lu- 
crurile luaseră întorsătura unei confruntări între omul bi- 
sericii şi byronieni ; unii se alăturaseră unei tabere, alții ce- 
leilalte, după simpatii — și acum unul dintre leaderi îi 
lansa o provocare, ca să treacă de partea lui, ea, ultimul 
combatant! Dar cum îl zărise întîia oară, simţise 
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o vie antipatie pentru reverend ; dar nici atitudinea lui 
Emund nu era pe gustul ei. I se părea un lucru nedemn 
să amuze cu paradoxuri îndrăzneţe această societate cam 
pestriță, sau s-o stirnească, trezind proteste. Însuși mo- 
mentul i se părea nepotrivit, acum, cînd se îndreptau cu 
toţii spre o lume străină şi copleşitoare ! 

— Nu ştiu, răspunse într-un tîrziu, bîlbîindu-se ușor 
și căutîndu-şi cuvintele, dacă se cade să vorbesc în numele 
Germaniei. Cred însă că dacă femeia indiană acceptă să 
moară pe rug nu din teama unei vieţi amare, ci ca să nu-și 
părăsească bărbatul, pentru că nu poate trăi fără ființa 
iubită și speră să rămînă nedespărţiți pe lumea cealaltă 
— faţă de o asemenea fidelitate în moarte și dincolo de ea, 
nu poți simţi decît stimă — stimă şi admiraţie ! 

Sfinţia sa se ridică în picioare şi, cu mîinile la spate, 
începu să se plimbe în sus şi în jos pe punte, vrind parcă 
să se îndepărteze de o făptură avînd convingeri atît de 
condamnabile. 

Amanda rîse în sinea ei văzîndu-l — se bucură chiar 
mai mult decît de aprobarea lui Edmund, care veni 
îndată. 

— Aţi vorbit ca Fecioara din Orleans *, eroic! Și cu 
înţelepciunea Portiei ** ! 

— Nu chiar! Ar trebui să privim lucrurile şi din 
cealaltă parte, spuse Amanda rizînd din ochi, cu un licăr 
malițios care trezea de fiecare dată curiozitatea interlocu- 
torului ei. 

Edmund se arătă și el curios, întrebînd :` 

— Şi care-e cealaltă parte, nobilă Portia? Aveţi 
dreptate : audiatur et altera pars ! 

— Nu ştiu să fi auzit de un văduv indian care să ardă 
pe rug alături de nevastă — ei bine, simt în mod dureros 
lipsa acestei replici ! 

Remarca avu un ecou atît de zgomotos, încît pînă şi 
pastorul se apropie cu pași grăbiţi, să afle ce se întîmplă. 
Căpitanul rîdea în hohote şi-l bătu pe Edmund pe umăr, 
cu mîna lui grea de marinar, întrebindu-l — ei, old boy — 
dacă avea cu ce tăia atuul ? 


* Drama lui Schiller, inspirată din viaţa Ioanei d'Arc, 


w* Soţia înţeleaptă a lui Brutus din trâgedia Iulius Cezar de 
Shakespeare. 
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În mod vădit, old boy se afla în inferioritate. Aşa că îi 
păru bine cînd atenţia generală se îndreptă în altă parte: 
se semnala un vapor mare în faţă, la babord. 

— Blestemaţi fie-i ochii ! strigă căpitanul. Ce, a în- 
nebunit băiatul ? Cum să îie un vapor în direcţia aceea ? 

— Cu voia dumitale, domnule căpitan, spuse locote- 
nentul Watson, băiatul a luat drept un vas pagoda neagră 
de la Kanarak. Să nu i-o luaţi în nume de rău, nu-i pri- 
mul marinar care să fie căzut în capcană. . 

Aşa era. În curînd, îndărătul fișiei de spumă se arătă 
un obiect întunecat, semănînd uimitor cu o navă mare, cu 
pînzele desfășurate. De data asta nu era un templu viu, 
ca Jaggernauth — era o venerabilă ruină, una dintre cele 
mai celebre monumente arhitectonice ale Indiei. Clădirea 
principală, un îel de turn, se năruise de mult, nu se mai 
vedea decît partea din față — un cub cu acoperiș pirami- 
dal, înălţat la aproape o sută treizeci de picioare de la pă- 
miînt. Locotenentul Watson, vizitase templul întorcîndu-se 
de la Jaggernauth, şi-l rugară, să-l descrie în amănunt. Se 
pare că blocurile de marmoră neagră, din care era clădit 
sanctuarul, aveau dimensiuni gigantice — oare cum o 
putere omenească le-a putut aduce acolo și rostui ? Sculp- 
turile erau lucrate cu atîta migală încît rivalizau cu cele 
din marele templu din Java, închinat lui Buddha. 

Așa s-a petrecut cea dintîi seară indiană a Amandei : 
i-au rămas neșterse în amintire şi amănuntele mărunte, 
şi prima întîlnire cu India : templul din Jaggernauth și pa- 
goda neagră. Însă undeva, în străfundul conștiinței, scîn- 
teia ca o stea un sentiment de mîndrie — îi aruncase mä- 
nuşa svăpăiatului Edmund, şi el nu știuse s-o ridice ! Era 
sigură că în ochii lui, viața unei femei nu preţuia cît viaţa 
unui bărbat. Bineînţeles că, la nevoie, n-ar fi stat pe gîn- 
duri să-şi dea viața pentru o femeie — ar fi pretins același 
lucru de la orice bărbat — dar numai pentru că un băr- 
bat trebuie să fie cavaler, și să disprețuiască moartea ! 
În inima lui însă, gîndea la fel ca cei care instituiseră, în 
mod naiv, tradiţia ritualului sati — abia atunci îşi dăduse 
seama şi, rușinat, refuzase să dea în vileag sentimentul 
lui, şi concepţia orientală. 
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O altă imagine, încheind şirul amintirilor, i se pe- 
rindă în minte : 

Amurgul de la Benares. 

Dacă asfinţitul de la Jaggernauth însemnase cel dintii 
salut al Indiei, cel din „Orașul-sfînt-de-pe-malul-riului- 
sfînt“ însemnase adevăratul botez, confirmarea definitivă 
că se aflau în inima bătrînei ţări a minunilor. 

” Însă între Jaggenrnauth şi Benares se afla Calcutta. 
Din clipa aceea, un nou element intră în viaţa ei, tul- 
burînd-o 

Escala din Calcutta reprezenta o oază între călătoria pe 
mare care ţinuse trei luni, şi aceea care urmase, la fel 
de lungă, cu barca în sus pe Gange, unde aveau să pără- 
sească ţinuturile civilizate şi să meargă mai departe cu 
carul cu boi. În acel „oraș al palatelor“, li se alătură un 
văr al lui Edmund, Arthur Steel, un tînăr de vreo două- 
zeci și cinci de ani. Ocupînd un post nu prea însemnat la 
Compania Indiei de Est, venise cu gîndul de a-și însoţi 
vărul în calitate de secretar — un serviciu nu prea greu, 
dar nici prea rentabil. De fapt, era doritor să cunoască 
oameni noi şi noi ţinuturi, să cîştige o experienţă care, 
mai tîrziu, i-ar fi putut fi de folos la o nouă angajare. Îi 
plăcu îndată Amandei. Avea o fire deschisă, prietenoasă — 
iar pe indianist îl cuceri pe loc, dat fiind că manifesta un 
viu interes pentru tot ce era indian. Profesorul descoperi 
însă curînd că acest interes, rar întîlnit la englezii din India, 
purta o puternică amprentă superstiţioasă. 

Călătoria pe Hugli și pe Gange în sus se făcea cu o 
mică flolilă de „bugcras“, bărci locale, avînd o înfățișare 
foarte „necreşlinească“ după părerea lui Bărbele, care se 
urcă într-una din ele cu inima strînsă. Amanda găsea că 
seamănă cu un velier cu trei catarge, inversat. Două 
treimi din punte sînt destinate pasagerilor, alcătuite din- 
ir-o cabină împărţită în două încăperi, cea din spate fiind 
dormitorul. În faţă e amenajată o verandă, iar acoperișul 
e durata supraînălțată a bărcii. Acolo pasagerii îşi petrec 
vremea cînd nu e arşiţă, alături de cîrmaci care stăpînește 
imensa eche. În partea din faţă stă echipajul; cu niște 
visle greoaie ajută pînzele pătrate să miște ambarcaţiu- 
nea. Dar vislaşii nu reuşesc s-o urnească singuri. Cînd 
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vîntul e potrivnic, sau nu bate deloc, întreg echipajul, 
vreo doisprezece oameni, coboară pe mal şi trag din greu 
luntrea la edec. 

Fiecare bugera e însoţită de o barcă-bucătărie — o 
plută mai degrabă, încheiată din cîteva brîne, cu o colibă 
făcută din crengi şi trei vislași în zdrențe, cu fața de 
cărbune. 

Edmund şi Arthur navigau în frunte ; a doua bugeră 
le adăpostea pe Amanda și Bărbele. Într-a treia se instalase 
profesorul Eichstădt cu o mică bibliotecă, iar într-a patra 
urmau servitorii. Vremea se menținea frumoasă. Amanda 
sta toată ziua pe puntea cabinei și încerca — mai ales 
cînd bărcile erau trase la edec — să facă schiţe. La fiecare 
cot al rîului se ivea o altă priveliște, ispititoarc : stînci ab- 
rupte, dealuri și pîlcuri de copaci, un mausoleu sau un 
templu în ruine, colibele unui sat. Ieşind din Hugli și in- 
trînd în apele întinse, materne, ale Gangelui, spectacolul 
deveni grandios. Riul se lăţea din cînd în cînd, formînd 
lacuri din care răsăreau insule încununate cu temple. 
După șirul de sate urmară oraşe, cu esplanadele şi porțile 
ghatturilor, înviorate de hainele pestriţe ale bengalezilor ; 
se perindau cupole și minarete, porţi masive și ziduri de 
fortificaţii, apoi palate și colibe de-a valma, uimitoare şi 
pitoreşti. 

De aceea, în ciuda monotoniei, călătoria n-o plicti- 
sea pe Amanda — ziua își trecea timpul privind şi visînd, 
iar seara se întruneau cu toții la taclale pe duneta primei 
bugera, unde Edmund își aștepta musafirii la un şerbet. 


Nespus de plăcute întîlniri, unde conversaţia se învir- 
tea mai întotdeauna în jurul unor subiecte pasionate, va- 
riate, instructive. Profesorul Fichstădt scotea merinde me- 
rcu noi din cămările erudiţiei sale. Călătoreau de-a lungul 
frontierei de nord a Biharului, Maghada de altădată, 
locuri impregnate cu o puternică tragedie buddhistă care- -i 
dădeau prilejul de a face incursiuni în istorie, unde lumi- 
nile trecutului se prelungeau în prezent. Trecînd pe lîngă 
Patna, le descrise strălucirea Pataliputrei antice, capitala 
marelui, nobilului împărat Asoka, așa cum o admirase gre- 
cul Megasthenes, și cum o mai văzuse, șapte veacuri mai 
tîrziu, pelerinul chinez Fa-hien : mișunînd de călugări 
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buddhiști şi stihare galbene — cu mulțimea îmbrăcată în 
haine sărbătorești şi procesiuni fără sfîrşit. Acum pri- 
veau rămășițele splendorii de altădată — suburbiile în- 
tinse pe o distanţă de trei mile de-a lungul malului sudic 
al Gangelui — pitoreşti, fără îndoială, dînd însă impre- 
sia că Pataliputra, la fel ca Benaresul, au fost clădite, 
cîndva, numai și numai din aur, ca mai tîrziu să se pre- 
facă în pietre și moloz, lut și gunoaie, pedeapsă pentru pă- 
cate. Amintea de străvechea și venerabila Pataligama — 
acolo, într-un han, înnoptase Buddha pe ultimul lui drum, 
o noapte întreagă vorbise fraţilor mireni despre învăţă- 
tura lui. Legenda mai spunea că în zori, zărind mari cete 
de zei în văzduh, prorocise lui Ananda, preaiubitul său 
ucenic, că orașul va cunoaşte zile de fală și măreție. 

În timpul celor trei ani de serviciu administrativ, 
Arthur Steel aflase multe despre viaţa indienilor și men- 
talitatea lor, fie din proprie experienţă, fie din relatările 
unor martori de încredere. Totul era să știi să-l provoci, 
plecînd de la o remarcă de-a lui, căci era prea timid ca să 
spună ceva de la el. Curînd Amanda se dovedi foarte în- 
demînatecă să prindă firul de un capăt și să tragă repede 
de el, pînă ce o țesătură de toată frumuseţea ieșea la iveală. 
Firul lui se confundă cu adevărul, nimeni nu se putea în- 
doi de el, în timp ce atunci cînd și-l depăna Edmund, nu 
ştiai prea bine dacă anii petrecuţi în tinereţe pe mare [s-ar 
zice că-i priește tot atît de puţin adevărului ca pădurea !] 
sau prietenia strînsă cu poeţii [nu-s nici ei mari pedagogi 
ai adevărului] nu-i dădea firului o strălucire pe care nu 
o avea... 

El venea cu altceva, cu lucruri care n-au nici o legă- 
tură cu țara minunilor pe care o străbăteau. Dar de ascul- 
tat, îl ascultau cu același interes cu toţii, mai ales Amanda. 
Cînd Edmund vorbea de ceasurile petrecute alături de 
Byron, Shelley şi Keats, părea că cerul înstelat al Indiei, 
ce lumina deasupra lor și sclipea în undele rîului sfint, pã- 
leşte în fața strălucirii acelei triade de poeţi pe care 
omul o oglindea — şi într-adevăr, pentru el amintirile 
acelea, şi numai ele, erau un lucru sfînt. 

Deci, în ziua cînd sperau să vadă Benaresul înainte de 
înserat, se aflau cu toţii pe duneta ambarcaţiunii din frun- 
tea convoiului, 
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Petrecuseră ziua de dinainte în stațiunea militară din 
Ghazipore, unde un prieten din tinereţe al lui Edmund 
era în garnizoană. Împreună cu el şi cu alți ofiţeri, Ed- 
mund pornise la viînătoarea de mistreți. Arthur, mare 
sportiv şi el, preferase să rămînă în tovărășia Amandei 
şi a tatălui ei. Ca funcţionar al Companiei Indiei de Est era 
familiarizat cu istoria ei, și se văzu nevoit să astîmpere cu- 
rozitatea profesorului, asumîndu-și de data aceasta rolul de 
istoric. În fața monumentului funerar al marchizului Corn- 
wallis ţinu un mic discurs despre guvernarea şi faptele de 
război ale celui dintîi guvernator general al Indiei, vlăstar 
al aristocrației engleze. La început se biîlbiîise puţin, sim- 
tind o undă de ostilitate venind din partea masculină a 
auditoriului ; într-adevăr, entuziasmul său pentru tot ce 
era indian îl făcea pe profesor să privească cuceririle en- 
glezilor ca pe niște expediţii de jaf — deși, fără ei, n-ar 
fi dat ochi niciodată cu ţara făgăduinței. Așa că Amanda 
se simţi obligată să-l încurajeze pe tînărul scoţian, mani- 
(estindu-și simpatia pentru nobilul marchiz, al cărui mau- 
soleu nu părea prea demn de admiraţie. Își exprimă mi- 
rarea : de ce monumentele indiene aveau stil și persona- 
litate, în timp ce tot ce clădiseră englezii nu aveau nici 
una, nici alta ? Arthur se văzu silit să recunoască : pe tot 
parcursul călătoriei nu întilniseră un edificiu mai urit! 


Faima trandafirilor din Ghazipore era străveche: 
toate cenancle din India își luau de aici apa de 
trandafiri. Parfumul lor suav, plutind deasupra cîmpuri- 
lor în floare ce se pierdeau la orizont, îi învălui odată cu 
răcoarea serii, în timp ce făceau înconjurul pieţii mauso- 
leului şi fanfara cînta în cinstea oaspeţilor germani o 
melodie din „Flautul Fermecat“, și valsuri vieneze din 
vremea istoricului Congres. 


Cu acest prilej, Amanda constată că arătase prea mult 
interes pentru biografia marchizului de Cornwallis. Se 
cerea să fie mai prudentă de-acum încolo, să-și suprave- 
gheze gesturile şi privirile față de tînărul scoțian. Nu era 
dintre fetele care îşi închipuia că orice bărbat care trece 
pe lingă ele e o victimă sigură. Dimpotrivă. Cum din pro- 
fil nu putea oferi nici fruntea, nici nasul grecesc, iar 
privită din faţă nu avea ovalul perfect al unei madone. 
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hotărise de mult că nu e frumoasă, și că nici un băiat 
n-are de ce să-și piardă capul pentru ea. Nici măcar stu- 
dentul din Heildelberg — cel cu versurile și trandafirii ! 
Aromă trandafirilor de aici îi amintea de el — oare la cea- 
sul:ăsta al serii sta în grădina vreunui han, pe malul dul- 
celui Neckar ? Şi, cu gîndul la ea, golea paharul, aşternînd 
poate și un poem pe hîrtie ? E adevărat că îşi pierduse ca- 
pul — mă rog, cel puţin în parte — de dragul ei ; faptul o 
nedumerise. Nu-i venea să creadă că se va repeta prea 
curînd. Pe de altă parte era normal ca tînărului scoţian 
să-i fugă ochii după ea, de-a lungul unei călătorii mo- 
notone, întinsă pe luni de zile, în care ea era singurul re~ 
prezentant al sexului slab ! 


“Da, dar Arthur renunţase la o vînătoare de mistreți 
ca să rămînă cu ea! — era un simptom îngrijorător. Şi 
mai uimitoare era iuțeala cu care știuse să potrivească 
lucrurile în așa fel ca la plecare Amanda să stea singură 
cu el în docar. 


Din cauza lungilor meandre ce şerpuiau leneş între 
Ghazipore și Benares, lăsaseră flotila să le o ia înainte în 
timpul zilei, urmînd s-o reîntilnească noaptea într-un loc 
anumit. Îndatoritori, ofiţerii le puseseră la dispoziţie o tră- 
sură și un docar. Acum Amanda stătea lîngă Arthur, care 
mîna caii — lucru dealtminteri plăcut. Gustai alifel splen- 
dorile peisajului așezat pe capra înaltă, neacoperită, decît 
din adîncul unei trăsuri : răcoarea nopţii plină de mi- 
resme, tăcerea întinderilor luminate de lună, dealurile 
molcome, cu clini împăduriţi și ici, colo o ruină însingu- 
rată. Da, dar nu se putea bucura în voie de ele ! Se ivise 
ceva cu totul nou : trebuia să fie atentă, mereu, ca atmos- 
fera să nu se încarce cu prea mult romantism! Respiră 
ușşurată cînd zări în cotul rîului cîteva puncte negre ; era 
flotila : nu se întîmplase nimic care s-o neliniștească — e 
drept că-i spusese în mai multe rînduri că noaptea aceea 
îi va rămîne în veci în amintire, chiar de-ar fi să trăiască 
o sută de ani; n-o va uita nici cînd se va întoarce din 
nou pe pămînt, într-o viaţă viitoare ! Era greu de crezut 
că această exaltare s-ar fi datorat exclusiv peisajului... 


„Acum stăteam cu toții pe duneta primei bugera, în- 
cordaţi, şi așteptau — în afara lui Bărbele, imperturbabilă 
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ca de obicei. Pentru întâia şi ultima oară — bineînţeles fără 
să ştie — era în: concordanţă cu o veche spusă indiană: 
înțeleptului îi e tot una dacă moare la Benares sau în- 
tr-un coteţ — cu deosebirea că ca se afla pe o treaptă su- 
perioară a îndiferenţei : îi era tot una dacă ceea ce pri- 
veşte e Benaresul sau un coteţ... 

În clipa aceea privea Benaresul. 

Cel puţin ceilalți îl priveau. 

Şi iată-l în faţa lor, clădit în amfiteatru pe malul po- 
vîirnit, oglindindu-sc în luciul tremurat al apei — oraş 
sfînt pe malul fluviului sfînt ! 

Aburi de răcoare ţeseau un văl vioriu peste esplana- 
dele și treptele ghatturilor, împletindu-se cu firul subţire 
de fum urcînd din rugurile morţilor. Umbre și lumini de 
aur învăpăiau templele — erau atît de multe, îngrămă- 
dite unele într-altele, încît oraşul părea făcut numai din 
piramide, turnuri cu trepte, cupole rotunde, cupole ţugu- 
iate, sau stinse mănunchi, negre și sidefii, roșii, aurite 
sau stropite cu stele. 

Peste iureşul de forme și culori domnea, semeață 
în liniștea ei singuratică — precum răposatul mogul peste 
Industanul fărimițut — moscheea lui Aurangzeb. Clă- 
dită în stil arab, simplu, despuiat, acest templu vrăjit da 
ansamblului nota propriu-zis orientală — fcerică poezie 
din ce le o mie şi una de nopţi, — profilîndu-și cupolele 
strălucitoare şi cele două minarete săgetînd înaltul, pe 
cerul în amurg — un amurg între trandafirii, mii şi mii, 
ce-și trăiseră viaţa de floare în flăcări și miresme pe în- 
tinderile nesfîrşite din Ghazipure, păreau să fi trecut în- 
tr-alt trup — un trup de slavă — renăscînd pe tărîmu- 
rile nepămîntene ale fericirii. 

— Ştiam, spuse Edmund, că trebuia să-l văd. 
Stiam din ziua cînd l-am zărit într-o reproducere — o pa- 
lidă, foarte palidă imagine a realităţii ! Şi totuşi, din clipa 
aceea ceva m-a îndemnat, — ce spun, m-a silit — să vin 
aici cu orice preţ. 

— Pot să vă întreb, curios ca animalele din fabula 
indiană : „Cum adică ?“ 

— O, nu-i nimic fabulos la mijloc, dragă profesore 
— dimpotrivă. Aveam de gînd să plec în America, să văd 
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cum s-o purta acolo libertatea — în Europa, biata de ea, 
tînjea cu călușul la gură ! Mă duc într-o bună zi la un 
prieten, la Londra, să-mi iau rămas bun. Așteptînd în 
salon, deschid un pliant ilustrat — primul lucru pe care 
îmi cad ochii e o gravură în culori a Benaresului. Prive- 
liştea aceea — impresia atît de tulburătoare pe care mi-a 
făcut-o — nu știu, să-și fi spus sîngele cuvîntul? Ori- 
cum, iată-mă aici, și nu în America ! 

— Nu, n-ai dreptate! exclamă Arthur. A fost mîna 
providenței ! Nu găsesc cuvinte să-i mulțumesc ! 

— Ei, ei, ei — ce sentimente cavalerești! Îmi ungi 
sufletul, se înveseli Edmund, bătîndu-l peste umăr. Sosi- 
rea mea nu-ţi oferă avantaje materiale prea mari, dragul 
meu ! Bucuria ta să n-aibă oare alte motive decît farme- 
cul personalităţii mele ? 

Ironia era atît de vădită, încîr Arthur se simţi obligat 
să se justifice în ochii celorlalți : sătul pînă peste cap de 
serviciul administrativ din Calcutta, dorea să vadă alte 
locuri, să cunoască alți oameni — venirea lui Edmund în- 
semna pentru el împlinirea dorințelor, o adevărată bine- 
facere, fără să mai treacă la socoteală legăturile lor de 
singe. 

Şi în timp ce vorbea, tînărul roșise, ca toţi blonzii, pînă 
sub părul în culoarea nisipului, privind-o pe Amanda cu 
atîta elocvenţă, încît ei nu-i rămase altceva de făcut de- 
cît să pară că n-are ochi şi urechi decît pentru Benares 
şi comentariile tatălui ei ! 

Da, nu mai încăpea îndoală, aici era ceva mai mult de- 
cît exerciţiul neprihănit al unei inimi juvenile, plictisite 
de monotonia unui lung voiaj! Dar nu încăpea îndoială 
nici că tînărul era un om întreg, un om de nădejde, ca me- 
talul al cărui nume îl purta. Se vedea nevoită să-și pună în- 
trebarea : poate, sau nu poate răspunde căldurii ce stră- 
lucea în ochii albaştri ca oţelul, de obicei atît de reci? 

La vremea aceea, privind Benaresul învăluit în amurgul 
trandafiriu ce se răsfrîngea în cer și în ape, nu ştiuse ce 
să-și răspundă. 

Astăzi, faţă în faţă cu palatul regal, întunecat și 
ameninţător în lumina muribundă a serii, ştiu că răspun- 
sul era negativ — nu, niciodată nu-l va putea iubi pe 
băiatul acela de treabă ! Inima ei era în altă parte. 
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Din clipa în care înțelesese, într-o străfulgerare, că Ed- 
mund iubește pe alta, spaima ce-o resimțea ştiindu-i viaţa 
în primejdie o răscolise pînă în adîncuri, și acum ieşea la 
iveală tot ce palpita în ascuns. 

O cunoscuse pe cealaltă — impresia ce i-o lăsase, amă- 
răciunea din suflet, îi limpezeau sentimentul cu o inten- 
sitate aproape de neîndurat, 

Da, îl iubea pe Edmund ! 

Vai, ce deosebire între această certitudine, care îi zgu- 
duia ființa, și sfioasa întrebare ce și-o pusese atunci, 
la Heidelberg.! Da, dar aici nu mai era loc pentru spe- 
ranţă, pentru dulcele neastimpăr, pentru bucurie ! Părea 
că în faţă se ridică un zid amenințător — că o așteaptă 
numai dezamăgiri, renunţarea, deznădejdea... 

Totuși, dacă ar fi avut de ales, n-ar fi şovăit nici 
o clipă ! N-ar fi regretat orășelul de pe Neckar, blîndul 
adăpost — nici nu s-ar fi căit că pusese pasul pe puntea 
unui bric englez! Nu! Dar ce-i răminea de făcut? Ce 

să-şi dorească ? Nimic! Să aștepte, trăind doar clipa ce 
se scurge. Să privească în viitor ? La ce folos ? Ce-i pre- 
gătea ziua de mîine ? 

Dar astăzi — o ştia sigur — se ivise ceva nou, un 
orizont nebănuit, abia ghicit — astăzi, cînd descoperise 
atîtea fire, atitea legături... Ce era ? Ce anume ? Apăsă 
palmele pe timple, ca să-și adune gîndurile. 

— Aha! Asta era — misiunea lui Edmund în Be- 
lucistan ! 


' Dacă ar accepta-o, l-ar depârta de ea ? Şi pentru cît 
timp ? Poate pentru totdeauna ? Kala Rama făcuse alu- 
zie la marile riscuri pe care le comporta. Era un ţinut 
populat de prădători și asasini, cei mai crînceni din câţi a 
cunoscut pămîntul — făcuseră nenumărate incursiuni de 
jaf în nordul Indiei — Amanda o ştia şi ea. 

Totuşi. ea însăşi îl sfătuise să plece. Folosise tot arse- 
nalul de persuasiune de care dispunea, de la argumente 
pînă la priviri, ca să-l înduplece, să-l facă să înțeleagă 
că e de datoria lui să plece în Belucistan. Cum a putut 
face aşa ceva ? Cuvîntul ei putea fi cel hotăritor — dacă 
îl trimitea la moarte ? 


Îşi îngropă fața în palme. Un fior îi scutură trupul. 
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Karma, ursitoarca 


Încetul cu încetul palatul se topise în noapte. O umbră 
mai adincă, colțuroasă, însemna locul unde se încuiba 
şarpele indian. Din beznă, pînda părea şi mai. veninoasă. 


Speriată de întunericul care învăluia ziua de, mîine, 
Amanda se lăsă furată de trecut, cum era firesc. Mai întîi 
de cel apropiat. Urmărea verigă cu verigă cum se făurise 
lanţul de fier al necesităţii care o ducea pînă în ziua 
de astăzi. 


Îşi dădu seama că multe verigi se strecuraseră la în- 
timplare, că totul ar fi putut fi altfel. Da, chiar dacă o 
singură za ar fi mers în direcţia inițială, prezentul ar fi 
avut altă față — cu totul alta. 


Tatăl ei îşi pusese în gînd să se dedice filozofiei. Nu- 
mai faptul că orientalistica îi deschidea mai vaste perspec- 
tive universitare îl determină să se apuce de studiul 
sanscritei, — o premieră la vremea aceea — limbă care 
nu-l interesase pînă atunci decit prin noutăţile ce le adu- 
cea în cîmpul filozofiei. 


Sir Edmund era în pragul unei plecări în America cînd 
o vedere din Benares îi răstoarnă toate planurile, și în loc 
să plece în Statele Unite, ia drumul Indiei. În ce-l privea 
pe Kala Rama, începuse să scrie o scrisoare către un uni- 
versitar englez, cînd îi căzu în mînă o revistă conținînd 
un articol al profesorului Eichstădt — şi ceva, nu se ştie ce 
anume, îi plăcu atît de mult, încît se răzgîndi și-l invită 
pe savantul german în locul celui britanic. 

Cum adică ? Wallensteinul lui Schiller să aibă dreptate, 
cînd spune că : „Nu există întîmplare !“ ? 

Şi dacă din aceste amănunte aparent indiferente, apa- 
rent arbitrare, nici unul nu curgea la voia întimplării ? 
Dacă se căutau și se găseau unele pe altele, urzînd laolaltă 
una și aceeași pînză ? Scopul care era? Ce rost avea 
pînza în care se țesea și firul vieţii ei ? Să fie „dreapta lui 
dumnezeu“ care le potrivește pe toate spre binele omului, 
așa. cum învățase la școală ? Sau, după cum susțineau 
străvechile învățături ale înțelepţilor din India, să fie 
Karma, eternă lege morală care stăpîneşte peste tot și 
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toate; faptele noastre, și numai ele, înlănțuindu-se de 
la sine, în mod necesar, irezistibil — şi nimic altceva ? 

Ce-i drept, tatăl ei afirma că se făcuse indianist ca să 
cîştige o pîine — dar ar fi putut fi un pretext care să mo- 
tiveze rațional alegerea — putea să se fi hotărît pentru 
sanscrită atras de cine ştie ce tainic imbold — poate că 
vorbise cîndva, cine ştie cînd, cine știe unde, limba 
aceasta ? 

Și își aminti doctrina platoniciană : învățatul nu-i decât 
amintire. De cîte ori nu comentase tatăl ei această frază ł 
Fusese şi una dintre ideile preferate ale lui Shelley. Cît de 
viu îl avea pe Edmund în față povestind, în seara aceea de 
pe Gange, întîmplarea extravagantului său prieten și poet, 
cu un bambino ! Citiseră pe Platon împreună, o zi în- 
treagă — adică Shelley tradusese din Platon, căci bruma 
de elină a lui Edmund se evaporase de mult — şi către 
seară au ieşit să se plimbe pe malul Arnoului. Trecînd 
peste podul de marmoră, dau de o femeie cu un prunc în 
braţe. Shelley îi smulge copilul din braţe și-l ridică în 
sus. Mama, speriată de englezul cu părul vilvoi, şi luîndu-l 
drept un nebun, apucă băieţașul de cămăşuţă cu degete 
crispate, crezînd că năzdrăvanul vrea să-l arunce în apă. 
„Signora, nu vrea bambino dumitale să ne spună ceva 
despre pre-existenţă ?“ întreabă Shelley. „Nu ştie să vor- 
bească, signore“, răspunde. „Aşa crede, dar de fapt ar pu- 
tea |“ „N-are nici şapte săptămîni, signore“, se scuză 
mama. „Tocmai de aceea ! Nu se poate să fi uitat să vor- 
bească ! E de neconceput !“ răspunse poetul dîndu-i copi- 
lul înapoi. Şi mergînd cu pași mari cum îi era obiectul, 
exclamă cu o indignare caraghioasă : „Să te apuce dispe- 
rarea, nu altceva, cu sugarii ăștia căpoşi ! Sînt sigur, abso- 
lut sigur că în urmă cu cîteva săptămîni ştia lucruri pe 
care nu le vom şti cît vom trăi, și pe care ardem să le 
cunoaștem !“ 

Da, ideea îi era familiară — i se întîmpla să se şi joace 
cu ea. Într-o seară, după ce vorbiseră o mulţime despre 
Shakespeare, ea spusese în încheiere că, cel puțin pe pă- 
mîntul unde se aflau, putea fi uşor imaginată o explicaţie 
a uluitoarei lui diversităţi : trăise mai înainte nenumărate 
existenţe pămîntești — era de ajuns să-și aducă aminte de 
propriile-i trăiri ca să ştie cum gîndeşte, cum se poartă 
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războinicul, negustorul, clownul, o Desdemonă și un 
Falstaff, un Prospero sau un Caliban ! Și acum un gînd îi 
trecu prin minte, făcînd-o să zîmbească : — poate că tata 
e cel care a săpat în piatră, cîndva, demult, inscripţiile 
pe care acum le descifrează cu atîta exactitate ! 

Încă ceva : poate că tatăl ei n-ar fi renunţat la studiul 
filozofiei — domeniu atît de vast, unde putea zburda în 
voie — dacă n-ar fi fost înrobit cerinţelor unui trai bur- 
ghez. Avere nu avea, îndrăgostit era — ba se și logodise în 
secret cu o fată dintr-o familie aristocrată, scăpătată şi 
trufașă, care vîna o partidă strălucită pentru singura şi: 
foarte trumoasa lor fiică. Nu avea de ales : trebuia cucerită 
o poziţie în timpul cel mai scurt. În linia indianisticei, Au- 
gust Wilhelm von Schlegel îi dăduse cele mai călduroase 
recomandări cu putinţă ; îi frecventase cursurile la Bonn, 
şi se bucura de simpatia lui. Zarurile erau aruncate. Cu 
rivnă şi osîrdie, sprijinit de o sănătate de fier, a împli- 
nit minunea : cîţiva ani mai tîrziu, catedra și fata erau ale 
lui ! Or, dacă e ceva în viaţa unui bărbat care nu ţine de 
întîmplare, nici de aparenţe, e dragostea nestăpînită pe 
care o resimte faţă de o anumită femeie. Şi în acea iubire, 
existenţa ei era pe deplin conturată, cu tot ce o caracte- 
riza : talente, capacităţi, limite ! 

Apoi hotărîrea lui Edmund, aparent întîmplătoare, de a 
pleca în India, renunțind la proiectul american. Nu afir- 
mase chiar el că gravura reprezentînd Benaresul nu l-ar 
fi răscolit în așa măsură dacă în vinele lui n-ar fi curs 
şi sîngele unei. prințese indiene ? Explicația deplin rațio- 
nală, desigur — nici un empirist sau om de știință, oricît 
de sceptic ar fi fost, n-ar fi găsit ceva de obiectat. Și to- 
tuși.... dacă era doar un înveliș, o aparenţă, ascunzînd co- 
relaţii nebănuite ? Se născuse, poate, dintr-o principesă 
indiană și un vîntură-lume englez tocmai pentru că ființa 
lui intimă — temeiurile unor acțiuni din trecut — aveau 
nevoie de aceste condiţii ca să se întrupeze ? Amestec de 
Orient şi Occident, de fantezie visătoare, uşor boemă, și 
energie dirză, violența sîngelui saxon și celtic ? „Tre“-ul 
din numele lui trimitea la spița din Cornwall. 

Dar Kala Rama, care-l chemase pe tatăl ei ? 

I se părea că misterul de la el pornește — da, de la 
Kala Rama | Ce minunată asemănare cu strămoşul lui din 
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antichitate, acel Mahimsasa ! Mergea atît de departe, încît 
cuvintele spuse de Amanda tatălui ei, după prima lor în- 
tilnire, erau aceleași pe care le folosise și cronicarul de 
altădată : Mahimsasa semăna mai mult cu un ascet decit 
cu un căpitan de oști. Desigur, omul de știință ar găsi 
îndată, şi aici, o explicaţie la îndemînă, care nu se potri- 
vea cu a ei. Era ispitită să creadă că rădăcinile evenimen- 
telor de azi urcau, prin persoana lui Kala Rama, în sus 
în timp, pînă în negura vremurilor. Nu era cu putinţă ca 
în prăpastia timpului, viaţa indianistului să se fi împletit 
cu viaţa indianului ? O expresie, o figură de stil din ar- 
ticolul citit în revistă — trădînd omul îndărătul scriitoru- 
lui — trezise în mintea ministrului cine știe ce amintiri 
înceţoșate, afinități abia ghicite, care îl deteminaseră să 
aleagă savantul german în locul celui englez, totuși mai 
apropiat de el ? 

În timp ce-şi frămînta mintea cu aceste întrebări, își 
aminti nişte amănunte : studiul tatălui ei nu ajunsese în- 
tîmplător în mîinile ministrului. I-l dăduşe un prieten, pe 
care Kala Rama îl considera îndrumătorul său spiritual. 
Cine era acea personalitate, fără îndoială ieșită din comun, 
care intervenise atît de hotărîtor ? Ce tainice legături se 
ascundeau aici ? 

Oricum, lăsînd la o parte felul cum se întilniseră acești 
factori, ei acționau, se împleteau — nu puteau fi opriți ! 

Dar ce făceau ? Ce anume se urzea, aici ? 

Amanda privi, parcă întrebător, în noapte. 


Masa de umbră a palatului se destrămase și ea în 
beznă. Îşi trăda prezenţa numai prin lipsa stelelor pe lo- 
cul acela. 

Amanda se străduia să identifice o constelație tăiată în 
două, cînd, dintr-o dată, o învălui lumina zilei. Se afla 
în afara orașului, într-un loc unde, în mai multe rînduri, 
privise ţesătoarele la lucru. În fața ei, războiul de ţesut : 
o unealtă primitivă făcută dintr-un şir de nuiele rupte 
din iarba-tigrului, înfipte oblic în pămînt ; printre ele șer- 
puia încoace și încolo urzeala. De o parte și de alta, un 
du-te-vino neîncetat : cîte o femeie cu fusta fluturînd 
şi vălurile învoalte, strecoară suveica în urzeală — cîntă 
amîndouă un cîntec de jale, sălbatic, balada lui Juggurt. 
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Cîntecul se împletește în răstimpuri cu mugetul surd al 
unei bivoliţe în căutarea unui fir de iarbă printre cioburile 
de cărămidă. Le privise de multe ori lucrînd, însă atunci 
îlecăreau, nu cîntau. Și acum își căută cuvintele, să în- 
trebe femeile în limba lor, dacă Juggurt e unul şi același 
cu tilharul care răpise mireasa rajahului — cînd cele două 
ţesătoare pieriră ca prin farmec. 

Însă în faţa ei, în dreapta, în stînga, sus, jos, umplînd 
tot spaţiul, se întindea pînza, ai fi zis agăţată în stele 
— căci se făcuse noapte iarăşi, o noapte înaltă, ţesută în 
lumini şi în culorile pînzei palpitînd de viaţă —, nu-i 
vedea nici începutul, nici sfîrșitul. Amanda simţea că e 
într-însa, chiar înăuntrul ei, era o iță, una printre alte 
mii ; de mînuit, nimeni nu le mînuia. Unduiau ca niște 
şerpi, călăuzite parcă de un simţ fără greș, căutînd şi gă- 
sindu-și drumul întotdeauna la locul potrivit. Însă Amanda 
nu era numai firul ce se ţesea singur în pînză — se afla 
în același timp şi afară, cu toate că țesătura umplea întreg 
spaţiul : sta în faţa ei, ochi privind desenul în desfășurarea 
lui ; îl vedea de aproape şi de departe... iat-o pe Amanda 
pe puntea bricului, cînd valul o cuprinde și Edmund o 
strînge în braţe ; iată-i stînd cu toţii în bugera, privind 
Benaresul ; lală-i pe Amanda și pe tatăl ei ascultîndu-l 
pe Kala Rama citind; Amanda în încăperile cenanei, în 
timp ce maharani îi cîntă o baladă... şi acolo, micuța 
Amara în bralele lui Mahimsasa, întors din război ; Amara 
adolescentă, stind într-o pădure bătrînă, în faţa unui sanc- 
tuar încununat cu o minunată cupolă — şi multe, multe 
alte imagini ale Amarei, atît de stranii... 

Şi în accastă despicălură a fiinţei : o parte din ea ur- 
zind, cealaltă parte privind — firul ei se strecura prin 
lungi șiruri de imagini, lucrînd desenul, și desăvîrșindu-l, 
în timp ce în urma ei, departe nespus, se vedea împletită 
în alte şiruri de imagini, recunoștea și alte iţe : cea cenu- 
şie, a tatălui ei, cea roșie, Edmund ; maharani era neagră, 
Kala Rama cea argintie, și Arthur cea albastră. Cînd să-l 
întrebe de unde răsărise, căci în vechea urzeală nu era nici 
un fir albastru, zări un fir de aur, o minune! — încruci- 
şat cu ale lor, părea că vrea să le ducă într-altă direcţie, 
să întregească desenul. Aurie era și lumina ce învăluia 
şirul de imagini din urmă, departe... Simţi o bucurie 
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adîncă văzînd cum firul de aur se împletea cu cel argintiu, 
cum lumina, strălucitor aurie, se răspîndea pe. întreaga 
pînză, și firul.alb, firul ei, se răsucea, cu îndrăzneală, ime 
preună cu celelalte douä. 

Urzea, urzea de zor, neîncetat, pînza minunată — ind. 
parcă să ivească ceva nou, nebănuit, neprevăzut, și în ace- 
lași timp se încorda, privind, să descifreze formele ce se 
năşteau. 

Din încrucișarea miilor de iţe, încetul cu încetul, în. 
mijlocul nemărginitului covor, prindeau chip trăsături 
omenești, din ce în ce mai deslușite : faţa unui bărbat, o I 
cît de luminoasă ! Emana o milă nesfîrșită, înțelegerea de- 
plină, fără margini — scăldată în liniştea seninătăţii. Unde 
o mai întîlnise ? În efigiile lui Buddha, cele reuşite. Barba 
întunecată dădea chipului ceva din tipologia cristică — pă- 
rea că Occidentul și Orientul s-ar fi contopit, creînd un tip 
ideal, transfigurat, de supremă spiritualitate umană. 

Avea pleoapele coborite, ca în reprezentările lui 
Buddha meditînd. Se întredeschiseră treptat, sau mai cu- 
rînd, privirea le strălumină — atît de enigmatic, încît 
Amanda se scutură din starea de vis și dedublare în care 
se afla — și încercă din răsputeri să se dezmeticească, să 
se adune, ca să poată îndura puterea izvorită din 
acei ochi. 

Zări iarăşi cadrul ferestrei, copacii din grădină, ste- 
lele sclipind peste vîrfuri. 

Dar chipul cra tot acolo. 


Salutul invățătorului 


La nici zece pași de fereastră, din umbra întunecată 
a unui copac, un indian o privea cu stăruință. 

Îl privi la rîndul ei și, gîndul o duse la Kala Rama, 
fără să-și dea seama de ce. Aveau amîndoi aceeași statură, 
dar asemănarea nu mergea mai departe. Poate ochii — cei 
ai străinului erau mai mari, mai luminoși — pătrunză- 
tori — prea pătrunzători. 

„De cînd s-o fi uitînd la mine ?“ gîndi. „De mult, sînt 
sigură“. E 
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Simţea că tot ce-i trecuse adineauri prin minte, gîndu- 
rile privind Karma, nu izvorîseră din adîncurile sufle- 
tului ei — îi fuseseră insuflate, trimise de. indianul acela, 
care o sfredelea cu lumina ochilor lui. 

De aceea nu simțţise nici o teamă zărindu-l acolo, din- 
tr-o dată. Era pătrunsă de prezenţa lui, pregătită să-l 
vadă. 

Dar cine era ? O nouă forţă pe cale să intervină ? Ce 
avea de gînd ? Poate intrase de mult în joc ? 

Indianul care îl salvase pe Edmund — yoghinul de care 
se temeau pînă și asasinii — n-o fi chiar el ? 

Ar fi vrut să-l întrebe, dar nu îndrăznea. În clipa 
următoare i se păru că primește un răspuns afirmativ. 

Cum ar fi vrut să-i mulţumească! Poate auzea şi 
mulţumirile ei ? 

Nemişcaţi, fata şi bărbatul stau faţă în faţă, ochi în 
ochi. N-au schimbat nic un singur cuvînt Și dacă își 
vorbesc, o fac pe altă cale decît cea a conştiinţei. unde 
intervin ideile și cuvîntul — se înţeleg printr-un flux sub- 
teran, în adîncimi nepătrunse. De vorbit, sigur își vorbesc 
— altminteri cum de i-ar fi coborit linişte în suflet ? Şi e 
încredere aproape senină — cînd pină atunci se zbătuse. 
zbuciumată, luptind cu deznădejdea ? 

Se simţi totuşi frustrată cind îl văzu depărtindu-se 
fără să-i fi spus un singur cuvînt — îi făcea semn din 
cap şi flutura mîna ca şi cum ar fi vrut s-o binecuvinteze 

Ce dezamăgire ! Așteptase să se întimple ceva, aici, 
acum —și el pleca ! 

Făcuse cîţiva paşi, cînd păru să se răzgindească. Se 
opri şi, întorcîndu-se spre ea, spuse : 

— Vrea buna memsahib să-i transmită un salut minis- 
trului Kala Rama ? 

Amanda zîmbi. 

— Cum să nu, cu plăcere! Vrea prietenul străin să 
mi-l încredinţeze ? 

— Binevoiască memsahib să-i spună ministrului că 
învățătorul îşi salută ucenicul. Înaintea celui de-al treilea 
strigăt de şacal își aşteaptă ucenicul acolo unde, în trecut, 
au trăit împreună cel mai cumplit ceas din viaţa lor. 
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— Am să-i spun, străine, cuvînt cu cuvînt | 

— Mulţumesc. Noapte bună, memsahib ! 

O salută cu aceeași mișcare a capului şi a mîinii şi se 
mistui în umbra grădinii. 

Amanda îl urmări cu privirea, furată de gînduri. 

A doua solie ce trebuia s-o transmită lui Kala Rama: 
Nu mai era cazul s-o lungească. 

Se ridică în picioare, cu intenţia de a se duce în odaia 
de lucru a tatălui ei, cînd auzi un zgomot afară, în întu- 
neric, și piciorul i se opri în loc, fără voie. Nu înţelegea de 
ce : era numai ţipătul unui bitlan, jos, pe malul lacului — 
nimic mai mult. Se întrebă dacă avea să mai cheme o dată, 

Se auzi un al doilea țipăt. O curiozitate inexplicabilă o 
făcu să ciulească urechile — inima îi bătu mai repede, 

'Ţipătul răsună a treia oară. 

Amanda se îngălbeni la faţă şi căzu tremurînd înapoi 
pe scaun. Nu mai auzi o voce strigînd : „Edmund! Ed- 
mund !“ aproape sub fereastra ei, nici vocile tatălui ei și a 
lui Kala Rama, venind din coridor. 

Ministrul își lua rămas bun, şi îl ruga pe profesor să-i 
transmită salutări fiicei lui. 

În clipa aceea îl auziră pe Garuda scîncind și scheu- 
nînd — ieşise odată cu ei din odaie și se strecurase prin 
uşa întredeschisă, în odaia Amandei. Intrînd în urma lui, 
o găsiră pe Amanda leşirată lîngă fereastră. 

Tatăl ei se sperie : 

— PDoamne-Dumnezeule ! Excelenţă ! Adineauri spu- 
neați ce bine a suportat clima, și acum iat-o leşinată ! S-ar 
putea ca... 

Kala Rama se repezise după o cană cu apă și o stropi pe 
Amanda pe faţă. Îl linişti pe indianistul alarmat, care se și 
pîndea cum s-o trimită pe Amanda înapoi în Europa. 

— Dragul meu prieten, cred că e altceva la mijloc — nu 
e clima, e o emoție, o sperietură — o să aflăm îndată. 

Amanda deschise ochii și se uită nedumerită în jur, 
N-ar fi ştiut că își pierduse cunoștința, dacă tatăl n-ar fi 
asaltat-o cu întrebări ; cum se simte acum — ce i s-a 
întîmplat — o tulburase ceva ? 

Torentul de întrebări, însoţit de cîteva observaţii ros- 
tite cu voce calmă de ministru, îi readuseră în minte 
amănuntele întîmplării. å 
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— A venit așa, pe neaşteptate! Prosteşte, aș zice ! 
M-am speriat — am auzit trei ţipete de bitlan, unul după 
altul. La al doilea am simţit — nu ştiu să spun ce — la ai 
treilea — după cum aţi văzut, am leșinat. 

Profesorul Eichstădt făcu ochii mari — o explicaţie care 
nu explica nimic ! Era limpede : se anunţa o boală provo- 
cată de climă ! 

— Ciudat, spuse Kala Rama — ţipete de biîtlan venind 
dinspre lac ? 

— Da, așa cred. De pe mal — dar — îmi vine greu să 
spun — păreau să vină de altunde, de departe — atît de de 
departe, de parcă ar fi străbătut veacuri, o veșnicie — nu 
ştiu să spun, dar — 

Kala Rama clătină din cap, îngîndurat, 

— Parcă aţi fi citit urmarea legendei, cea cu piatra 
şarpelui... dar am văzut cu ochii mei cum tatăl dumitale a 
închis manuscrisul în casetă — 

— Dacă am înţeles bine, Excelenţă, întrebă profesorul, 
legenda pomenește de niște strigăte de bitlan ? 

— Da. În împrejurări zguduitoare. Şi dacă fiica dumi- 
tale ar fi cunoscut episodul, nu m-ar fi mirat s-o zdrun- 
cine din cap pînă în picioare — memsahib Amanda are un 
suflet sensibil, deși sănătos din naştere şi sprijinit de o 
minte ascuţită. | 

— De-abia aştept, Excelenţă, să citesc episodul, spuse 
Amanda. Deci şi acolo apar trei ţipete de bitlan ? 

— Da, dar nu de-avăratelea — nu ieșeau din gitlejul 
unei păsări. Era un semnal. 

— Poate să fi fost tot un semnal și acum ! Tare aș crede 
că a fost aşa ! Totuși — ar fi de necrezut ca un lucru atît de 
obișnuit, o întîmplare, să se repete în acelaşi loc, peste 
sute, dacă nu peste mii de ani ? spuse Amanda, sprijinin- 
du-şi bărbia în palmă și privind în întunericul de afară. 

— Ei, nu uita că ne aflăm în bătrîna Indie, unde toate 
se întorc mereu, interveni profesorul Eichstădt, nedorind 
ca Amanda să-şi frămînte creierii cu întrebări care ar îi 
putut să-i agraveze starea. 

— Ne aflăm în vechea lume, unde toate se întorc me- 
reu, afirmă Kala Rama calm, cu certitudine. Ne întoarcem 
iarăşi şi iarăși, şi odată cu noi se întoarce şi lumea. 
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Tăcură o vreme cu toţii. Amanda își trecu mîna peste 
frunte şi, ridicînd ochii spre ministru, spuse : 

— Ah, să nu uit! am două mesaje pentru Excelența 
Voastră. i 

Titulatura europeană i se păru dintr-o dată nepotrivită, 
mai ales legată de ultimile cuvinte ale indianului şi de 
mesajul guru-ului — dar trebuia să respecte eticheta. 

— Sînt nerăbdător să le aud, memsahib ! 

— Cel dintîi e de la sir Trevelyan. M-a rugat să vă 
comunic că va cîntări foarte atent afacerea cu Belucistanul. 

— Mă bucur să aud această veste, mai ales din gura 
dumitale. E un semn bun. Înseamnă că hotărîrea lui Q ia 
spre bine. 


Nici profesorul nici Amanda nu înţeleseră ce voia să 
spună. Îndărătul vorbelor simțeau un tîlc ascuns. 

— Mesajul celălalt e de la cineva necunoscut — un 
indian, care a apărut pe neașteptate sub fereastra mea. 
M-a rugat să vă transmit următoarele: învățătorul își 
salută ucenicul. Mai înainte ca şacalul să fi strigat de trei 
ori, guru așteaptă pe chela în locul unde, în trecut, au 
trăit împreună ceasul cel mai greu din viaţa lor. 

Consternat, profesorul Eichstădt se uita cînd la minis- 
tru, cînd la Amanda. Un necunoscut, un cine-știe-cine să-i 
zică ucenic bătrînului demnitar septuagenar, şi să-l cheme 
la el, ca și cum era un magistru! Bizar, chiar dacă se 
aflau în ţara ciudățeniilor ! Se temea ca Amanda să fi luat 
în serios ceea ce nu era decît o glumă proastă. Și ar fi 
fost îndreptățit să gîndească aşa, dacă ar fi bănuit că 
străinul, după cît evaluase Amanda, nu trecuse de patru- 
zeci de ani ! 


Neliniștit, frămînta întrebarea dacă mecenul său nu se 
va simți jignit. | 

Se întîmplă tocmai contrariul. Kala Rama, care ascul- 
tase mesajul cu gravitate, înclină smerit capul în semn 
de aprobare, și un surîs cald îi lumină ochii şi buzele cînd 
spuse : 

— Mi-aduceţi o veste bună, memsahib ! Şi, spre uimi- 
rea ei, bătrînul îi luă mîna și i-o sărută. 

Se apropie de fereastră şi privi îndelung în noapte. 
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Un luciu ca de sidef cuprindea încet palatul, contu- 
rînd din ce în ce mai precis turnuri şi cupole. 

— Ziua a fost dogorîtoare, noaptea se anunţă răcoroasă, 
rupse Kala Rama tăcerea, întorcîndu-se lîngă cei doi. Luna 
va răsări curînd şi, dacă nu mă înșel, astăzi e lună plină. 
De ce n-am face o plimbare pe lac ? 

Propunerea neașteptată veni ca o surpriză plăcută. 

— Nimic n-ar putea fi mai îmbietor, spuse profesorul, 
mai ales dacă ne va însoţi Excelenţa Voastră — sau poate 
chiar dacă ne-ar călăuzi, dacă am înţeles bine ? 

— Da, asta e intenţia mea. Desigur, dacă între timp 
fiica dumitale se simte destul de bine ca să pornească 
la drum. 

Amanda se simţea de minune — era dispusă să meargă 
cu Kala Rama pînă la capătui pămîntului ! ! Dorea de mult 
să petreacă o noapte indiană afară, în natură ! 

— Mi se pare, — adăugă — şi cred că nu mă înșel, că 
Excelenţa Voastră vrea să ne arate ceva. 


— Ce fată isteaţă aveţi, -profesore sahib ! zîmbi Kala 
Rama. Da, așa e. Dincolo, în spatele stîncilor unde se 
află palatul e un mic golf şi în locul unde un riuleţ se 
varsă în lac cu mai multe braţe, stau încă în picioare niște 
ruine străvecehi — nu cred să le fi vizitat pînă acum! 

— Nu, n-am fost pe acolo, Excelenţă. Mi-aţi vorbit de 
ele, dâr au fost atîtea alte lucruri care m-au captivat 
între timp ! 

— Desigur. Cred însă că ruinele vor avea pentru fiica 
dumitale și pentru dumneavoastră şi alt interes decît cel 
al peisajului ! Ei, şi acum să mergem! Jos ne aşteaptă 
gondola — o cerusem pentru că aveam de gînd să mă întorc 
pe apă, în răcoare. Dar mesajul pe care l-am primit mă 
cheamă într-altă parte, la ruinele acelea. Mai avem timp 
de ajuns pînă la ultimul ceas al nopții, și putem vizita 
totul în tihnă. Pe urmă vă întoarceţi înapoi cu gondola, 
n-am să mai am nevoie de ea. 

Profesorul își exprimă îngrijorarea ca nu cumva Exce- 
lența Sa să renunțe la niște comodităţi în favoarea lor. 
Ministrul se grăbi să-l liniștească în timp ce Amanda, cu 
gîndul la excursie, se apleca să caute prin sertare un şal 
şi un batic. 
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— Faci binele, de bine ai parte! spuse Kala Rama. 
Vestea bună pe care mi-aţi adus-o vă aduce și dumnea- 
voastră ceva extrem de interesant în schimb. Ziua de azi, 
în care v-am povestit cîte ceva din cronica familiei mele nu 
şi-ar putea găsi o încheiere mai potrivită decît vizitarea 
acelor ruine — una dintre ele e vestigiul palatului ridicat 
de principele Ajatasattu pe locul primei lui întîlniri cu 
Mahamaya. Clădirea era opera lui Baku, și trecea drept 
cea mai măreaţă din cîte a făcut. 

— Dar e interesant la culme, exclamă profesorul Ei- 
chstădt. Auzi, Amanda ? Două capodopere ale meșterului 
Baku, prezentate de condeiul preastimatului nostru prie- 
ten ! Gindește-te, Amanda ! 

Amanda se gîndea intens. 


În locurile acelea Kala Rama și venerabilul necunoscut 
trăiseră cîndva un eveniment cumplit. Dar cînd ? În viaţa 
asta pămîntească, sau într-alta ? Printre ruinele unor splen- 
dori de mult apuse ? Sau în vremea cînd capodoperele 
marelui Baku erau încă în picioare ? Va afla vreodată 
răspunsul ? Nu i-ar putea vorbi chiar pietrele ? Poate chiar 
în noaptea asta ! 


Casa mumei Kali 
şi casa lui Kala Rama 


Cînd profesorul, Amanda şi Kala Rama coborîră în 
grădină, îi întîmpină noaptea Indiei — farmecul ei nu 
poate fi descris ! Fiecare adiere îi mîngiia pe frunte şi pe 
obraji cu aripi de catifea — și-i îmbăta cu sute de 
miresme, și de pe oglinda lacului se ridica o undă de 
răcoare, care şterse şi ultimele urme de oboseală ale 
Amandei. 


Gondola se afla la poalele unui povîrniş stîncos ce 
înainta în lac, formînd un mic port natural de unde, cu 
cîteva ceasuri în urmă, Amanda luase drumul spre palat. 

Sus, pe faleză, un pilc de pipali — ce amintesc plopii 
tremurători — înconjurau cu un văl de umbră un mic 
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pavilion. Susținută de cîţiva stilpi sculptați, cupola se 
profila grațios pe cerul luminos al nopţii ; Semăna cu un 
mic templu indian, din cele pe care le întilnești, risipite 
ici, colo, pe tot întinsul Rajputanei. De aici, priveliştea era 
minunată : într-o parte, oglinda lacului - mărginită de 
munte, în cealaltă, golful Indului coborînd în trepte, ca un 
amfiteatru, şi în față stîncile abrupte pe care se înălța 
palatul, înaintînd în ape ca prova ascuțită a unei corăbii. 

Pavilionul era locul preferat al Amandei. În ceasurile 
după-amiezii uita de timp cu o carte în mînă, privind din 
cînd în cînd spre orașul pe jumătate înecat în: umbrele 
muntelui, viorii, în timp ce cealaltă jumătate se răsfira, 
strălucitoare, în culori îndrăznețe. Văzut de aproape, era 
numai lut, chirpici și moloz cu zgrunți — însă bagheta 
fermecată a asfințittului indian îl prefăcea în maldăre de 
perle şi de trandafiri. Ciudat oraș, seducător și amenin- 
țător totodată, palpitînd de o viaţă misterioasă pe care 
europeanul n-o putea bănui. 

La ceasul acela al zilei, orașul indian e mai viu ca 
oricînd : glasul îi ajungea acolo sus pînă la pavilion : ru- 
moare făcută din mii de zgomote, din care se alegea, din 
cînd în cînd, strigarea prelungă a sacagiului, îndemnul 
gutural al cămilarului, dangătul strident al unui gong sau 
clopotele unui templu — sonorități exotice ce-i aminteau 
Amandei că se află sub un cer străin, şi-i distrăgeau mereu 
atenţia de la paginile cărţii. 

Casele se înghesuiau pînă în mal, păşea în apă pe 
piloni, se scăldau în răcoarea umedă, meditau din bolți 
negre ori de purpură, aruncau mii de priviri din foișoare 
găurite ca nişte hulubării, se cățărau unele peste altcie cu 
terase, chioșcuri, turle şi cupole, mărunte ca nișie muşu- 
roaie — ai fi zis că cele de sus, pîrjolite de vipii, se căz- 
nesc să arunce un ochi în apa elipitoare. Ici, colo rîndurile 
se răreau, împinse în lături de ghatturi. Întinse, esplanadele 
coborau în trepte, stropite cu culori vii, grămezi, flori 
arzînd cu flăcărui albastre, roșii și galbene pînă în mijlocul 
apei, unde hainele celor ce se scăldau își amestecau culo- 
rile cu oglindirea lor în apă. Spre stînga, în partea umbrită, 
ruguri jăruiau mocnit în locul unde se ardeau morții. 
Coloane de fum urcau încet spre soare, trecînd din alb în 
trandafiriu — așa le văzuse și în seara aceea, la Benares, 
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așa se înălțau zi de zi, de mii şi mii de ani la rînd, pe 
acest pămînt străvechi — eternă jertfă a pămîntului în- 
chinată cerului, trimisă din lumea de aici lumii de dincolo... 

Dar mai erau și alte jertfe închinate lumilor nepă- 
trunse — jertfe vii aduse de pămîntul indian și nu numai 
cerului ! În dreapta, lîngă ghattul dinspre miazăzi, se 
ridica un templu pe un bastion înaintînd în apă — un 
templu nu prea mare, și foarte ornamentat. Crescute 
laolaltă, cupolele înalte aveau culoarea sîngclui, smălţate 
cu stele de aur. Grămada de cupole era atît de ţuguiată, și 
zidurile atît de înguste, încît clădirea amintea un felinar de 
dimensiuni uriașe. Sanctuarul purta hramul zeiței Kali — 
zeiţa Groazei. Arhitectura complexă, sculpturile de piatră 
lucind auriu în bătaia soarelui şi cununa de foc a înaltei 
tiare îl făceau domn peste oraș, — sus, în văzduh, și jos, în 
ape — simbolul viu, ce nu putea fi trecut cu vederea, a ceea 
ce India misterelor avea mai exotic, demonic, cutremură- 
Lor— chemare și respingere totodată. 

Amanda ştia ce grozăvii se ascund îndărătul zidurilor, 
sub înfăţişarea lor elegantă. Aruncase o privire în altar și 
văzuse, lucind în penumbră, statuia de bronz a Spăimoasei, 
Salba de hircii îi alîrna pînă jos, pe pîntec. Capete de 
cobră o încununau, înfoiate, şi faţa întoarsă într-o parte 
privea picziș din pietrele galbene ale ochilor. Un rînjet 
crud îi răsucca buzele proaspăt mînjite cu sînge. 

Slut şi încovoiat de ani, un preot le povestise, ei și pro- 
fesorului, că în vremuri de demult, zeiţa privise drept în 
faţă. Așa arăta atunci, la început, cînd oamenii erau evla- 
vioși şi în fiecare zi un cap de om i se rostogolea la 
picioare. De cînd un ied înlocuise omul, își răsucise capul 
într-o parte, scîrbită. N-o înduplcecaseră nici caprele negre, 
jertfite cu sutele, nici taurii înjunghiaţi. Numai cînd se 
va fi împămiîntenit din nou jertfa omeneasă, cea din vechi, 
jertfă dreaptă, cuviincioasă, atunci avea să-și întoarcă 
din nou capul către închinătorii ei, privindu-i în ochi şi 
cu milă. Atunci va înflori din nou norocul şi belșugul în 
țară. Amanda nu ştiuse cum să iasă mai repede din umbra 
blestemată a templului, atit de puternic pulsa magnc- 


, 
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tismul idolului hrănit cu sînge, căruia credincioșii fanatici 
se închinau cu miile, zi de zi. 

De cîte ori zărea în depărtare mănunchiul de cupole 
sîngerii, gîndul o ducea la iezii sacrificați idolului atît de 
viu, care nu-i lua. în seamă, deprins de veacuri să-și ungă 
buzele de bronz cu un sînge mai preţios. Nu asistase la nici 
o imolare, însă Arthur i-o descrisese în amănut. Un preot 
în veștminte negre tîrăște un ied negru în faţa statuii şi-i 
leagă coarnele de o curea, în timp ce altul îl ţine strîns, să 
nu se zbată. Un jungher cu lama veche, ciobit în oase 
mai bătrîne decît ale lui, e așezat lîngă el; apoi capul 
iedului şi cuțitul se stropesc cu apă din Gange și boabe 
de orez. Îngrozit, behăitul răsună de zece ori mai jalnic 
sub bolți şi peristile — stăruie tremurînd în aer, fanto- 
matic, cînd preotul ridică jungherul şuierînd — retezat, 
capul atîrnă moale de curele — nu are voie să atingă pă- 
mîntul — şi e aruncat într-un vas. Cît de greu apasă 
talpa lată trupșorul care se zvîrcolește, sîngele ţîșnește 
gîlgîind în căldare — urechea speriată aude giîlgîitul cînd 
sus, cînd jos, în dreapta, în stînga, ca și cum clădirea, jur- 
împrejur, ar sorbi sîngele prin unghere și cotloane — fan- 
tezia biciuită ar jura că-i hohotul răgușit al zeiței, cînd 
i se aduce vasul cu capul plutind în sînge. Se trage per- 
deaua roșie — actul sacru nu trebuie văzut de ochiul 
profan. leşi năucit şi o vreme te urmăreşte o teamă su- 
perstițioasă, parcă te-ai fi vîndut diavoliţei numai pentru 
că ai fost de faţă — în templul ei, pare mai adevărat decît 
însuși adevărul... | 

De cîte ori îşi arunca privirea asupra cupolelor de 
culoarea sîngelui, Amanda retrăia aceste grozăvii. 

Şi-şi odihnea ochii şi sufletul pe o altă clădire, ce 
domina cealaltă parte a orașului : cetatea stirpei lui Kala 
Rama. Împunătoare, monumentală și simplă, cum e întot- 
deauna măreţia adevărată. Un singur bloc de piatră, mai 
mult înalt decît lat, cu patru bastioane pătrate în cele patru 
colţuri, şi cîte un foișor în vîrf ca un cuib. Jos, un peris- 
til își arcuia bolțile jur împrejurul clădirii, dantelînd 
marginile imensei terase înfipte în coasta muntelui, 

Dirză, neclintită din temelie pînă în metereze, casa unui 
neam de războinici adevăraţi, — aşa se înălța cetatea de 
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baștină a marelui ministru, la jumătatea drumului dintre 
palat și oraș. 

Pînă acum, prin maiestuoasa însingurare şi liniștea 
semeaţă a liniilor drepte, clădirea îi vorbise de stăpînul 
ei, Kala Rama, nobilul mecen al tatălui ei. De azi încolo 
numele marelui căpitan de oşti Maahimsasa va răsuna, 
sunet de goarnă, din cele patru turnuri pînă aici la ea, 
ori de cîte ori va veni să viseze în pavilionul din grădină. 
Și-o va închipui pe micuța Amara cîntînd sub arcurile 
bolților. De acolo, din foişorul înalt va fi privit, ca dintr-un 
cuib de rîndunică, departe, departe pînă în zare, să vadă 
flamura unchiului fluturînd şi lăncile sclipind în bătaia 
soarelui — şi într-o zi îl văzuse venind şi alergase să 
culeagă flori, să împletească o cunună pentru fruntea lui 
prea iubită... 

— Mă rog, jocuri ale fanteziei, fata mea, spuse pro- 
fesorul Eichstădt — de fapt, localizarea nu-și are rostul. 
Clădiiea nu poate data din vremurile acelea. 

— De ce nu ? e atît de solidă că poate ţine piept mile- 
niilor. 

Şi se uită înspre ministru, în căutarea unui sprijin. 
Kala Rama clătină din cap, zîimbind : 

— Aveti şi nu dreptate, memsahib Amanda ! Sigur că 
gidurile astea pot înfrunta timpul, cum îl înfruntă pira- 
midele — dar, aşa cum a văzut tatăl dumitale, sînt clădite 
mai recent. prin mijlocul veacului al 17-lea, de strămoșul 


care şi-a pierdut viaţa trădat de mogul — în amintirea 
lui familia noastră salută cu stînga. 
Amanda nu se resemnase decît pe jumătate — era 


convinsă. spuse. că strămoşul lui Kala Rama înălţase zidu- 
rile cetăţii chiar în locul unde familia îşi avea obirşia, loc 
foarte potrivit. la mijloc de drum între palat şi oraş, cum 
şi ministrul ţinea cumpăna între domn şi popor. Acolo 
trebuie să fi fost şi casa lui Mahimsasa — şi de ce să nu 
fi avut aceeaşi înfăţişare, preluată apoi de urmaşi din res- 
pect faţă de tradiţie ? Peristilul cu bolți arcuite şi foişorul 
apăruseră din timpuri străvechi în arhitectura Indiei. Ea 
şi-l închipuia astfel — şi de ce n-ar vedea în noua fortă- 
reaţă reîntruparea celei de odinioară ? 
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— Nimeni nu vă poate opri să gîndiți așa, spuse Kala 
Rama, şi cred că formula pe care ați găsit-o e cum nu se 
poate mai fericită. În această lumină trebuie văzută — şi 


visată — lumea aceea, lumea din vechime! E drept că 
acolo, sus, în foișor, nu locuiește decît prealuminatul dum- 
neavoastră slujitor. E locul meu preferat — seara ridic 


ochii de pe carte și privesc departe, peste lumea întu-. 
necată. Sau ies afară pe terasă, unde pămîntul piere, din- 
tr-o dată, și mă înconjoară numai spaţiul — cerul — 
stelele... 

` — Un loc privilegiat ! murmură profesorul. 

— Atunci e lampa Excelenței Voastre pe care am ză- 
rit-o de atitea ori sclipind acolo, sus ! Ca o stea ! De acum 
încolo are să-mi fie și mai aproape de suflet ! 

— Cum, memsahib ? Vii noaptea în locul ăsta singu- 
ratec ? Nu cumva singură ? Neînsoţită ? 

— Nu chiar singură, Excelenţă — sînt cu Garuda. Îna- 
inte de a fi primit mangusta de la domnul Steel n-aş fi 
îndrăznit pentru nimic în lume să mă aventurez în întu- 
neric — atît de credincioasă, atît de curajoasă ! Povesti şi 
întîmplarea cu piatra șarpelui, versiunea de fiecare zi a 
faimoasei geme a lui Kala Rama, pe care mangusta, scu- 
turîndu-și prada, o scosese la iveală. Pomeni și de aven- 
tura nocturnă a lui Arthur. 

Kala Rama zîmbi. 

— Da, memsahib ! Am văzut şi eu aşa ceva, chiar de 
mai multe ori. Ai zice că șârpele se închină în faţa pietrei ! 
De fapt e o modalitate de a-și procura hrana — da, da, pie- 
tricica, un fel de cremene, e fosforescentă, ca femela licu- 
riciului, și atrage gîndacii şi alte gize cu care se hrănește 
cobra. 

— Vezi, mi-am închipuit eu, exclamă profesorul încîn- 
tat. Nu se putea să nu existe o explicaţie acceptabilă a 
acestui fenomen ciudat ! 

— Pe mine nu mă mulţumeşte, se bosumflă Amanda. 
Era atît de plăcut să-ţi închipui că șarpele cobra — sau 
mă rog, o specie mai evoluată de cobră — poartă cu el un 
mic fetiş, şi noaptea stă de priveghi lîngă el! Frica mea 
de șerpi — o frică cu neputinţă de stăpînit ! — ar fi moti- 
vată dacă aș putea crede că dușmanul meu e atît de 
evoluat mintal încît să-și fi inventat, să zicem, o religie ! 
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O cobră rugîndu-se lui Kali să-i înfoaie mai bogat gulerul 
cu venin! — ei, m-aş simți mai îndreptăţită, cumva, să 
tremur în faţa ei ! 

— Atunci faptul că sir Trevelyan, temerarul, suferă de 
aceeași boală ar trebui să fie o mîngiiere ! 

— Sir Trevelyan ? întrebă Kala Rama uimit, oprin- 
du-se din mers și privindu-l pe profesor cu ochii mari. 

— Da, închipuiţi-vă, Excelenţă ! răspunse Amanda, 
domnul Steel ne-a povestit astăzi că vărul său nu poate 
privi un îmblinzitor de șerpi făcîndu-și meseria fără să 
tremure de spaimă — nu poate, şi basta ! „E peste puterile 
mele !“ spune. 

— Hm, ciudat, foarte ciudat! murmură Kala Rama. 

Amanda ardea să-i afle părcrea despre această potri- 
vire, aparent întimplătoare, care o ncliniștea profund, — ọ 
enigmă cu nebănuite implicaţii. Nu îndrăzni. Tăcerea 
lui îi întărea convingerea că această coincidenţă ascundea 
ceva extrem de important pentru ea. 

Înainte de a cobori treptele spre ponton, Kala Rama 
se opri și cu ochi zimbitori, spuse : 

— Mi-ar părea rău, dragă memsahib, ca explicaţia mea 
prozaică să vă fi dezamăgit ! Dar dacă privim lucrurile mai 
în adînc, deoscbirea nu-i chiar atît de mare. Spuneţi-mi, 
pentru ce sc roagă omul ? Unui fetiş sau unui idol, n-are 
importanță. Cci mai mulţi cer ceca ce caută și cobra: 
hrană ! 

— Bine ziceti, Excelenţă ! Se roagă mai fierbinte ros- 
tind : „Dă-ne nouă pîinea cea de toate zilele !* decit „Sfin- 
ţească numele tău“ — formulă mai elevată! 

— Ce să facem, stimate profesor sahib, așa e viaţa, 
așa e lumea ! Și nu poate [i altfel ! Să nu cerem oamenilor 
prea mult, nici sărmanelor cobre, memsahib — de fapt, 
nu ştim dacă șerpii cînd privesc piatra fosforescentă, nu 
simt ceva asemănător cu sălbaticul care se roagă fetişului 
să-i ajute la vînătoare. Și acum — 

Se opri pe prima treaptă, făcu o plecăciune adîncă, și 
spuse arătind spre barcă : 

— Daţi-mi voie să vă rog. preacinsţiții mei oaspeţi, 
care-mi sînteţi ca un tată şi ca o mamă, să binevoieţi a 
încredința prețioasele dumneavoastră persoane, lumina vie 
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a ştiinţei şi podoaba neamului femeiesc, nevrednicei gon= 
dole a robului dumneavoastră preazelos — 


Parodiind fioriturile politeţei orientale, umorul lui 


Kala Rama avea totuşi un iz foarte cordial. Privirile și 
inflexiunile lăsau să se înţeleagă că uza de privilegiul lui 
oriental pentru a spune, în stil exagerat de înflorit, ade- 
vărul adevărat. O privea neîndoielnic pe tînăra fată ca o 
podoabă a sexului frumos, și pe tatăl ei ca o lumină a şti- 
inţei, şi dorea din inimă să le poată fi oricînd de folos. 
Barca ministrului amintea bugera de pe Gange. Prova 
lungă, cu vîrful ascuţit, semăna cu ciocul unui pescăruş 
uriaș, în timp ce pupa se ridica lată şi puternică. Nemișcat 
ca o statuie, un indian chipeș sta la cîrmă și, în bătaia 
lunii, păreă turnat în bronz. Un turban mare, alb, și un 
şort de aceeași culoare, încins peste șale, alcătuiau livreaua 
celor șase vîslași, practică și veenindu-le de minune. Țeasta 
trebuie ferită de razele lunii, altminteri — credeau — 
şi-ar putea pierde minţile. Şedeau doi cîte doi în partea 
din față a bărcii, cu vîsla în mînă, gata de plecare. 
Așternute cu perne și covoare persane, locurile pasa- 
gerilor se aflau la mijloc, ca în gondolele venețiene. Kala 
Rama își pofti musafirii la locurile de onoare, un fel de 
sofale instalate de-a latul bărcii. De aici se vedea minunat 
în toate părţile. Ministrul „luă un scăunaș și se așeză 
într-o parte“ — profesorul Eichstădt nu se putea opri să 
nu citeze sutrele buddhiste! — măgulit că un magnat 
indian îi acorda atenţia cuvenită unui „,Preacinstit“ ! 


Cu braţele încrucișate peste piept, Bărbele, suflet cre- 
dincios, privea cu neîncredere pregătirile de plecare. Că 
un copil fără minte ca Amanda, care nu știa ce-i frica — 
punînd cobrele deoparte — se lăsa pe mîna unei haite de 
împielițaţi, mă rog, treacă-meargă. Dar un cap cărunt 
cum era dom’ profesor, ar fi putut fi mai mintos ! Ce să-i 
faci, stătea ziulica întreagă, ba și noaptea, cu nasu-n cărți 
în loc să privească în jur, să vadă cum curge lumea. E 
drept că domnu în etate, îmbrăcat ca tot omul, de-i 
ziceau „ministru“, arăta aproape ca un creştin — dar 
arapul tot arap rămîne, şi indianul indian — căci așa îi 
numea Bărbele pe indigeni, și nu fără dreptate. La început, 
rămăsese oarecum nedumerită : după cîte știa din auzite, 


184 


şi chiar din citite, indienii au pielea roşie, în timp ce 
ăştilalți o aveau cafenie, dacă nu chiar neagră tuci. Din 
această nepotrivire între cele învăţate şi ce vedea cu ochii, 
trase concluzia că nu-i bine să te încrezi în cărţile de 
istorie, şi că viaţa te-nvaţă, nu cartea | 

Simţind că slujnica are nevoie de îmbărbătare, Amanda 
flutură vesel batista. Bărbele îi răspunse îndată, dar nu 
se simţi deloc îmbărbătată : lacrimi îi curgeau pe obraz — 
cine-i spunea că o să mai dea ochi cu domșoara ei iubită 
şi cu domnu” mare ? 

Bărbele nu citea ziarele englezești — ba mulțumea 
Domnului, Mîntuitorului şi tuturor sfinţilor că nu știa 
limba asta venetică ! Dar în zilele acelea, pînă şi aerul zbîr- 
nîia de grozăviile săvîrşite de tugi. Hecatombe de victime 
cădeau pe întreg teritoriul Indiei britanice. Nu era de 
mirare că ceva, ceva intrase și în capul ei saxon, de ajuns 
ca Bărbele să înghită cu noduri văzîndu-și stăpînii ple- 
cînd la o plimbare pe apă și pe uscat, noaptea, însoţiţi de 
niște indieni. 

Ce-ar fi fost în sufletul ei dacă ar fi bănuit că ieri, în 
bazar, cel care îi măsurase muselină de o rochie, ei Bar- 
bara Schwitzgâbele din Echterdingen, era un tug, un tug 
de-adevăratelea, și că iubita ei domnişoară avea să-l în- 
tilnească pe ucigaș mai înainte ca ea să fi pierdut barca 
din ochi ? 


Slujitorul lui Kali 


Pe măsură ce barca înainta, dealul cu pavilionul în 
vîrf aluneca în lături ca o culisă. În spate, orașul clipea 
din sute de lumini, aruncînd şiruri de franjuri aurii în 
luciul apei. Larma nocturnă răzbătea pînă la ei : corzile 
ciupite ale unui banjo, suspinul nostalgic al fluierului, 
tobele cu tamtamul lor sec şi insistent și, neobosit, zvic- 
netul tamburinelor, bătăi de inimă pulsînd febril. Cînd 
şi cînd urlau cîini încăibăraţi pe maidane ; în răstimpuri, 
ca un strop care cade și se reface mereu, un dangăt înă- 
buşit se prelingea pe oglinda apei pînă la ei. 
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Amanda ştia potirul slînt din care picura : vedea cu 
ochii minţii clopotul de bronz atîrnat de turla joasă, 
deasupra statuii de piatră a lui Naudi, taurul sfint al 
lui Şiva. Preotul bătea clopotul ori de cîte ori un cre- 
dincios aducea o danie şi se închina spre sfinta sfinte- 
lor, — acolo, în întuneric, trona semeaţă Kali, soața lui 
Şiva, gata să-și reia vechile îndeletniciri : să înghită demo- 
nii dușmani, să le sfarme în dinţi carele de război... ce mult 
era de-atunci, în urmă cu mii și mii de ani — un kalpa * 
întreg ! Între timp, în locul demonilor şi al carelor de 
război, a trebuit să se mulțumească cu oameni; şi de 
curînd numai cu iezi — pentru cît timp, nu se știa, în 
vremurile în care slujitorii ei erau prinși şi spînzuraţi cu 
zecile !.... Deocamdată închinătorii i se grămădeau la 
picioare, clopotul ritma în noapte, dangăt după dangăt, 
jertfe şi rugăciuni răsunînd peste ape, departe, în ure- 
chile dușmanilor şi a celor ce o dispreţuiau ! Era ceasul 
cînd templul se învăluia în întuneric — se potrivea atit 
de bine cu întunecata lui stăpînă. În astă seară, însă, lumi- 
niţe, unele lîngă altele, conturau curbele acoperișului — o 
neobișnuită podoabă a lăcaşului lui Kali! Se continuau 
şi jos, într-un șir lung de flăcărui înaintînd încet de-a 
lungul cheiului și întorcîndu-se spre cupola luminată. O 
procesiune cu facle? De acolo părea să vină și invocaţia care 
începu în clipa aceea, şi se repetă cu o ucigătoare monoto- 
nie — o cadență sălbatică de trei, patru tonuri şi trei cu- 
vinte, din care Amanda înțelese numai cel din mijloc: 
Kali. 

— Ce tot cântă mereu ? 

t — Cîntă : „Jai Kali må“ — Izbîndă mumei Kali. Șiiţi 
ce înseamnă asta ? 

Amanda și tatăl ei îl priviră întrebător. Continuă slă- 
pînindu-și greu emoția — spre uimirea musafirilor săi : 

— Aţi auzit că de curînd ciuma răpune sute de vieţi 
omenești în Gvalior ? 


* Un ciclu universal, durata une! zile a lui Brahma; 
4.320.000.000 ani. 
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— Da, Excelenţă, bîigui profesorul tulburat. 

— Stă mereu la pîndă în orașele indiene. În ce mă 
privește, mă pot mîndri că aici măsurile sanitare au: mic- 
şorat simţitor pericolul. 

— Nu ne îndoim, Excelenţă ! S-a subliniat în toata 
ziarele engleze, se grăbi să adauge profesorul. 

— În Gvalior deci, după cum spuneam, ciuma face 
prăpăd. Acesta-i rostul procesiunii. Dar scopul ei — care 
e, după părerea dumneavoastră ? 

— Să implore zeița să ocrotească orașul, opină 
Amanda. 

— În Italia se fac procesiuni în cinstea Madonei, în 
asemenea cazuri, deși cele două divinităţi nu au nimic 
comun — aminti profesorul. 

Kala Rama dădu din cap, zîmbind sarcastic. 

— Sînteţi o lumină a științei, profesore sahib, și în 
India ariană a Vedelor, unde a predicat Buddha, citiți ca 
într-o carte deschisă. Dar India tîrzie, țara unde s-a infil- 
trat sîngele negru, — n-o cunoaşteţi. Drumurile ei, slavă 
Domnului, nu sînt drumurile dumneavoastră! Nu! Nu 
ca să curme prăpădul are loc procesiunea, ci ca să-l 
cheme încoace ! 

— Să-l cheme încoace ! exclamă profesorul Eichstădt 
tresărind, ca şi cum chemarea credincioșilor, răsunînd 
ameninţător pînă la ei ar fi purtat cu ea și suflul ucigător al 
ciumei. Amanda se înfioră şi ea. 

— Da, reluă Kala Rama, invocă zeiţa să-și reverse 
potirul mîniei asupra dușmanilor, asupra tuturor celor care 
cutează să lupte împotriva datinilor sîngeroase ale su- 
perstiţiei, să oprească arderea pe rug a văduvelor, să urmă- 
vească tugii — pe scurt, toţi cei care se îngrijesc de sănă- 
tatea morală şi spirituală a poporului, toţi care iau parte 
la această muncă de culturalizare, pînă la cel din urmă 
salahor muncind la zidirea unei școli sau a unui spital. 
Şi dacă ar fi să moară şi ei, închinătorii lui Kali — ei 
bine, nu le pasă nicidecum ! Și-ar da viaţa cu inima uşoară, 
dacă ar şti că aceeași mînă îi sugrumă și pe dușmanii lor ! 
Și-ar da ultima suflare îngînînd din buze învineţite „Jai 
Kali mâ !“ 

Oricît de pătruns era de filozofia resemnării, Kala 
Rama vorbea cu amărăciunea unui suflet ales care se 
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împiedică la fiecare pas de îndărătnicia oarbă a contem- 
poranilor săi. 

Se lăsă o tăcere grea, ruptă numai de rumoarea ora- 
şului şi de isonul obsedant al invocaţiei către Kali. 

Amanda se .frămînta : întrebarea ei îl stîrnise pe vene- 
rabilul Kala Rama să facă destăinuiri pe care altminteri 
le-ar fi trecut sub tăcere — cine ştie, poate că le regreta 
acum. Ascultînd de intuiţia și sensibilitatea ei, se gind: 
să creeze o diversiune — ușor, pe nesimţite. Cînd să 
deschidă gura, observă, surprinsă, că ministrul îşi răsucise 
capul într-o parte şi asculta cu atenţia încordată. 

Șopti un ordin scurt — cei şase vislași ridicară lope- 
tile în aer. Barca mai lunecă uşor cîţiva metri — apoi 
clipocitul apei la provă amuți şi el. 

Se auzea ceva — un sunet care se amesteca cu lătră- 
turi sălbatice — adînc, domol. Să fi fost orăcăitul broaștei 
de care i se vorbise Amandei, semănînd cu un dangăt? 

Aruncă o privire spre Kala Rama şi se lămuri îndată 
se petrecea ceva foarte important! Cu ochii pe mailu; 
celălalt, ministrul se străduia să străpungă întunerieu!! 

Alături de umbra muntelui care o înconjura, întin- 
derea dintre oraș şi bungalow părea acoperită cu zăpadă 
Ochiul o cuprindea pînă departe, acolo unde sfirșea ora 
șul, parcă fărimiţindu-se. Amanda recunoscu în zare 
dunga sinuoasă a războaielor de țesut care îi apăruser:: 
atunci, cînd visase cu ochii deschişi. Uitase cu totul viziu- 
nea şi acum se ivea din ceața amintirilor. Copaci, ici colo 
şi dîmburi răzlețe aruncau umbre de cărbune, neclintite 

Dar una dintre umbre se mişca. 

Zbura dinspre oraş spre bungalow, parcă purtată de 
furtună — se îndrepta inspre locul unde malul era in- 
clinat, căci spre oraş cădea povirnit, plin de stînci. 

Urletele cîinilor amuţiră, ca şi cum ar fi fost alun- 
gaţi — sunetul care se amestecase cu ele se auzi mai des- 
lusit chiar provocator. Amanda îl recunoscu : îl mai au: 
zise în ziua cînd vizitase crescătoria de cîini a rajahului 
Era lătratul unui copoi. Umbra zburătoare era un om în 
haine albe, fluturinde — hăituit de un cîine. 

Amanda se ridică cu respiraţia tăiată, cu toate că din 
locul ei vedea pînă departe, în zare. Ministrul şi vislaşii 
erau numai ochi. Singur profesorul, miop cum era, n-avea 
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cum să ia parte la emoția generală — nu-i vorbă că nici 
ministrul, nici Amanda nu se sinchiseau să-i dea vreo 
explicaţie. 

— Ce e? Se vede ceva neobişnuit? întrebă, ne- 
răbdător. 

— E un om care fuge din oraș, tată, îl urmărește un 
cîine — nu-l auzi cum latră ? — e un copoi — doamne! 
De nu l-ar înhăța pe nenorocitul ăla ! 

Umbra făcu un salt. 

Un pleoscăit — cercuri în apă, un virf triunghiular cu 
luciu argintiu înainta pe oglinda netedă a apei. 

— Ai auzit, tată ? A scăpat. Înoată spre noi. Vai! 
Cîinele ! 

Un alt pleoscăit, mai greoi — alte cercuri, încrucișîn- 
du-se cu cele dintii, şi încă un vîrf triunghiular argintiu 
urmărindu-l pe celălalt — 

Se aflau la douăzeci de braţe ce faleză, nu prea de- 
parte de colţul abrupt care înainta în apă. Din clipa în 
care Kala Rama le dăduse ordin, vislașii nu se clintiseră 
din loc. Acum, în timp ce Amanda urmărea cele două vîr- 
furi de triunghi gonind peste unda lacului, simţi barca 
urnincu-se din loc. Nu se miră: nu era firesc să se în- 
drepte spre fugar și să-l ia înăuntru? Dar nu: barca 
aluneca încet spre peretele de stîncă şi se răsucea în ace- 
lași timp, întorcînd spre înotător pupa ei înaltă. Amanda 
își lungea gîtul încercînd să nu-l piardă din ochi. 

Necumerită — manevra i se părea de neînțeles — se 
întoarse şi — făcu ochi și mai mari: Kala Rama îşi des- 
făcea turbanul, cîrmaciul și vîslaşii erau cu capul gol, 
şi ei. Cum tatăl ei se aplecase înainte, Kala Rama îl rugă 
să-și scoată pălăria de paie. 

Da, era limpede, barca se ascundea — nu voia să 
atragă atenţia asupra ei printr-o pată de culoare, 

Amanda se întorcea să vadă ce se petrece cu fugarul, 
cînd Kala Rama, vrînd parcă s-o împiedice, îi întinse 
piatra prețioasă desprinsă din turban, rugînd-o s-o ia în 
păstrare. Ca orice minte indiană, gîndea că pentru 
un suflet de femeie, magnet mai puternic decît un giu- 
vaer de preţ nu există. Amandei i se păru că ţine în 


189 


palmă faimoasa piatră a şarpelui, cea din legendă, de a cărei 
existenţă aflasc în urmă cu cîteva ceasuri, 

Dar era în joc viața unui om, şi Amanda nu se lăsă 
distrată de giuvaer. Distanţa dintre cele două virfuri de 
triunghi se mărise — omul era un bun înotător. Acum 
o lua spre ci — să fi vrut să iasă la mal, în partea unde 
se aflau, sau să-și încerce norocul după colțul falezei, un- 
deva, de-a lungul peretelui de stîncă al muntelui ? Acolo 
ar fi putut găsi uşor un loc de căţărat, unde să nu-l poată 
ajunge cîinele — 

Aşa avea de gînd, după cîte se vedea. Înotînd ceva mai 
departe, ar fi mărit distanţa dintre el și cîine dar n-avea 
nici o şansă de scăpare dacă ar fi încercat să iasă la 
ma! în porțiunea golfului. Cîinele nu era singur pe urmele 
lui : pe malul din faţă forfoteau acum indieni: unii se 
aruncaseră în apă si-l urmăreau înot. Alţii alergau de-a 
lungul țărmului, în căutarea unor colți de stîncă mai 
înalți, de unde îi îndemnau pe urmăritori, strigindu-le 
direcția luată de fugar. Cei mai zeloși se repeziră spre 
pavilionul din deal, vrînd parcă să-l asedieze — de-acolo 
puteau aprecia dacă încerca să iasă din apele golfului 
sau nu. 

Nu mai încăpea nici o îndoială că asta îşi pusese în 
gînd să facă : o lua în stînga lor, spre colțul falezei. Barca 
întorcea în continuare pupa înaltă spre cl, contopită cu 
pereţii de stîncă. În același timp înainta mereu spre pro- 
montoriu. Aluneca neauzit, cum n-ar fi putut face nici 


o barcă europeană — se furişa cind într-o dungă, cînd 
arătîndu-și numai spatele, şi pînda avea într-insa atita 
viclenie, încît Amanda simţi că i se taie răsuflarea — îi 


veni să ţipe, să ţipe cît o ținea gura. 

Îl privi pe Kala Rama și se potoli îndată. Iscodea întu- 
nericul cu buzele strînse și ochii strălucitori în faţa încre- 
menită, parcă cioplită în piatră, și în același timp, cu o 
mișcare aproape imperceptibilă a mîinii, își dirija oamenii 
pe care nu-i slăbcau din ochi. Emoţionată, fata aproape că 
nu-și recunoștea băirînul pricten, care mai adineauri îi 
vorbise atît de cald, ca un adevărat părinic. I se părea 
că-l are în [aţă nu pe el, ci pe strămoșul lui, Mahimsasa, 
în pragul unci bătălii cu Picile Negre. 
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Nici douăsprezece brațe nu-i mai despărțea de fugarul 
care nu bănuia că'0 barcă se află în imediata lui apro- 
piere. Privea întruna spre colțul de stîncă : acolo, îndă- 
rătul lui, spera :să-și găsească. scăparea. Părul lins, -pe 
care aluneca apa, strălucea albăstriu : își lepădase turba-: 
nul: și kumurbundul ca să nu atragă privirile. I se între- 
zărea față ori de cîte ori scotea capul din apă, un chip. 
schimonosit de crispare şi efort, cu buza de jos mult 
ieșită în afară şi barba udă lipită de bărbie. 

Figura i se părea cunoscută Amandei — dar în se- 
cunda următoare urîțenia ei de sălbăticiune îi era cu 
totul străină. 

Kala Rama ridică mîna. 

Barca se răsuci spre stînga și prova ascuţită ţişni ca 
un aligator. Fugarul se lăsă fulgerător la fund. 

Un strigăt scurt al lui Kala Rama. Cinci dintre cei şase 
vîslaşi săriră în apa agitată. Ministrul își aruncă man- 
taua deoparte, rămînînd într-un simplu caftan ; apucă o 
vîslă şi o mînui ca un marinar încercat. 

Un cap se ivea, ici colo, îndrumîndu-și tovarășii, şi se 
scufunda îndată din nou. Cîrmaciul striga şi el unuia sau 
altuia încotro s-o apuce. Ai fi zis că un monstru marin 
răsărit din ape, idol indian cu trupul împletit din şerpi 
uriași și capete nenumărate, se zvîrcolea nebunește la nici 
douăsprezece braţe de barcă, la hotarul umbrei, acolo 
unde apa se învolbura în cascade de argint, spumegînd în 
jurul trupurilor înnodate. 

Cit ai clipi din ochi, barca se apropie de ele. Săltat şi 
împins de înotători, un trup pe jumătate gol care părea 
neînsuflețit se răsturnă în barcă, şi fu legat fedeleş. 
Razele lunii îi luminară faţa împietrită. 

Amandei i se păru că-l recunoaște pe Mool Roy, bo- 
gatul negustor de muselinuri din bazar. 

În clipa următoare crezu că s-a înșelat: o strîmbă- 
tură drăcească se ivise pe fața omului şi o sclipire de 
oţel țîşni din ochii negri — o privire de fiară! Amanda 
se cutremură. 

Un pumn primit în ceafă îl ameţise pentru scurtă 
vreme. Îşi încordă mușchii și simţi că legăturile erau 
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foarte strînse ; ridică ochii și dădu de răsuflarea fierbinte 
a copoiului, aplecat peste el. Ciinele fusese și el ridicat 
în barcă şi își adulmeca prada, tremurînd de încordare 
şi de bucurie. Resemnat dintr-o dată, cum stă în firea 
orientalului, indianul se lăsă moale pe fundul bărcii, și 
rămase acolo nemișcat, nepăsător. Doar un fulger îi scă- 
păra din cînd în cînd în colţul ochilor, ca seclipirea unei 
lame. 

Era Mool Roy, și nimeni altul. 

Barca o luă iute spre oraş. 

Mare și greoaie, o altă barcă se ivi în faţa lor, înain- 
tînd cu repeziciune. 

Cîteva minute mai tîrziu, cele două ambarcaţiuni se 
aflau una lîngă alta. Era barca poliţiei. Luat pe sus, pri- 
zonierul fu trecut într-însa, urmat de cîinele care nu-l 
slăbea din ochi. 


Urcat pe etrava din faţă, secretarul ministrului își 
făcu raportul, dezlegînd enigma care îl frămintase pe 
Kala Rama : cum de făcuseră într-un timp atît de scurt 
drumul dus şi întors? Secretarul îi dăduse cîinelui 
să miroase romalul chiar la plecare, așa, într-o doară, 
fără să mai aștepte să ajungă la locul indicat. La jumă- 
tatea drumului, se dovedi că procedase foarte bine : cîi- 
nele se oprise dintr-o dată, adulmecînd cu nasul în pă- 
mint, cotise spre dreapta și pornise: cu atita siguranţă 
înainte, și cu atita avînt, încît îl tîrise pe însoţitorul luj 
după el. Dăduse de urmele răufăcătorului. După un mare 
ocol se reîntorsese în oraş. leşiseră prin poarta de nord. 
acum intrau prin cea de răsărit. Se întunecase La ceasul 
acesta era mereu îmbulzeală pe străzi, dar acum, cu pri- 
lejul sărbătorii lui Kali și a pregătirilor pentru proce- 
siune, forfota era de nedescris. Cîinele nu se lăsă tul- 
burat de mulţime : gonea neabătut prin uliţi şi prin curţi. 
în direcţia templului lui Kali. Cu cît se apropiau mai 
mult de procesiunea care înainta în pas de mele, cu atât 
gloata se îndesa mai tare. Cîinele, întărîtat, începu să 
latre nerăbdător. Rîndurile procesiunii unduiră, agitate. 
Cîinele se zbătea în zgardă, ca turbat, şi se văzură siliți 
să-i dea drumul. Încercă să-și facă drum printre rînduri, 
însă oamenii se strîngeau umăr lîngă umăr, formînd ur 
zid compact. Intervenţia secretarului și a oamenilor lui 
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trezi reacții fanatice : se auziră ameninţări, cîrteli împo- 
triva ministrului — prea se îngrădiseră drepturile lui 
Kali — zeiţa se miniase pe ţara întreagă! — turburarea 
sfintei procesiuni se cerea răzbunată — dușmanii lui Kali 
să ia aminte ! Neavînd încotro, se luară pe urmele cîine- 
lui, ocolind șirul lung, parcă fără sfîrșit, al procesiunii. 
Cum era firesc, cîinele o luase mult înaintea lor, de partea 
cealaltă a şirurilor de oameni, şi acolo dăduse din nou 
de urma fugarului — acesta ajunsese între timp la malul 
lacului, sărise în apă și era gata, gata să le scape, dacă 
nu l-ar fi prins ministrul ! 

Kara Rama nu părea nemulţumit de rolul pe care-l 
jucase. Asculta sfîrşitul raportului cu un zîmbet aspru 
pe buzele-i subțiri. Îl lăudă pe secretar și pe oamenii lui, 
dădu cîteva ordine privind prizonierul : la ce ghatt să 
abordeze ca să treacă neobservați — neuvitînd nici de 
câine, care urma să primească o porţie suplimentară pen- 
tru isprava lui. 

Strigătele și chemările urmăritorilor încetaseră : se 
înapoiau în grabă în oraș. Se auzi iarăși melodia orașului, 
corzile banjoului, tamtamul tobelor, zvicnetul înfrigurat 
al tamburinelor — 'și, monotonă, neîntreruptă, strigarea 
procesiunii care clipea din mii de luminiţe : 

„Jai Kali må ! Jai Kali mâ !“ 

Şi în timp ce barca, cu prizonierul la bord, aluneca 
în întuneric, Kala Rama privi sfidător spre oraș : 

— „Victorie mumei Kali!“ Pe slujitorul ăsta l-a 
pierdut pentru totdeauna. 


Și pietrele vorbesc 


— Ce-a făcut bietul Mool Roy ? întrebă Amanda cînd 
barca porni din nou, rapidă, vrînd parcă să ajungă din 
urmă timpul pierdut. 


Kala Rama, care își înfăşura turbanul în jurul capului, 
o privi uimit: 
— L-aţi recunoscut ? 
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— O da, Excelență ! Nu eram sigură la început, dar 
pe urmă n-am avut nici cea mai mică îndoială. 

Și întinse ministrului giuvaerul pe care-l ţinuse strîns 
în palmă. În loc să-l pună în turban, Kara Rama se aplecă 
şi-l prinse de vălul de dantelă cafenie al Amandei. Spuse 
citeva cuvinte admirative din care reieșea că abia acum 
piatra își găsise locul potrivit. Se întoarse către profesor, 
cerîndu-i părerea. 

Profesorul urmărise cum se îndepărta barca poliţiei 
și privise orașul cu luminile-i scînteietoare care se făcu 
nevăzut în clipa cînd părăsiră golful. Rumega o idee: 
episodul de adineaori putea constitui o parte captivantă 
din cartea pe care o proiecta, „Amintiri din India“, așa, 
un fel de interludiu romanesc între două lucrări științi- 
fice. Își amintea conversaţia pasionantă avută cu o zi 
înainte, în bazar, cu negustorul Mool Roy pe teme reli- 
gioase şi filozofice. Contrastul izbitor al celor două eve- 
nimente îi apăruse ca o găselniță nemaipomenită, dacă 
nu chiar genială — de aceea asculta numai cu jumătate 
de ureche comentariile ministrului despre diamantul gal- 
ben din vălul fiicei lui. 


„Ce ciudat !“ se gîndea savantul, în timp ce mormăia 
două cuvinte aprobatoare, iritat de întrerupere — ideea 
pe care o frămînta în gînd i se părea minunată! „Ce 
ciudat ! În anumite privințe, de pildă cînd e vorba de 
pietre preţioase, indienii ăștia, fie ei personalităţi de 
elită, se poartă ca niște copii !“ 

Amandei i se păru iarăși că ministrul se folosea de 
giuvaer ca să. creeze o diversiune, și iarăși interesul ei 
umanitar se dovedi mai puternic. 

— Dar ce-a făcut bietul Mool Roy de-au pus ciinii 
pe urma lui ? întrebă. 

— Cine ? exclamă tatăl ei. Mool Roy ? Doar n-o fi 
vorba de onorabilul meu prieten din bazar ? 

Kala Rama dădu din cap, zimbind binevoitor şi ironic. 
Observase de mult că profesorul obișnuia să numească 
„prieten“ pe oricine cu care intra în vorbă. Nu era de 
mirare. Prietenos din fire, Karl Fichstădt pornea de la 
premisa naivă că toți simțeau ca el: „tat tvam asi“. Dar 
lumea fiind cum e, se iveau și stridențe de felul celei de 
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acum, cu „prietenul meu Mool Roy“ ! Mai amuzant era 
faptul că, teoretic vorbind, savantul știa atît de bine cum 
c făcută lumea, încît ar fi putut ţine oricînd o conferință 
documentată despre rosturile ei, împănată cu citate din 
„cei mai înţelepţi dintre înţelepţii veacurilor“. 

Iată de ce zîmbea ministrul. 

— Aha! Şi dumneata ai făcut cumpărături la el? 
observă pe un ton nepăsător, spre deosebire de cel tulbu- 
rat al profesorului. — Da, cea mai bună muselină la el o 
găseai — şi asta, din care e făcut turbanul meu, tot de la 
el o am, și-i de soi. N-o să-mi mai vîndă nimic de-acum 
încolo... Vrei să știi, memsahib, cine e Mool Roy? E tug 
— asta e, și a fost o viaţă întreagă — dar astăzi și le-a 
făcut pe ale lui pentru ultima oară ! 

Amanda păli. Profesorul sări în sus, ca înțepat de o 
viespe. 

— Doamne Dumnezeule, Excelenţă ! trebuie să fie o 
neînțelegere la mijloc ! Mool Roy ! unul ain cei mai bo- 
gați oameni din oraș, după cîte mi s-a spus... ! 


— De bogat, e pued de bogat. Dar — și nu cred că 


mă înşel — averea și-a făcut-o mai curînd din marfa 
altora, decît din mărfurile lui. Şi călătoriile lui de afa- 
ceri — era mereu pe drumuri, de mă pusese și pe mine 


pe ginduri — cred că i-au fost mai cu spor în nopţile cu 
lună plină ! 

— Nu-mi vine să cred, Excelenţă ! protestă profeso- 
rul. Trebuie să fic o greşeală ! O fi altcineva. Încă mai 
icri am fost cu Amanda și cu servitoarea la bazar, să 
facem niște cumpărături pentru serbarea de mîine. Mool 
Roy ne-a servit cu şerbet, şi am stat o mulţime de vorbă 
cu el, da, despre cele mai savante probleme al filozofiei 
indiene. Constatam cu părere de rău că, asemeni multor 
indieni din zilele noastre, abandonase concepţiile elevate, 
spiritualiste, ale unui Sankara, ca să adopte vederile cu- 
rente, teiste. Tot aşa, părerile lui privind transmigrarea 
sufletului erau ale unui om din popor — deși părea cul- 
tivat, dacă nu chiar savant, cu profunde convingeri reli- 
gioase și o temeinică cunoaștere a Vedelor. 

— Așa și era, fără îndoială, iubite profesore sahib — 
şi ţin să vă felicit că aţi avut prilejul unui dialog atît de 
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interesant cu un tug de elită! O să vă rămînă pentru 
totdeauna în amintire ! 

Profesorul Fichstădt oftă, dezamăgit. Tonul prietenu- 
lui său era prea categoric ca să lase loc vreunei îndoieli. 
Abia acum înţelegea afirmația de adineaori a ministru- 
lui : India, aceea în care se infiltrase sîngele negru, era 
o carte închisă pentru el. Şi în locul contrapunctului lite- 
rar pe care îl gîndise, între conversaţia de ieri și inci- 
dentul de azi noapte, acum sta în faţa altuia, de data asta 
real și spinos la culme, pe care nu-l putea folosi nicicum. 
Prea drastic era efectul de contrast pentru cele ce-și 
propusese ! 

Şi bunul profesor se lăsă în voia amărăciunii pe care 
o încearcă orice scriitor cînd o idee strălucită e răsturnată 
de brutalitatea evenimentelor, și-i nevoit să renunţe la ea. 


Amanda căzuse și ea pe gînduri — dar în cu totul altă 
direcţie. Vedea limpede firul ce lega aventura din munţi 
a lui Edmund cu întîmplarea de adineauri. Nu putuse 
urmări raportul secretarului, dar din jocul mîinilor care 
arătau mereu spre munte, înţelesese că acolo sus, cu aju- 
torul cîinelui, dăduseră de urma tugului care-şi pierduse 
romalul. Nu resimțea nici un fel de milă pentru ucigașul 
care încercase să-l asasineze pe iubitul ei — avea, fără 
îndoială, zeci de crime pe conștiință. Totuși, nu-și putea 
lua gîndul de la el. Cuvintele lui Kala Rama : „Izbîndă 
mumei Kali ! dar el n-o va mai sluji niciodată !“ și vocea 
lui calmă, spunînd : „N-o să-mi mai vîndă muslină nici- 
odată !“, pecetluiau soarta ticălosului. 

Amanda era de ajuns de familiarizată cu moravurile 
Indiei ca să-și spună că judecata n-avea să fie lungă. Nu 
se va găsi nici un apărător care, în cîteva cuvinte emo- 
țţionante, să prezinte pe învinuit ca o victimă a obsesiilor 
sale religioase. și a unei eredităţi încărcate. Zilele vieţii 
lui păreau a fi numărate. 

Să fi fost această scurtare silnică a perspectivei, sau 
remarca tatălui ei privind credinţa naivă, din popor, a lui 
Mool Roy despre transmigrarea sufletului, care o îndemnă 
pe Amanda să rupă tăcerea ? Voia să știe ce prevedea 
învăţătura buddhistă în cazul unui om cum era ăsta? 
Cum se va reîntrupa după moarte ? Va fi o fiară sînge- 
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roasă ? Dar bunul ei Garuda ? I se cuibărise în poală si 
auzindu-și numele, scoase un miriîit uşor. Oare va vedea 
iarăşi lumina lunii sub chipul unui vajnic apărător al 
neamului ? 

— Lucrurile nu stau chiar așa, memsahib, răspunse 
Kala Rama cu un zîmbet grav. Nu numai buddhișiii, ci 
toţi indienii din toate vremurile au crezut neclintit că 
moartea orişicărei făpturi nu e decît trecerea într-o altă 
existenţă. Acea existenţă ar fi întru totul determinată de 
felul cum a fost trăită viața de pînă atunci, — şi cu toții 
n-am fi decît ceea ce merităm să fim — toate fiinţele s-ar 
afla în locul pe care singure şi l-au prilejuit. 

— Vă amintiţi ce spune inimitabila upanișadă Briha- 
daranyakam ? se repezi profesorul. „Cum îi e fapta și 
traiul, așa se naşte. A făcut binele, bun se va naşte; 
dacă a făcut răul, rău se va naște. Cum îi șoptește inima, 
şi cît îl duce mintea, așa îi e și fapta. Şi după cum i-e 
fapta, așa şi soarta“. Dar metafora omizii ? Mai sugestiv 
nici că se poate: „Așa cum omida, după ce a ajuns în 
vîrful frunzei, se prinde de un alt început, și se trage 
toată într-acolo, așa și sufletul, după ce a lepădat trupul, 
și s-a desprins un timp de neștiință, se prinde de un alt 
început, şi se trage cu totul într-acolo“. 

Principiul de bază al gîndirii indiene îl scoase pe in- 
dianist din măcinatul dezamăgirilor literare. Vibrînd de 
entuziasm, se lansă într-o lungă disertaţie despre metem- 
psihoză. De la indieni trecu la pythagoreeni și la plato- 
nicieni, apoi la thraci ca să ajungă la druizi ; făcu o scurtă 
incursiune în Edda scandinavă, sări la negrii din Noua 
Guinee şi, prin Polinezia, se întoarse în India. Acolo 
atinse în treacăt urmele îndoielnice ale Rigvedei, străbătu 
în fugă pădurea virgină a brahmanilor, adinci subtila dis- 
tincție făcută de Sankara între doctrina exoterică şi cea 
ezoterică, se cumpăni pe firul de cuţit al scolasticei bud- 
dhiste. Dar, cum conferința lui pe acest tărîm amenința 
să degenereze într-un dialog cu Kara Rama, se refugie 
dintr-o dată în lumea germanică, unde nu se temea să 
fie întrerupt. Era un mare savant — dar avea şi el, ca 
tot omul, metehnele lui : îi plăcea să se asculte vorbind ! 
Tot timpul drumului n-avusese prilejul să scoată un cu- 
vînt şi acum, fireşte, prinsese ghes. 
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— Mi-a dat de gîndit faptul că aceste idei, care dau 
naştere la tot soiul de utopii, au prins și la tempe- 
ramente mai puţin fanteziste decit un Jean-Paul, de 
pildă. Da, le întîlnești la spiritele cele mai ponderate, 
dacă nu chiar critice. Nu mai departe de Lessing, care 
şi-a fundamentat „Educaţia genului omenesc“ tocmai pe 
această idee. Dar Lichtenberg ? Minte ascuţită și lucidă, 
mărturisește că nu poate scăpa de obsesia de a mai fi 
trăit, cîndva, o altă viață pe pămînt — sentiment pe care 
îl teoretizează, inserîndu-l în logica doctrinei sale. Ce să 
mai spunem de criticul nostru de frunte, marele Kant ? 
Precaut pînă la exagerare faţă de tot ce ţine de dogma- 
tism, nu include această idee în sistemul său, dar pe care 
totuşi o postulează. Căci ideea unei permanenţe dincolo 
de moarte, cunoscută de noi toţi, o regăsim la el sub altă 
formă : aceea a distincţiei dintre caracterul inteligibil şi 
cel empiric — şi nu reiese prea limpede de ce acest 
caracter inteligibil, atemporal, s-ar manifesta o singură 
dată, și numai o dată, de vreme ce condiţiile apariţiei lui 
există mereu... 

Barca aluneca iute de-a .lungul înălțimii masive unde 
se ridica palatul ; în dreapta lor, peretele de stîncă roşie 
cădea atît de abrupt în apă încît Amanda se întreba dacă 
Mool Roy ar fi găsit un loc pe unde să se cațere — iar 
umbra crenelată din vîrful lui se desena pe oglinda ne- 
tedă a apei ca pe o tipsie de metal. Luna era ascunsă în 
spatele muntelui, şi cerul tropical strălucea orbitor, chiar 
pentru ochii miopi şi entuziaști ai profesorului. Dincolo 
de miriadele de stele ce rămîneau invizibile, altele, fără 
număr, luceau ca niște roţi de foc — fulgi de păpădie, 
bule de aur şi argint pilpîind într-o cîmpie neagră, ne- 
mărginită. 

— Cum să-l pomenești pe Kant — exclamă — sub 
acest cer indian, scînteietor, şi să nu regreți că n-a avut 
parte de o asemenea priveliște, care nu are pereche pe 
lume ! Şi totuşi cerul mult mai stins, boltit deasupra 
Kânigsbergului i-a fost deajuns pentru a-i inspira fai- 
mosul pasaj din Critica Raţiunii Practice — îl ţii minte, 
Amanda ? — ,„„Deasupră-mi cerul înstelat, și-n inimă 
legea morală“ ! Din unghiul nostru de vedere, am putea 
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adăuga : aceste două lucruri sînt complementare, cum e€ 
exteriorul cu interiorul. Legitatea mecanică a lumii fi- 
zice, atît de grandios manifestată în cerul înstelat, trebuie 
în cele din urmă să fie identică cu legea morală! Numai 
că dumneavoastră, indienii, nu daţi aspectului cosmic a 
legii morale o interpretare juridică, în sensul hotărîrii 
unui judecător divin, ci v-o închipuiţi naturalist, ca o lege 
oarbă, și în același timp clarvăzătoare a naturii. Sub nu- 
mele sacru Adrastea,  ,„,Cea-de-care-nu-există-scăpare“, 
Plotin identifică această dreptate ordonatoare, pe care 
voi, indienii, o numiţi mai lucid și mai potrivit Karma, 
„Fapta“. Şi dumneavoastră, iubite prietene ; înalta pozi- 
ție pe care o deţineţi, de conducător al unui nobil popor, 
nu e nici ea întimplătoare, nici mai arbitrară decît po- 
ziția stelei de colo, care scînteiază atît de puternic, nici mai 
la vest, nici mai la est — vorbesc de aceea, de-acolo: 
probabil o planetă, poate chiar Brihaspati, cum îi spuneţi 
aici, în India, planetei pe care europenii au botezat-o 
Jupiter. 

— Da, așa-i, încuviință Kala Rama. Astronomii dum- 
neavoastră ne învaţă că e însoţit de opt luni. De cîte ori 
îl privesc de pe terasa mea, de sus, mă gîndesc la strălu- 
cirea nopţilor de acolo ! 


— Ceea ce spuneţi, Excelenţă, îmi aminteşte de o 
vorbă a lui Kant : „Cine ştie dacă sateliții aceia nu se în- 
virt în jurul lui Jupiter ca să ne fie nouă luminători, 
cîndva !* Iată-l enunţind în felul lui, transmigrarea su- 
fletelor ! Că te naștii din nou pe planeta asta ori pe alta, 
n-are importanță — şi la voi, indienii, sferele cerești unde 
te poţi naște din nou sînt fără număr, unele mai strălu- 
citoare decît altele — ceea ce corespunde perfect viziunii 
kantiene ! El susține cu argumente bine motivate că pla- 
netele mai depărtate de pămînt sînt alcătuite dintr-o ma- 
terie mai subiilă. Şi ajunge la concluzia că ființele de pe 
planetele îndepărtate simt mai puţin povara trupului și, 
ca atare, au mai multe disponibilităţi spirituale. Prin ur- 
mare, am urca treptele desăvîrșirii ! Da, dar nici această 
viziune magnifică nu l-a mulțumit. A părăsit-o, şi parcă 
străpungînd lumea fenomenelor, ne-a deschis orizonturi 
noi, nebănuite, o existenţă dincolo de spaţiu și timp, pe 
care o implică însăși structură noastră interioară. 
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— Samsara și Nirvana, spuse Kala Rama. 

— Exact, stimate prietene! Paralela este perfectă. 

— Vedeţi, iubite profesore, că ne întoarcem la ceea ce 
discutam mai adineaori : occidentul şi orientul sînt pe 
cale de a se întîlni. Ce îmi spuneţi acum mi se pare cu 
atît mai remarcabil cu cît e greu de presupus că doctri- 
nele indiene ar fi putut avea vreo influenţă asupra gin- 
dirii acestui filozof. 

— Mai mult ca sigur că nu, Excelenţă! Pe vremea 
lui Kant, Europa n-avea decit o foarte vagă idee despre 
India — numai cîteva trăsături schimonosite, dar nimic 
din adevărata ei fizionomie. Da, avem de a face cu intuiţii 
izvorîte din adîncurile spiritului omenesc, care ies spon- 
tan la lumină în locuri şi epoci diferite... 

Amanda observa cu necaz că digresiunile se ţineau 
lanţ, ajungînd pînă la depărtări cosmice ; tema de la care 
porniseră și o interesa de aproape era gata să se piardă. 
Se grăbi să intervină cu o întrebare: oricît de atrăgă- 
toare, oricît de convingătoare ar fi doctrinele reîncarnă- 
rii, rămîi nemulțumit constatînd că nici o amintire a unei 
vieţi trăite nu trece în următoarea, să lege între ele di- 
feritele existenţe ale aceleiași fiinţe ! 

— Să nu crezi, copila mea, că ești prima care să fi 
ridicat această obiecţie ! Este o obiecţie generală! S-ar 
părea totuși, că cine nu se poticnește de ea, e mai în- 
telept decît toți. Nu ştim cît de folositoare i-ar fi omului 
această amintire, ca să-și trăiască viaţa așa cum se cu- 
vine. Cred că nu e greu să-ți dai seama că, în linii mari, 
ar fi chiar stîinjenitoare pentru libertatea noastră mo- 
rală — ne-ar umbri prospeţimea, spontaneitatea care dau 
suflet și fior unei vieţi bine trăite ! 

— Nu zic că nu. Dar parcă nu-ţi vine a crede că-i 
acceaşi ființă, dacă nu există o punte, puntea amintirii, 
între o viaţă şi alta ! 

— Amanda dragă, am mai vorbit despre problema 
identităţii, spuse profesorul ușor impacientat — nu-i plă- 
cea ca discuţia să se întoarcă în cerc, asupra unor chestii 
rezolvate. Ştii doar cum a răspuns Buddha, cînd cineva 
i-a pus această întrebare : „Ar fi prea mult, și ar fi greşit 
să spunem că-i un altul; tot atît de greșii și tot prea 
mult, să-i spunem că-i acelaşi.“ 
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Amanda dădu din cap, nemulțumită. 

— Adevărul adevărat, zîmbi Kala Rama, este că fiica 
dumitale are dreptate : identitatea personală pune o pro- 
blemă mai mult decît dificilă. Şi de ce ne-am mira, cînd 
şi în cadrul unei singure vieţi e atit de greu să defineșşti 
temeiurile identităţii individuale ? Pare un lucru atît de 
firesc, de la sine înţeles, încît pentru omul de pe stradă 
întrebarea e de prisos. Dar în clipa în care încerci să-i 
găsești un răspuns, îți dai seama cît e de grea. Trupul e 
într-o permanentă schimbare, mintea nu mai puţin. În 
ce măsură bătrînul e unul și acelaşi cu copilul de odi- 
nioară ? Aşa că e normal să vrei să te legi de amintire, 
memsahib, ca de un fir pe care s-ar înșira totul. Dar 
cîte amănunte din viaţă, mii și mii, ţi s-au şters cu totul 
din minte — şi totuși nu te-ai îndoi că le-ai trăit chiar tu. 

— Nu, desigur — dacă mi le-aţi aminti Excelență! 
răspunse Amanda, înclinînd capul într-o parte și privin- 
du-l pe ministru cu un zîmbet şăgalnic. 

Cei doi bărbaţi izbucniră în riîs, amuzaţi de replică. 

— Isteţ răspuns ! spuse tatăl ei — dar să nu crezi 
c-ai scăpat cu atita. Să presupunem că trei sau patru 
martori demni de încredere constată că ai comis ceva, 
mă rog, ceva ce ţi-a ieșit complet din minte. N-ai fi ne- 
voită să admiţi că tu ai fost făptașul ? 

— Ba da, n-aş avea încotro. 

— Fiica dumitale se simte copleșită, dar de convins, 
n-ai convins-o, profesore sahib! Și cu asta n-am făcut 
nici un pas înainte. Cred că trebuie să-i facem pe plac. 
Spuneai adineaori în glumă, memsahib, că o întîmplare 
din viață poate fi uitată, dar trebuie să poată fi reinte- 
grată în firul amintirilor — altminteri identitatea per- 
soanei nu ar avea nici un sens. Dar cine spune că ace- 
lași lucru n-ar fi posibil cu o viață întreagă, aparent cu 
totul uitată ? Nașterea ne-a şters-o din minte — spre bi- 
nele traiului nostru pămîntesc, cum a spus-o tatăl du- 
mitale. De ce moartea nu ne-ar reda amintirea ei ? 

— Minunat! exclamă profesorul Eichstădt. Asta ar fi 
sensul acelei „desprinderii temporare din neştiinţă“ po- 
menită în Upanișade — a neştiinţei, adică a cunoaşterii 
empirice, condiţionată de simţuri, — și în locul ei s-ar 
ivi o conştiinţă mai largă, mai cuprinzătoare. Ca şi cum 
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te-ai trezi dintr-un vis, și ţi-ai aduce aminte de viaţă, 
de viaţa propriu-zisă, dar și de alte vise, visate mai de 
mult. Aşa s-ar putea interpreta „neașteptatul și nespera- 
tul“ ce-l așteaptă pe om după moarte, dacă ne-am lua 
după spusele lui Heraclit obscurul. 

— Mă bucur că nu respingeţi ideea, spuse Kala Rama. 
Dar indian fiind, nu pot să nu revin asupra faptului că 
aici, la noi, doctrina reîncarnării are rădăcini mult mai 
adinci decît la oricare alt popor, mai adinci decît oricare 
altă doctrină. De aceea, în acest domeniu plin de mister, 
dispunem de o experienţă vastă, rămasă necunoscută ce- 
lorlalți. Din toate vremurile am fost convinși că unii 
oameni, foarte evoluaţi, care și-au cultivat şi desăvirșit 
forţele spirituale superioare, au chiar în această viaţă ca- 
pacitatea de a-şi reaminti vieţile anterioare. 

— Dar dumneavoastră personal — şi vă rog să-mi 
iertaţi întrebarea, Excelenţă, — dumneavoastră aţi în- 
tilnit asemenea oameni ? 

Amanda regretă îndată că o luase gura pe dinainte, 
văzîndu-l pe Kala Rama ezitînd să răspundă. 

— Cunosc unul, memsahib. 

„E magistrul lui, indianul care a vorbit cu mine și pe 
care trebuie să-l întîlnească mai înainte ca șacalul să 
urle de trci ori“, se gîndi Amanda. 

Profesorul Eichstădt gîndea în sinea lui : „ De n-ar fi 
vreun yoghi şarlatan, care să-l tragă pe sfoară !“ 

— Să nu ne oprim la cazuri izolate, şi așa destul de 
rare, rcluă Kala Rama. Dacă ne-am cerceta viața de fie- 
cre zi cu mai multă luare aminte, am putea scoate la lu- 
mină vagi amintiri, legate de o viaţă trăită mai înainte | 
Adică de ce numai lirica indiană să releve, în iubirea 
fulgerătoare dintre un tînăr și o fată care, din clipa în 
care se întîlnesc, sînt de nedespărțit — preștiința unei 
regăsiri ? Şi pornind de la această extremă, nu există oare 
întreaga gamă a simpatiilor și antipatiilor noastre ? Dar 
impulsurile irezistibile, talentele — și mai ales geniul — 
nu-s oare feţele aceleiași posibilități ? Aș îndrăzni să merg 
și mai departe: dacă am iscodi mai atent viaţa noastră 
interioară, am da de unele ciudăţenii, de unele particu- 
larităţi foarte personale, ba chiar şi de anumite imagini, 
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apărute din frageda copilărie, şi care sub nici o formă 
nu-și pot avea rădăcinile în viaţa noastră actuală. 

— Mi-e teamă, stimate prietene, replică profesorul 
Fichstădt, că aţi mers prea departe — cel puțin în ce 
priveşte imaginile ream:ntite ce nu pot fi reduse la im- 
presiile din timpul vieţii. Drept să spun, la mine nu văd 
nici o urmă, dar chiar nici una, a unei alte treceri pe 
pămînt ! 

— Nu? Chiar nici una? întrebă Kala Rama cu un 
zimbet subţire. Ar trebui să priviţi mai atent. 

— De ce nu ? Am să meditez. 

—Da, dar să nu uitaţi să vă aşezaţi turcește, şi să res- 
pectaţi respiraţia indicată ! glumi Kala Rama. 

— Desigur ! Așa cum spun preceptele străvechi: 
„Alegîndu-și un loc liniștit, așezîindu-se aşa cum se cu- 
vine, strîns în sine ca broasca ţestoasă, va trage încet aerul 
în piept pînă în dreptul inimii, şi expirînd tot atît de 
încet, se va adînci în sine, se va concentra.“ 

— Eu n-am nevoie de pregătiri atît de complicate, 
spuse Amanda. În timp ce vorbeaţi, Excelenţă, mi-a apă- 
rut în faţa ochilor o viziune care îmi pierise din minte — 
mă urmărește din anii copilăriei și, dacă stau să mă gîn- 
desc, nici nu-mi pot închipui anii de pînă acum fără ea! 
Dar de unde a răsărit, nu pot să ştiu. Uneori îmi vine să 
cred că-i un vis. Dar şi aşa e greu de explicat cum ase- 
menea fantasme pot apărea în visele unui copil ! 

— Nu mi-ai pomenit niciodată de așa ceva ? Sau poate 
am uitat ? 

— O nu, tată! nu ţi-am spus niciodată nimic, nici ţie, 
nici nimănui. E un lucru ciudat în povestea asta : o port 
cu mine ca şi cum aş fi trăit-o, şi în același timp e învă- 
Juită într-o aură de vis, de irealitate ! 

— Mă faci curios ! 

Kala Rama nu spuse nimic, dar se aplecă înainte, pre- 
gătindu-se s-o asculte. 

Amanda se roşise la faţă şi, cu fruntea încruntată, se 
străduia să dea chip imaginior de ceaţă ale trecutului, şi 
să găsească cuvintele potrivite ca să le descrie. 

. — Stau, sau mai degrabă șed — nu mai ştiu — în 
faţa unei clădiri acoperite cu o cupolă — nu-i prea mare, 
dar e minunat de frumoasă ! Partea de jos e din piatră 
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— are cîteva trepte — și o nişă cu o statuie de aur re 
prezentînd o persoană șezînd într-o poziție nemaiîntilnită 
de mine. Acum, după toate cîte am văzut, aș zice că-i o 
statuie a lui Brahma sau a lui Buddha. Cupola e de aur, 
strălucind ca soarele în aerul vibrînd de lumină. De cîte 
ori îmi aminteam de ea, mă întrebam cum se poate ca 
soarele sà fie chiar atît de orbitor — acum, aici, l-am vă- 
zut cu ochii mei ! Clădirea e într-un fel de luminiș, și în 
spate se ridică un pile de copaci bătrîni. Nici o frunză nu 
se clatină — e atîta linişte, atita tăcere în aer — și un fel 
de solemnitate — așa mi se pare — dar nu ştiu cum s-o 
spun în cuvinte. 

— Asta-i tot ? întrebă tatăl ei. 

— Da, asta-i tot. 

— Poate că e deajuns, spuse Kala Rama, dînd încet 
din cap. 

— Are ceva — adăugă Amanda sfios, — ceva ce nu 
încape în cuvinte — o nuanţă, care o deosebește de orice 
altă imagine, nemaivorbind de faptul că de văzut, n-am 
văzut-o niciodată cu ochii mei, cu ochii trupului ! ! 

— Ba da ! În vis ! interveni tatăl ei. Aş pleda pentru 
ipoteza visului. Uite de ce : cînd de abia învăţai să umbli, 
te înviîrteai toată ziua, bună ziua, în odaia mea de lucru 
şi-ţi vîrai năsucul prin cărțile mele. Vei fi dat de un al- 
bum ilustrat, în care ai văzut o stupa buddhistă — cu 
asta seamănă — și mai tîrziu, într-un vis, impresia s-a 
fixat ca o trăire adevărată ! 

Explicația părea foarte plauzibilă, dar nu-i mulţumi 
nici pe Amanda, nici pe Kala Rama. 

Tăceau, 


Nu mai erau în larg. Barca ocolise colţul dinspre miază- 
noapte al muntelui unde se ridica palatul şi intrase într-un 
golf adînc, geamăn cu cel ce mărginea orașul. Pe două 
părți, jungla acoperea malul cu hăţișul ei sălbatic, pe cea 
de-a treia latură, muntele cobora lin spre cîmpie, adăpos- 
tind pe coastele de sus terasele parcului regal, de faimă 
în toată India. Nu le văzuseră încă. Urmau să le viziteze 
abia în seara următoare, cînd europenii vor putea să ad- 
mire o capodoperă a artei grădinilor datînd din India 
antică, însufleţită de freamătul colorat al unei serbări de 
curte orientală, 
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Către capătul golfului, un colţ de stîncă răsărea din 
junglă — ai fi zis un elefant pășind în apă ca să se scalde. 
Acolo un rîu își desfăcea braţele într-o mică deltă, şi prin- 
tre ochiuri de apă sclipitoare se zăreau ziduri năruite, 
mîncate de vreme, năpădite de ierburi, coloane înalte și 
o cupolă, grea şi masivă, odihnind în iureşul de verdeață. 


Barca trase la mal lîngă un șir de coloane ce stăteau 
încă înfipte în lespezile de marmoră, formînd un mic de- 
barcader. Coboriîră. 

Coloane zvelte, bogat sculptate se răsfirau ici, colo 
sau zăceau: prăvălite pe lespezile pardoselii — te ducea 
gîndul la vremuri de demult, în timpul mitic, cînd un 
cuplu dumnezeiesc ar fi jucat o partidă de şah pe aceste 
locuri şi, luîndu-se la ceartă, ar fi plecat lăsînd în urmă 
totul baltă. 


Grăbit, aproape nerăbdător, Kala Rama străbătu cu 
musafirii lui ruinele palatului, fără să ia în seamă curio- 
zitatea indianistului, care ar fi dorit să zăbovească lingă 
o zeiță sculptată pe un pilastru, sau lîngă un capitel căzut 
la pămînt. Spuse doar cu un aer absent : „Mai tîrziu, iu- 
bite profesore sahib !“ În cele din urmă, trecînd printr-o 
antecameră bine conservată şi un peristil, ajunseră în 
dreptul unor trepte mari, maiestuoase. 

O poiană li se întindea la picioare, tivită cu copaci 
înalți şi acoperită cu ierburi de tot felul. La nici o sută 
de metri, simplu și sobru, un edificiu amintind un templu 
le atrase privirea. Cilindric, așezat pe un postament pă- 
trat cu trepte nu prea înalte, se articula grațios în stra- 
turi orizontale, bogat ornamentate, şi se termina cu o 
minunată cupolă. Privit din depărtare sub bătaia lunii, 
monumentul, fără îndoială de mare vechime, nu părea 
prea atins de povara veacurilor. Poate nișele din partea 
de mijloc a cilindrului să fi fost mai avariate : bolta celei 
din faţă, care era cea mai mare, lucea, știrbă, în marginea 
umbrei de cărbune, 

— Ce minunăţie ! strigă indianistul. Acum înțeleg, ju- 
bite prietene, de ce ne-aţi alergat printre ruinele palatu- 
lui ! Coloane, peristile năruite vezi cu miile, aici, în In- 
dia ! Dar o stupa ca asta! — Da, Amanda, e chiar arhi- 
tectura pe care ne-ai descris-o — pînă și nişa e la locul 
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ei ! goală, firește — dar ce ciudat ! Nu-mi amintesc deloc, 
dar chiar deloc, s-o fi văzut vreodată într-o reproducere — 
o perlă, nu altceva ! Cît de fine îi sînt profilurile — şi 
liniile cît de graţioase ! E unică în felul ei ! 

Biciuit de entuziasm arheologic, profesorul Eichstădt 
se repezi spre stupa. 

Ceilalţi doi nu-l urmară îndată. 

Cu ochii mari, cu respiraţia tăiată, Amanda sta ca sub 
o vrajă — părea că vede o arătare. Abia cînd tatăl ei se 
depărta, ieși din încremenire şi fără voie, atinse cu mîna 
umărul lui Kala Rama. 

Bătrînul indian o privea intens, cu un zîmbet tandru, 
atotînţelegător. 

— Da, memsahib! Tatăl dumitale are dreptate. E 
chiar stupa de care ne-aţi vorbit. 

Amanda încuviinţă din cap. 

Întrebarea ce o frămîntase, ca un presimţ, din clipa 
plecării în această plimbare nocturnă : „Oare pietrele or 
să-mi vorbească chiar astăzi ?“ își primise răspunsul. 

Pietrele îi vorbeau. 


Fratele mai mare 


În timp ce Arthur alerga strigînd după văru-său, se 
întreba în ce direcţie o luase Edmund. Grădina nu-i des- 
chidea nici o potecă. Întunecată și în acelaşi timp scăl- 
dată într-o lumină crudă, se întindea neclintită, mută. A 
naibii grădină ! Probabil că Edmund o luase spre debar- 
cader, la poalele pavilionului ? Se și repezi spre: dreapta 
cînd zări în stînga un pile de bambuși înalţi, cu vîrfurile 
crescute în evantai, clătinîndu-se puternic. O apucă într-a- 
colo, fără să se mai gîndească. Edmund plecase în taină : 
barca era trimisă de marele preot al lui Krişna — era deci 
firesc să tragă la mal într-un loc ascuns. Zeii și preoţii 
sînt făcuţi pentru taină ! 

Partea aceca a grădinii îi era necunoscută. Aici locu- 
iau servitorii, şi cu disprețul suveran al englezului faţă 
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de tot ce e băștinaș se ferise să calce în apropierea acestui 
sat în miniatură. 

Trecu pe lîngă firele de bambus — cel mai subţire era 
frînt în două. O luă în goană pe o cărăruie strecurată prin- 
tre ierburi înalte şi care cobora brusc la vale. Zări apa 
sclipind printre frunze într-un loc unde n-o bănuise. În 
clipa următoare se afla la mal, unde barca se pregătea să 
plece. Un salt, şi iată-l pe tînărul scoţian la bord. Cu su- 
fletul la gură se aşeză lîngă etrava din spate, în faţa lui 
Edmund, care-i aruncă o privire răutăcioasă. Oricum, 
Arthur nu se așteptase să fie primit cu entuziasm. 

Tuciurii, goi pînă în brîu, patru vislași stînd în partea 
din față a bărcii trăgeau cu nădejde la lopeţi, neauzii; 
nu păreau să dispună de vaste cunoștințe lingvistice. Erau 
însă trimiși de marele preot, şi cei doi englezi socotiră 
că în împrejurările astea, tot ce venea de acolo trebuia 
luat, dar cu fereală. Deși îi mînca limba, nu puteau vorbi 
despre ce le ardea inima, iar despre altele n-aveau chef să 
vorbească. 

Stăteau deci faţă în faţă și tăceau, fiecare cu gîndu- 
rile lui, în timp ce barca zbura ca o săgeată pe oglinda 
lacului încercînd, după toate aparențele, să pătrundă în 
umbra ocrotitoare a muntelui unde se afla palatul. Nu se 
mulţumi cu atît. Se strecură la poalele falezei înainte de 
a o lua spre nord, înaintînd de-a lungul malului abrupt, 
ca şi cum ar fi vrut să se ascundă sub uriașele stînci de 
gresie, unde se şi turișa din cînd în cînd. 

Edmund își privi vărul cu ironie. Ţuguindu-și buzele, 
fluieră o veche melodie, ale cărei cuvinte Arthur le știa 
prea bine : 

Now we're in for it, damme what folly, boys, 
To be downhearted, — yo ho!* 


Cu timpul tăcerea deveni plictisitoare, şi verii începură să 
schimbe cîte o vorbă: Ce era cu zvonul că regimentele de 
sepoys ** din Musserabad se răzvrătiseră împușcîndu-și 


x Acum am intrat în joc / băieţi, ce nebunie / Să fim cu 
inima-n călciie. 

xx Soldat indian instruit după metode europene, şi servind în 
armatele indo-britanice. 
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ofițerii şi trecînd de partea rajahului din Yopdpore ? Se 
confirmase ? Edmund se grăbi să spună ca dacă nu se va 
adeveri, revolta avea să izbucnească negreşit, dar în altă 
parte, şi proroci cu răutate, îndirjit, pulverizarea man- 
datului englez în India. După o lungă dispută, trecură la 
altă temă : principesa Victoria se va urca pe tron, sau 
nu ? Se întrebau dacă va fi spre binele Marei Britanii. 
Arthur apără cavalereşte această eventualitate, așteptind 
ca Edmund, care în general disprețuia femeile, să se pro- 
nunţe împotriva înscăunării unei doamne. Vărul său, însă, 
cinic, se mulţumi să remarce că nu va fi decît o singură 
deosebire : englezii vor cînta „God save the Queen“ în 
loc de „God save the King“ — iar de cîntat, cîntă și aşa 
fals, „mai ales voi, scoţienii !“ 

Cu această săgeată aruncată în entuziasmul patriotic 
al lui Arthur, — toată lumea ştia că era un cîntăreţ me- 
diocru — Edmund puse capăt discuţiei și reveni, flu- 
ierînd, la propriile-i performanţe muzicale : 


„Now, we're în for ît... 1* 


Aşa și era — țelul escapadei lor nu putea fi departe. 
Înconjuraseră promontoriul şi se aflau în golful de miază- 
noapte. Aici înaintacă tot în umbra malului, unde vîrfu- 
rile copacilor din parc se tiveau cu un luciu argintiu, 
vestind răsăritul iunii. În capătul golfului se zăreau vine 
de apă sticlind printre tufișuri întunecate ; ici, colo răsă- 
reau coloane și ziduri năruite. 

Edmund se opri din fluierat. 

Barca lăsă ruinele în dreapta, trecînd pe lîngă locul 
d” debarcare dintre şirul de coloane, şi se strecură în 
junglă pe un braţ îngust de apă, adăpostindu-se sub niște 
crengi plingătoare. Cei doi englezi săriră pe uscat făcîn- 
du-și drum prin desiş, Edmund în frunte, pînă ce ajun- 
seră într-o mică poiană, îndeajuns de departe de barcă 
pentru a nu fi auziţi. 

Edmund se întoarse spre Arthur. Acesta spuse repezit : 

— Nu te-am putut opri să sări din barcă — ce era 
să fac, decît să sar după tine? — Restul a fost tăcere. 

— Bine că ţi-ai ţinut gura, cu robii brahmanului de 
față ! Dar acum ce-ai de spus aici, unde n-am ce face cu 
tine ? 
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— Ba ai, Edmund! Vrei nu vrei, trebuie să mă as- 
culți ! Ţi-am mai spus o dată: jocul tău s-a sfîrşit din 
clipa în care ai stat de vorbă cu necunoscutul. 

Edmund izbucni în rîs. 

— N-oi fi crezînd că i-am destăinuit secretul meu ? 

— Cu vorba — nu! Îl ţineai ferecat în inimă, dar 
pentru el nu era mai ascuns decît un vierme într-o vază 
“de sticlă. i 

` — Cinee ? Îl ştii ? 

Arthur coborî privirea și clătină din cap. 

— Ce n-aş da să-l cunosc ! spuse, cu voce mică. 

— Sst! Se aud voci — le-auzi și tu? E maharani cu 
ajaha ei — o ajaha înţelegătoare, fără îndoială, cum era 
şi doica Julietei ! Rămîi cu bine ! 

Arthur îşi înfipse degetele în brațul lui. 

— Edmund ! Stai, mai gîndeşte-te ! Ai fost avertizat 
cum n-a mai fost om pe lume ! Las-o pe maharani — cu 
ajaha ei cu tot — în plata Domnului ! Hai în barcă înapoi ! 
Zi celor patru robi ai preotului să te ducă acasă, cît or 
putea de iute! Şi vraja asta drăcească se va destrăma 
de la sine. Ai să pleci, şi... 

— Şi am să mă însor cu Amanda ta, și rămîn un ni- 
menea, searbăd și plicticos. Drept cine mă iei ? Nu! Pe 
mine mă așteaptă altă soartă ! 

La numele Amandei mîna lui Arthur se descleștă din- 
tr-o dată, singură, și Edmund pieri în întunericul junglei, 
spre locul unde apa se auzea curgînd și clipocind,. 


Opaiţul plutitor al lui Lakşmi 


Arthur nu-l mai urmări cu privirea — dînd din umeri, 
se aşeză pe un trunchi răsturnat. Își făcuse datoria, îl 
pusese în gardă, pledase — se simţea cu conștiința îm- 
păcată. Să fi putut să-l oprească, tot n-ar mai fi 
făcut-o. 

Nu. Îi părea chiar bine că în ciuda sfatului său, nu 
izbutise să-l reţină. Edmund alerga în braţele muierii 
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indiene — să ri-l ţină sănătoasă ! Ultimele lui cuvinte îl 
răscoliseră adînc — îi aminteau cu cîtă neplăcere și sur- 
prindere îl ascultase astăzi lăudînd farmecul Amancei, 
aşa, din senin ! 

De fapt jera, teama obscură de o posibilă rivalitate 
între ei n-o avea de ieri, de astăzi. Se mai domolise ea 
de cînd se aflau aici, dar în timpul lungii călătorii în sus 
pe rîu, şi chiar la Calcutta, îl chinuise de ajuns, cu toate 
că Edmund nu făcuse nimic, sau prea puţin ca s-o în- 
dreptăţească. 

Tînărul scoțian nu-și fura căciula : era cu neputinţă 
ca un bărbat ca Edmund să nu fascineze o femeie! Ei, 
dacă Arthur ar fi fost sigur că Amanda îi plăcea — toate 
însuşirile donjuaneșşti ale lui Edmund l-ar fi lăsat de 
gheaţă. Da, dar tocmai asta era: nu era deloc sigur de 
afecțiunea Amandei. Dimpotrivă, trăia acea stare labilă 
a îndrăgostitului care la un surîs al iubitei se simte ca 
săltat în cer, și prăvălit în iad dacă îi aruncă o privire 
mai rece. În momente de astea prezența unui bărbat se- 
ducător e ca biziitul unei viespi pe lîngă o rană deschisă. 
Frămîntat îndrăgostitul adulmecă mugurele unei pasiuni 
pe care fata, de fapt, nici n-o resimte. Da, dar Arthur ob- 
servase de mult la Amanda mici semne dovedind un in- 
teres aprins, încă ascuns, pentru Edmund — sperase să 
fie numai o impresie dictată de frică. 

Era deci bucuros că Edmund se aruncase cu ochii în- 
chiși într-o aventură cu maharani, chiar dacă avea să-l 
ducă prea departe, în ape mai adînci, mai tulburi decît 
s-ar fi așteptat amîndoi — acum nu-i mai păsa, nu simțea 
nici cel mai mic regret. În cazul cînd Amanda l-ar fi iubit, 
oricît de puţin, pe acest suflet aventuros, actuala lui le- 
gătură trebuia neapărat să-i deschidă ochii! Planurile 
temerare ale lui Edmund aveau să iasă miine la lumină. 
Fie că reușeau, fie că nu — și nu aveau să reușească ! — 
povestea lui de iubire intra și ea în criză, dar spre binele 
lui ! Că participase și el la această afacere — o crimă, de 
fapt, așa o vedea el şi aşa o va vedea și Amanda — se 
putea motiva ușor : intrase în joc numai și numai de 
dragul ei. 
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Şi mai era ceva: cu nici un chip nu va prelua rolul 
încredinţat de Edmund, de a-l lua prizonier pe Kala Rama 
şi de-al feri astfel de primejdii. Nu ! Miine seară nu avea 
s-o scape pe Amanda din ochi — ea trebuia apărată, și 
nimeni altul ! 


După ce luă această hotărîre, se simţi ușurat. Se ridică 
şi traversă luminişul cîntînd cu voce tare și, aşa cum îi 
reproşase văru-său, îngrozitor de fals : 

Confound their politics ! 
Frustrate their knavish tricks ! 
God save the queen !* 


Regina la care se gîndea nu era nici regina micului stat 
primejduit de Edmund, nici viitoarea stăpînă a ţării lui, 
pentru care rupsese adineaori o lance, ci regina inimii 
lui — da, o va apăra, dînd dracului toate intrigile politice. 


Luna plină urcase, aurie, deasupra vîrfurilor. Arthur o 
luă într-o doară spre lac — cufundat în vise, legănat de 
nădejdi nu-și da seama unde și încotro îl duceau pașii. 

Se trezi dintr-o dată în faţa ruinelor. Înaintă spre un 
şir de coloane ; pe lîngă ele se mai vedea ici, colo, cîte o 
rămășiță de zid. Auzi un sunet familiar venind dintr-un 
ungher — amușinatul unui animal — o mangustă pro- 
babil, ce altceva să fie într-un loc unde îndeobşte se as- 
cund şerpii ? Dar cum așa ? O mică jivină ţișni din întune- 


ric pe lespezile de marmoră luminate de lună — o fîşie 
aurie îi prindea mijlocul ca un briu — semăna cu Ga- 
ruda — ba era chiar Garuda ! Recunoscindu-l, mangusta 


scheună de plăcere, sări spre el şi, ridicindu-și coada în 
sus, se frecă de picioarele lui ca o pisică. 

Arthur își simţi inima bătînd mai repede, aşa cum 
și-ar simţi-o orice tînăr într-o noapte cu lună, plimbîn- 
du-se singur, singurel într-un decor romantic şi descope- 
rind brusc că ea e prin apropiere ! Că-i va veni foarte greu 
să-și justifice prezența în aceste locuri; că în calitatea 
lui de conspirator s-ar fi cuvenit să se furişeze îndată în 
ascunzișul unde se afla barca, și să tacă chitic alături de 
cele patru javre ale preoţimii, așteplînd întoarcerea stă- 


* Spulberaţi-le uneltirile / puneţi stavilă şirellicurilor / Atot- 
puternicul ne apere regina ! (versuri din imnul naţional britanic). 
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pînului — asemenea gînduri nu-i trecură prin minte. Cre- 
ierul mare nu știa decît una şi bună : „spre ea !“, iar cre- 
ierul mic nimic altceva decît să-l urnească în direcţia 
dorită. 

Garuda îi arăta drumul. 

Pe urmele ei ajunse în dreptul unor trepte mari, ma- 
iestuoase. ILa nici o sută de pași zări stupa pe care o ob- 
servase încă din barcă. Se auzeau glasuri — desluși vo- 
cea ei, vocea aceea unică. Acum o vedea luînd colţul, ur- 
mată de silueta unui bărbat, tatăl ei, și de alta în haine 
albe, un indian — desigur Kala Rama. 

O clipă mai tîrziu era alături de ei. 

— Domnul Steel ! Ce surpriză ! De unde aţi răsărit ? 


— Venisem să văd ruinele... Ca să le guști atmosfera 
cu adevărat, trebuie să le vezi sub clar de lună... Ieri 
seară n-am putut veni, miine seară e serbarea, şi n-am 
mai avut răbdare să aștept. 

Nimeni nu-l necăji cu întrebări nedorite, însă simţi 
două perechi de ochi scrutîndu-l, bănuitoare, în timp ce, 
glumeţ, profesorul Eichstădt începu să-l tachineze. „Ti- 
nărul nostru prieten dă semne de dezmăţ ! Într-o noapte 
umblă după şerpi, într-a doua se entuziasmează pentru 
nişte ruine și cea de-a treia e promisă ! Ehei ! Știe el ce-l 
aduce pe tînărul scoţian aici, chiar în noaptea asta !“ — De 
fapt, era mulţumit. Fusese şi el tînăr, cîndva, — știa cum 
e : să fii mereu acolo unde e ea ! 

Arthur simţi că i se aprind obrajii. Stînjenit, se în- 
dreptă spre vechiul edificiu, mimînd un viu interes ar- 
heologic. Cilindrică, ridicată pe trei trepte, stupa se sfirșea 
cu o cupolă aproape semisferică. Să fi avut treizeci de 
picioare cu totul. Tivită cu un chenar de valuri şi frunziș, 
o friză zoomorfă, acum spartă pe alocuri, îi înconjura 
baza. Şi sus sub cupolă existase cîndva tin brîu ornamen- 
tat, din care se mai păstrau niște urme pe alocuri. În 
partea de mijloc se adînceau un şir de nișe; cea din 
centru, îndreptată spre poarta palatului, era mult mai 
mare decît celelalte. 


— Nișa mare, tînărul meu prieten, — începu profe- 
sorul — adăpostea pe vremuri, după cele spuse de Ex- 
celența Sa, un Buddha de bronz stînd în postura consa- 
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crată, iar celelalte, statuile unor sfinţi buddhiști. Ce păcat 
că n-a rămas nici una ! Sculpturile care se mai zăresc pe 
alocuri vorbesc despre măiestria artistului. E de neînțeles 
cum sculptura principală, aceea a lui Buddha, a dispă- 
rut fără urme ! 


— Să le mulțumiți prietenilor dumneavoastră, brah- 
manii, pentru treaba asta ! spuse Kala Rama. O vom re- 
greta în veci — se pare că era o adevărată capodoperă ! 
Îl reprezenta pe Buddha stînd sub copacul Bo, în fundal 
erau crengi de argint și frunze de smarald, şi flori bă- 
tute în pietre scumpe acopereau pămîntul pe care-l atingea 
cu vîrful degctelor mîinii stîngi. 

Amanda privea în gol. Din cîte auzea, i se părea că 
recunoaște imaginea care o urmărea obsesiv. Dar se mai 
îndoia -— dacă era doar o fantasmă ? 

— Trebuie să fi fost minunată! exclamă profesorul. 
Si ce vremuri de glorie pentru artist ! Să expui o asemenea 
Iverare într-un asemenea loc ! 

— Da, vremuri frumoase, vremuri măreţe ! spuse Kala 
Pama, dar și pline de'trudă. În același timp lucra și la 
palatul lui Ajatasattu, şi regele îl rugase să ridice în dum- 
brava maicilor o nouă vihara, o sală de adunare — din 
lemn, ce e drept, dar cioplit și crestat din abundență. 
Vedeţi pîlcul acela de copaci ? E ceea ce a mai rămas din 
dumbiavă — locurile de muncă nu erau prea depărtate 
unele de altele. Venea zi de zi să vadă cum înaintează 
lucrările şi Amara îl însoțea mereu. Așa se făcu că prințul 
Ajatasattu, văzind-o azi, văzind-o miine, se îndrăgosti 
de ea. E 

— Dar pe regină tot o mai iubea ? spuse Amanda. 


— Da, o iubea, dar într-altfel, spuse Kala Rama. Ori- 
cun, legătura lor nu se schimbă cu nimic. Era în sine o 
fărădelege — şi cum să-i mai găsești o scuză cînd nici 
nu i-a rămas credincios ! La un timp atît de scurt, se în- 
drăgostea de altă femeie !... Şi totuși, dacă n-ar fi fost mai 
bun decît părea, n-ar fi căzut în acest al doilea păcat, 
Poate să vă pară ciudat ce spun, dar așa este. 

— Cred că înțeleg ce vreţi să spuneţi, Excelenţă, zise 
Amanda. Firea lui sălbatică, întunecată, ascundea undeva, 
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în adînc, un alt suflet, mai limpede şi mai curat. Cu 
partea accea dintr-însul o iubea pe Amara. 

— Așa c, memsahib, chiar asta am vrut să spun, răs- 
punse Kala Rama. Dar cum să înţelegem faptul că Amara 
n-a rămas nepăsătoare ? N-a trecut multă vreme, și se 
uita la el ca la soare! Ce spuneţi, am putea crede că în 
sufletul ei luminos se ascundea un altul, tulbure, sălbatic, 
care se simți atras de latura cumplită a prințului ? 


— Nu vreau să cred, sări profesorul Eichstădt — și 
nici nu seamănă cu Amara, așa cum ne-aţi descris-o! 


— Dar micul nostru consilier feminin ce părere are ? 
se întoarse Kala Rama către Amanda, cercetător, făcînd-o 
să roșească. Cred, mem Amanda sahib, că sînteţi singura 
în stare să ne spuneţi ceva care să fie mai apropiat de 
adevăr, punîndu-vă în locul Amarei ! 

— Ştiu eu ? spuse Amanda după a scurtă ezitare — 
aș zice că fiecare din noi are două suflete... latura violentă, 
furtunoasă din firea lui Ajatasattu trebuie s-o fi 
vrăjit, s-o fi fascinat pe fată — se trăgea dintr-un neam 
de războinici, și era fiică de artist — sensibil, fără îndo- 
ială, dar cu o vînă aventuroasă. Forţele interioare le poți 
pune în slujba binelui, sau în slujba răului... ce-i sigur, e 
că Amara le-a văzut dintr-un unghi mai favorabil decît 
meritau. Dar poate că altceva e mai important. Se tot 
spune că iubirea e oarbă — dar oare nu e și clarvăză- 
toare ? S-ar putea ca, din clipa în care l-a iubit, Amara 
să fi întrezărit în inima lui Ajatasattu un fir de lumină, 
ascuns celorlalţi ? Şi poate să se fi legat prin jurămînt, ea 
faţă de ea însăşi, să-l scoată la iveală, să-l dezlege din 
lanţuri și să-l facă stăpîn peste întreg sufletul iubitului. 

Kala Rama zîmbi aprobator, însă nu apucă să deschidă 
gura că Arthur i-o și luă înainte. 

Din clipa în care i se pusese Amandei această pro- 
blemă psihologică, tînărul o urmărise încordat, plin de 
nerăbdare, și de teamă. Pe măsură ce o asculta, se întu- 
neca mereu mai mult la faţă. 

— Nu ştiu despre cine e vorba, — începu cu vocea 
ușor răguşită — însă din puținul care l-am auzit, mi se 
pare că fata pornise pe un drum greşit, plin de primejdii. 
Şi dacă a făcut un asemenea jurămînt, atunci aş zice şi 
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eu, împreună cu înțeleapta regină din Hamlet : „Doamnă, 
după cît se pare, făgăduiești prea multe !“ 

— Nu fiți chiar atît de sigur, sahib! răspunse Kala 
Rama. Înţelepciunea lumească nu vede prea departe cînd 
trebuie să hotărască ce pot şi ce nu, credinţa, iubirea şi 
entuziasmul ! Oricum, ne vom declara mulţumiţi de expli- 
caţia lui mem Amanda sahib, pe care o adopt şi eu. Dar 
acum e timpul să aruncăm o privire şi asupra palatului 
princiar. S-a păstrat mai puțin din el decît din acest 
edificiu mai simplu și compact. 

Fațada palatului — după cum le arătă Kala Rama — 
era îndreptată spre stupa. De fapt lucrurile stăteau in- 
vers : văzînd unde fratele lui își înălță palatul, regele 
Narada alese într-adins pentru sanctuarul pe care îl purta 
de mult în minte, locul acesta, sperînd că priveliștea mi- 
nunatei statui a lui Buddha să aibă o înrîurire bună 
asupra fratelui său vitreg. În același timp micul sanctuar, 
loc de oprire și de reculegere, pregătea intrarea în dum- 
brava sfîntă a maicilor. 

Puținele încăperi ale palatului care mai puteau fi 
recunoscute au fost repede parcurse. În cea de-a doua, o 
sală mare unde un şir de coloane se mai țineau în picioare, 
Kala Rama le atrase atenţia asupra unui podium — sau ce 
mai rămăsese din el — unde dansau baiaderele cînd 
prinţul își primea musafirii. Ceea ce, adăugă el, nu s-a 
întîmplat decit o singură dată. 

Acum se aflau iarăși la micul debarcader. Gondola 
ministrului îi aștepta, legată de o coloană. 

— La vremea aceea, spuse Kala Rama, apa nu ajun- 
gea pînă aici, — grădina se întindea pînă în malul apei 

— Cred că-i mai frumos așa, spuse Arthur. 

Priveliştea era într-adevăr minunată. 

În stînga, muntele unde se înălța palatul ţișnea parcă 
din ape și le acoperea cu umbra lui masivă, în timp ce 
spre uscat cobora treaptă după treaptă, într-un şir de 
terase. Deasupra vîrfului zimțat cu metereze, luna plină 
ce se oglindea în lac la picioarele lor, sclipea ca un ochi 
uriaș. Cînd și cînd, sclipind mai tare, se îrîngea în două 
şi reflexe aurii jucau pe zeii de piatră mutilaţi, şi pe nim- 
fcle care priveau din nişele coloanelor sau zimbeau de 
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sus, din capitelurile trezite la o viaţă ciudată. În spate, 
la dreapta și la stînga, coloane cu caneluri adinci şi 
briuri — unele cuprinse de apă pînă la jumătate, altele 
slărimate sau  înălțîindu-și capitelurile  descoronate în 
aer — îşi mai purtau în parte arhitravele, sau mai sus- 
țineau trei sferturi dintr-o cupolă ; în vîrful uneia cres- 
cuse un tufiș, ca o pană de coif; altele erau năpădite de 
ierburi înalte și de liane, văluri, văluri de tulpini, frunze 
şi flori nemaivăzute, unduind pînă în pămînt, 

Afară pe cîmp, cîţiva baniani uriași — amintiri dintr-o 
veche pădure, — își rămureau în toate părțile coroanele 
întunecate, șerpuind cu rădăcini aeriene pînă la pămînt, 
În dreapta, tufișuri de magnolii întindeau spre apă sute 
de mîini albe, rugătoare, sau închinau ca pentru o jertfă, 
cupe roşii și albe de porțelan. Dincolo de ele, jungla se 
prăvălea în vale ca un rîu întunecat. Ici, colo un palmier 
crescut pieziș părea un struţ curios întinzîndu-și gâtul. În 
zare munţii profilau umbre incerte, șiruri, șiruri, parcă 
făcute din sidef şi destrămate în aburi argintii care sor- 
beau oglinda lucie a apei. 

Greu și dulce, parfumul magnoliilor plutea în aerul 
mătăsos, alături de izul de migdale amare al nuferilor 
care înstelau lacul, și de unda proaspătă de răcoare urcînd 
din ape. 

Strigătul melancolic al unui huhurez rupea din cînd 
în cînd tăcerea și, de foarte departe, abia auzit, răsuna 
miorlăitul gros al panterei. 

— Uite — acolo! Acolo! strigă Arthur arătînd spre 
stînga. Sub ramurile legănate ale unui arbore în floare, 
o luminiță înainta încet pe apă pînă cînd, unduind, ajunse 
în lac. 

— Un foc de comori, spuse profesorul doctoral. Ce 
curios ! N-am văzut nici unul pînă acum, dar mi-l închi- 
puiam pilpiind neîntrerupt, neastîmpărat ca cele din bas- 
mul lui Goethe, care îl înfricoșau pe barcagiu. Dar aici, pe 
meleagurile liniștei și contemplaţiei, s-ar părea că totul e 
mai potolit, 

— Nu-i ce crezi, tată — e un opaiţ plutitor — opaițul 
lui Lakşmi! 

Miop, profesorul nu vedea decît o flăcăruie plutind 
deasupra apei. Clătină neîncrezător din cap. 
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— Draga mea, nu crezi că fantezia ta a luat-o iarăşi 
razna ? Ar fi mult prea frumos ca întimplarea să ne scoată 
în cale un asemenea spectacol, chiar azi ! 

— Fiica dumitale are dreptate, spuse Kala Rama. E un 
opaiţ, pe care o fată, cine știe cine, îl trimite în chip de 
jertfă lui Lakşmi. 

— Ce să spun! exclamă profesorul Eichstădt. Sînt 
uimit de cîte avem parte în astă seară ! Ni se arată decorul 
acelei minunate legende și iată, așa, pe neașteptate, ne e 
dat să vedem cu ochii noștri însăși datina ieşită din po- 
veste ! Aşa ceva numai aici, în India, se mai poate în- 
tîimpla ! E locul veşnicei reîntoarceri, unde nimic nu se 
pierde. 

— Mă întreb unde-i fata, se miră Kala Rama. Ar trebui 
să fie aici, pe urmele opaiţului, să bată veselă din palme 
că zeiţa i-a primit jertfa cu bunăvoință, și-i va împlini 
dorinţa. 

— O nu, Excelenţă! replică profesorul. E mai bine 
aşa. Altminteri ilustraţia n-ar fi desăvîrșită. Nici Maha- 
maya n-a ajuns mai departe. A uitat de opaiţ și a rămas 
în urmă, în întunericul junglei — e drept că nu era chiar 
singură. 

Ieşită din gura onorabilului profesor, remarca putea 
părea riscată. Să nu uităm însă că faptele la care se re- 
ferea erau vechi de două mii de ani, şi patima veacurilor 
le îndulcise stridenţa într-atiît, încît ai îi zis că dragostele 
de altădată n-ar fi avut alt scop decît să dea prilejul unui 
profesor — Eichstădt sau altul — și colegilor săi, de a le 
edita, a le critica, comenta sau adnota. 

Arthur rămăsese cu ochii pironiți pe flăcăruie. Pre- 
zența Amandei, splendida panoramă nocturnă gustată în 
tovărăşia ei, îl făcuseră să uite cu totul cum şi pentru ce 
ajunsese aici. Mesajul mut al luminiţei îl trezi brusc la 
realitate. 

Simţi că fata îl privește — altădată s-ar fi bucurat, 
însă acum se uită în altă parte, evitindu-i privirea iscodi- 
toare care părea să-i citească gîndul. Mormăi ceva despre 
poezia datinilor străvechi ale indienilor. Să fi presimţit 
ceva ? Să fi ghicit taina opaiţului ? Cu neputinţă ! 

N-avea cum să ştie că vechea legendă îi pusese o cheie 
în mină. 
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Cînd îndrăzni s-o privească din nou, se sperie: gal- 
benă ca ceara, se 'rezemase de o coloană şi tremura din 
tot corpul. 

— Doamne, dar ce-aveţi, domnişoară Eichstădt ? Aţi 
răcit! Vine un abur rece dinspre apă — să vă aduc 
un şal! 

Se repezi spre barcă. 

Amanda îşi desprinsese cu greu ochii de pe opaiţ. Plu- 
tea acum nemișcat, cu flăcăruia îndreptată în sus şi oglin- 
cită jos, în apă. 

— Excelenţă, m-aţi făcut curioasă, adineaori, pome- 
nind cele trei țipete de bitlan. V-aţi supăra dacă v-aș ruga 
să ne povestiți ceva despre ele ? 

— Cu mare plăcere ! răspunse Kala Rama. Am să vă 
spun povestea mai departe. 

Se aduseră pleduri, și cu toţii se așşezară pe treptele de 
la intrarea în palat ca pe niște bănci. 

Kala Rama se așeză pe treapta de sus și se rezemă 
de o coloană. Cu obișnuita-i delicateţe, îl rugă pe Arthur 
să ia loc alături de el, ca să nu se simtă un musafir 
nepoftit. Tînărul nu se lăsă rugat: o avea pe Amanda 
drept în faţă. Luna o scălda în lumină, și în părul întu- 
necat piatra mare, galbenă, prinse un luciu ciudat. Arthur 
o recunoscu cu o strîngere de inimă. 

Garuda se încolăci la picioarele lor. Părea că trage cu 
urechea, mică și ascuţită, să audă cum curge mai departe 
povestea cu piatra șarpelui, piatra cea mare și înfricoșă- 
toare. i 

— Din păcate, domnul Steel nu a auzit începutul, re- 
marcă Amanda. 

— Sosește „medias in res“, sublinie profesorul — dar 
se va descurca într-un fel sau altul. 


— Aşa zic şi eu, spuse Kala Rama. De fapt, ceca ce 
v-am cilit pînă acum a fost doar introducerea. 
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Piatra $arpelui 


— PARTEA A DOUA — 


Îndată ce clădirea, ale cărei venerabile vestigii ne în- 
conjoară, a fost terminată — începu Kala Rama — prinţul 
Ajatasattu își pofti prietenii și întreaga curte la un ospăț 
pentru sfințirea casei. Mahimsasa, mai marele peste oști, 
fratele arhitectului, se afla și el printre invitaţi. 


Sta mereu în calea prințului și a visurilor sale ambi- 
țioase. Ajatasattu nu renunțase la ele şi se frămînta zi 
şi noapte, văzindu-se silit să rabde pînă cînd moartea îi 
va veni în ajutor, închizînd ochii bătrinului. Dar se lăsa 
aşteptată : sobru din fire, chiar sever cu sine însuși, 
Mahimsasa trăise de zeci de ani încoace ca un ascet, 
nelăsînd nici un loc pe unde s-ar fi putut strecura bă- 
trîneţea. Înainta senin spre suta de ani, vîrstă .pe care 
Vedele o socot în firea lucrurilor. 

După o noapte albă, în care își storsese creierii cău- 
tînd o ieșire, Ajatasattu păși pe aceste trepte de marmură 
în dimineaţa zilei cînd urma să aibă loc serbarea. Cu ochii 
la cer, pîndea să vadă dacă se-adună nori care să-i strice 
seara, cînd zări ceva mișcind într-un colț al stupei — o 
făptură ciudată ! Ghemuită, privea cu teamă împrejur, 
pîndind nu. se știe pe cine sau ce. Era un bărbat, ca de tuci, 
încins doar cu un șorț roşu. Des și sălbatic, părul zburlit 
îi atîrna peste ochi, de unde ţișnea o sclipire ascuţită 
— părea să n-aibă frunte. Nasul era turtit şi bărbia arun- 
cată înainte, cu cîteva tuleie în jurul buzelor groase. O 
verigă de fier, mare, sta înfiptă într-o nară — îl şi vedeai 
tras de o tringhie şi vîndut la piaţă. „N-aş da pe el nici o 
para chioară !“ rîse în sine Ajatasattu. „Dar cine ştie ?% 
își spuse, coborînd treptele şi îndreptîndu-se spre stupa. 
Ceva din ființa aceea îi ațîța curiozitatea, ba chiar îl 
atrăgea. Omul negru părea că se simte la fel. Se furișă 
de departe în jurul prinţului, dîndu-i ocol ca o fiară care 
nu știe dacă s-o ia la fugă sau să sară. 

Poruncitor, prinţul îi făcu semn să se apropie. 

— Ce cauţi aici, potaie neagră ? 
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Un rînjet îi răspunse, viclean şi temător în același 
timp, dezvelind dinţi strălucitori ca de lup. Mingiie un 
coş ce-l purta la subsuoară şi spuse, plecîndu-se slugarnic : 

— Rajanaga... cobra... dansează, stăpîne ! 

Cu un semn al miîinii, Ajatasattu îl politi să-și arate 
măiestria, 

Omul negru se așeză îndată pe vine, deschise capacul 
coșului, unde se zăreau niște frunze mari, verzi, duse o 
trestie la gură și începu să cînte. Prelung, monoton, în- 
tretăiat cînd şi cînd de un fluierat strident, cîntecul tără- 
gănat îți dădea fiori. Curînd se auzi un foșnet și în mar- 
ginea coşului se ivi mai întîi capul, apoi trupul unui 
şarpe ; alunecînd lin la pămînt, se ridică, legănat, și-și 
umflă gulerul. 

Fără să vrea, Ajatasattu se dădu un pas înapoi. 

Din cînd în cînd tuciuriul îşi lua degetele de pe fluier 
și le apropia de capul cobrei, care-și juca limba despicată, 
se repezea la el și-și arăta colții plini de venin. Omul 
rînjea : „E în joacă... naga bună... blindă ca un căţeluş!“* 

Prinţul dădu nerăbdător din picior. 

— Sfirşeşte cu giumbușlucurile! Lasă fluierul și 
ascultă ! 

Îmblînzitorul puse îndată fluierul deoparte, porunci 
cobrei să intre în coș și închise capacul cu grijă. 

— Nu eşti ce vrei să pari ! Nu ești îmblinzitor de şerpi ! 
se răsti prinţul, privindu-l aspru. De unde vii ? 

Omuli arătă spre apus: 

— Vin de departe, de foarte departe, stăpîne! De 
unde asfințeşte soarele... 

— Minţi ! Acolo, spre soare-apune, trăiesc oameni de 
stirpe aleasă, bărbaţi cu pielea albă, care se trag din zei. 
Tu, cîine negru, ești un vlăstar al maimuţelor şi vii din 
miazănoapte. 

Îmblinzitorul dădu din cap. 

— Nu, nu! De acolo de unde soarele... 

— Taci! îi tăie prințul vorba. Eşti din neamul închi- 
nătorilor la şerpi ! Ai coborit din văgăunile munţilor. Nu 
tăgădui ! Cunosc glasul ăsta aspru, răgușit. Știu şi de ce 
dai tircoale pe aici, prin locurile astea ! 

— S-o arăt pe rajanaga, stăpine — biîigui tuciuriul, 
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Eu cint, ea joacă — mă hrăneşte — şarpele înțelept, 
rajanaga... 

— 'Tremură, mișelule ! strigă prințul. Eşti un om mort, 
dacă mai spui o singură minciună ! 

— Tremur, Luminate ! Uite cum tremur, şopti omul 
scuturat ca de friguri,. 

— Ai şi de ce, spuse Ajatasattu cu răceală. 

— Ştiu, ştiu... ești puternic, eu slab, gemu nefericitul. 

— Fala ţării noastre, bătrînul erou care și-a dus oștile 
numai pe calea izbînzii în sute de bătălii, preanobilul 
Mahimasasa... 

Aruncase numele ca o momeală. Tuciuriul nu se putu 
opri și-și trase răsuflarea ca o fiară. 

— Aha, cunoşti numele ăsta ?! sări Ajatasattu. 

— Eu ? Nu ! Nu ! Memsasa ? N-am auzit... 

— Auzi-l acum şi bagă-ţi-l în cap! Numele Mahim- 
sasa nu trebuie să rămînă străin nici unuia din neamul 
tău ! Mahimsasa e cel care a învins şi a supus Pieile Negre, 
oamenii din peşteri, care se închinau la şerpi. A pătruns 
în lăcașul lor sfînt și a răpus Zeul Șarpe, care primea 
zilnic jertfă un creier de copil. I-a smuls din cap şi nes- 
temata, luminătorul templului și, din ziua aceea, poartă 
mereu pe frunte piatra minunată, care îl fereşte de să- 
geată, de lance și de mușcătura şarpelui... 

— Dar nu de rajanaga, șuieră omul negru, înveninat 
de ură. 

Ajatasattu izbucni în rîs : 

— Te-am prins ! 

Sălbaticul căzu iarăși în sine. Biigui timp, cu privirea 
piezișă. 

— Am zis şi eu așa... rajanaga otravă puternică... ve- 
ninul veninurilor... nu cred... nu cruță pe nimeni ! 

— Taci, cîine spurcat ! Ţi-ai dat arama pe faţă ! Ce-i 
aia „nu crezi ?“ Știi-bine ce știi. Că nu degeaba dai tîrcoale 
pe aici, cu rajanaga ta ! Piatra șarpelui, asta cauţi, și nimic 
altceva ! 

Îmblînzitorul de şerpi se ridică în genunchi, înălță 
mîinile la cer şi se prăbuși, lovind cu fruntea de pămînt. 

— Doamne, îndură-te ! Doamne, tu pe toate le ştii, 
iartă-mă ! Cruţă-mi viaţa !... Chanquinchru nu e sărac, 
nu ! La el acasă nu poartă inel de fier în nas... inel de 
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aur... Chanquinchru îți arată comori... comori uriașe, pă- 
zite de șerpi... pietre scumpe cît un ou... 

Prinţul îl întrerupse cu un gest poruncitor. 

— Îţi dăruiesc viaţa dacă îmi spui totul. Vai de tine 
— atîta îți spun ! — vai de tine, dacă încerci să mă înșeli ! 

Tuciuriul prinse glas : mai întîi vorbi slugarnic, apoi, 
încet-încet, se împătimi, sfîrşind într-un soi de triumf 
demonic. Sub imboldul urii şi al nădejdii, cuvintele, pe 
care adineauri le căuta, împiedicat, îi veneau acum, îna= 
ripate ; bîiguiala fusese o prefăcătorie. 

— Să te înşel ? Cum aş putea, Doamne ? Cine ar cu- 
teza ?... Tu știi totul !... Luminate, ai văzut cu ochii tăi: 
rajanaga e blîndă, duioasă ca un căţelandru... Şi un copil 
s-ar putea juca cu dînsa, cînd îi cînt din fluier. Dar dacă 
ințeleapta zărește piatra licărind în beznă, piatra pe care 
tatăl ei, Zeul Șarpe, o purta în frunte ca un ochi, în vre- 
mea cînd domnea în peștera sfîntă și întunecată — omul 
care poartă piatra aceea, naga îl mușcă. Și nici ierburile 
de leac, nici vrăjile, nici chiar descîntecul lui Garuda, 
cel cu putere dumnezeiască, pe care îl știu preoții voştri — 
nimeni şi nimic nu-l pot scăpa de la moarte pe omul 
mușcat de rajanaga ! 

Tăcu, recăzînd în starea lui de fiinţă tirîtoare. 

Ajatasattu îl sfredeli cu privirea. 

— Ai spus adevărul. Ascultă: dacă-mi vei sluji cu 
credinţă, piatra șarpelui e a ta. 

În semn de mulțumire, un strigăt ascuţit ieși din gît- 
lejul sălbaticului. 

— Da, piatra-i a ta — îţi dau cuvîntul meu. Dar ia 
seama : nu care cumva să faci cum te taie capul! E vai 
şi-amar de tine ! 

Tuciuriul ridică mîinile, rugător. Îndată ce Ajatasattu 
își încheie vorba, îl apucă de glezna dreaptă, își plecă 
fruntea la pămînt şi-i puse piciorul pe ceafă. 

— Changuinchru, căpetenia tribului său, Chanquinchru 
e robul tău ! 

— Aşa să fii, trup şi suflet, răspunse Ajatasattu, și 
n-o să-ţi pară rău. Și acum, du-te! Pieri, aşa cum ştii, 
ca un şarpe. Strecoară-te într-o gaură, intră în pămint ! 
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Dar cînd vei auzi trei ţipete de bitlan, să mi te înfăţișezi 
îndată ! 

Omul negru îşi încrucișă braţele peste piept şi plecă 
fruntea la pămînt în semn de supunere. 

‘În clipa aceea Ajatasattu zări o călugăriță apropiin- 
du-se cu pas încet. Venea dinspre dumbrava maicilor care 
își înălța virfurile în floare deasupra stupei. 

— Călugăriţa !... murmură. Da, şi pe ea o pot folosi... 
cînd pleci după vînat diferit, ai nevoie şi de cîini de tot 
felul, dogi pentru mistreți, ogari pentru gazele. 

Se întoarse către îmblinzitorul de șerpi, răstit : 

— Piei, cîine negru ! 

Omul își ridică coșul şi o luă la picior cu iuţeala unei 
sălbăticiuni. 

— Şi-acum să aruncăm o nadă şi căţelei galbene, mor- 
măi prinţul întorcîndu-se spre călugăriță. 

Se apropiase pînă la marginea treptelor, liniștit şi dis- 
cret, cu pleoapa coborită — o siluetă zveltă, învăluită de' 
sus pînă jos într-o manta trandafiriu-gălbuie, care cădea 
în cute: drepte, severe în jurul feţei. În mîna dreaptă ţinea 
blidui pentru pomana gurii. 

Ajatasattu făcu o plecăciune adîncă şi arcui buzele 
într-un zîmbet amabil, plin.de venerație. 

— Lăudaţi fie-ţi pașii, preacinstită Isidasi, care te-au 
adus astăzi cu blidul gol mai întîi în pragul casei mele! 
Slavă lor ! Mai departe să nu te duci, soră cucernică ! În- 
găduie să-ți umplu blidul cu mîna mea, plin cu vîrf, ca 
ziua să-ţi fie ușoară, lăsîndu-ţi răgaz pentru reculegere 
şi, în felul ăsta, să-mi cresc și eu meritele, părtaș fiind la 
sfinţenia ta ! 

Isidasi înclină capul în semn de mulțumire. 

Ajatasattu urcă în grabă treptele strigînd după slu- 
jitori, să fie aduse îndată cele mai alese bucate. Apoi se 
întoarse către Isidasi. | 

— Azi, preacinstită, se fac în casa mea pregătiri pen- 
tru o mare serbare : sfinţirea acestor umili pereţi. Cum 
vor adăposti oameni de vază şi de mare vrednicie, aș dori 
ca binecuvîntarea să fie statornică. Luminatul meu frate, 
regele, şi nobila lui soţie îmi vor face cinstea de a lua 
masa cu mine. Îl aştept. şi pe mai-marele oștilor, vene- 
rabilul Mahimsasa, care vă ocroteşte cinul. Va fi alături 
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de noi și meșterul Baku, ce a ridicat aceste ziduri și a 
cărui înaltă măiestrie a gîndit și a clădit acest minunat 
sanctuar — arătă spre stupa — iar împreună cu el va 
veni şi copilul drag inimii tale, drag inimii tuturor, fer- 
mecătoarea Amara. De-ai vrea, preacuvioaso, să iei parte 
la această serbare, ar fi pentru casă o binecuvîntare şi 
pentru noi toți o bucurie, mai cu seamă pentru Amara, 
căreia îi ești ca o mamă şi care aici s-ar simți poate în- 
străinată căci, din păcate, casa nu are stăpină. Pot nădăj- 
dui că-mi vei face această cinste ? 

Isidasi încuviinţă, tăcută, înclinînd capul. 

Prinţul îi mulțumi, încrucișînd braţele peste piept și 
făcînd o plecăciune adîncă. 

— Mulţumiri fie-ţi aduse, preacinstito ! Acum, cînd 
mi-ai îndeplinit rugămintea, îngăduie-mi să fac o danie 
de rogojini pentru schitul maicilor din dumbravă — aud 

„că-i terminat și el, au încheiat ultimele bîrne. E un dar 
mărunt, o ştiu, dar voi preţuiţi darul după inima celui 
ce-l dă... şi dacă ai putea citi în inima mea... 

Isidasi ridică deodată ochii din pămînt şi-l privi cu o 
sclipire stranie : 

— Citesc în ea. 

Nedumerit de întreruperea neașteptată, tulburat de 
privirea ei, prinţul răspunse, zîmbind în silă : 

— Nu mă îndoiesc, eşti o înţeleaptă ! 

— Căci aşa grăiește Buddha, Sublimul : „I-am îndrep- 
tat pe ucenicii mei şi pe acele drumuri ce duc în inima 
celorlalţi : s-o pătrundă în adînc, s-o înţeleagă: inima 
dreaptă ca o inimă dreaptă, cea josnică precum una de 
jos, inima plină de ură ca fiind plină de ură și inima 
descătușată ca o inimă descătușată“. Și eu pătrund inimile, 
și felul lor. Vrei să ţi-o tălmăcesc pe a ta ? 

— Cum să nu, o, cititoare-în-inimi ! răspunse prinţul. 
Şi-ţi voi rămîne îndatorat, căci omul nu ştie ce ascunde 
în tainițele inimii. 

— Aşa gîndeşti : călugăriţa ce stă acum smerită în 
fața mea e o fățarnică — traiul sfînt, castitatea, inima 
curată — vorbe aruncate în vînt şi nimic mai mult ! Ce-ar 
fi s-o încînt acum cu vorbe dulci, s-o ademenesc cu daruri, 
ca să-mi cîştige inima Amarei, şoptindu-i la ureche, şi 
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să-mi aducă în brațe copila cea cuminte ! Bună mijloci- 
toare ar îi, cu-adevărat, Isidasi ! 

Speriat, prinţul se dădu cîțiva pași înapoi : 

— Cum vorbeşti, preasfînto ! Vrei să mă pui la în- 
cercare ? 

— Să-ţi spun mai departe? Da? Să-ţi vorbesc de 
regină ? Acolo n-ai nevoie de mijlocitoare. 

— Taci! strigă prinţul. Glumă, glumă, dar ai mers 
prea departe ! 

— O, Doamne, spuse maica, tu ești cel ce merge cu 
gluma prea departe ! Mai cu seamă în seara asta! 

Vorbele ieșeau ca dintr-o praştie și-l săgeta din pri- 
viri. Ajatasattu tresări. 

— Să-ţi vorbesc de serbare ? continuă călugăriţa cu 
vocea ridicată, apropiindu-se de el. 

Ajatasattu păli. 

„Ce poate ști din ce plănuiesc astă-seară ?“ gîndi. 
„N-am suflat o vorbă nimănui, nici nu m-am gîndit încă 
bine cum să potrivesc lucrurile... ? Ah, s-o fi gîndind la 
serbarea din Penjab, atunci cînd lovitura mea n-a reuşit ! 
Călugăriţele astea cerșetoare culeg tot felul de zvonuri de 
la pelerini, află ce se petrece în toate colţurile lumii de la 
călucării şi maicile în drumeţie... fleacuri, mînca-i-ar 
ciuma !“ 

Dar maica îl lămuri îndată. 

— Să-ţi vorbesc de serbare şi despre ce ţi-ai pus în 
gind ? 

— Eu? biîigui prinţul. Mi-am pus ceva în “gînd ? 
Visezi... 

— Nu, Doamne, tu visezi! Și ce urît visezi! Acum 
nu mai pomeni Celor Trezi de serbare, nu-i mai pofti la 
tine, ca nu cumva să te trădeze glasul, în ciuda mierei 
din cuvinte, tu, care umbli cu trădarea în inimă în timp 
ce umpli blidele ! 


Pe cînd rostea cuvintele cu glas amenințător şi prințul, 
alb ca varul, o privea încremenit, nişte slujitori coboriră 
scara purtind talere de aur. 


Ajatasattu le făcu semn să se apropie și începu să 
umple blidul lui Isidasi. 
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— Cum spuneai, preacinstito ? Că umplu blidul cu 
trădarea în inimă ? De-al tău nu poate fi vorba !-În ce-i 
privește pe ceilalți, n-am ce zice, aşa e: în astă seară 
am. de gind să-i dau pe mîna plăcerilor şi a desfătării, ca 
un trădător ce sînt ! Tu însă ești deasupra lucrurilor astea, 
de tine nu se prinde nimic,.cum nu se prinde apa de frunza 
lotusului. De aceea îți umplu blidul, fără teamă, cu cele 
mai alese bucate — altora-le sînt dulce otravă, scurmînd 
adînc, vătămător, frigurile vieţii — ţie nu-ţi pot dăuna. 

Isidasi îl privi gînditoare. 

— De dăunat nu poţi dăuna nimănui, minte- scurtă, 
numai unuia — şi acela ești tu! Şi nimeni nu te poate 
ajuta în afară de tine ! 

După ce rosti aceste cuvinte pline de tilc, se întoarse 
şi luă încet drumul dumbravei de unde venise. 

Ajatasattu rămase. pironit locului. O flacără întunecată 
îi ardea în privire. Dintr-o dată, preotul casei, Phatadyvaja; 
tulburat, se repezi pe trepte în jos : 

— Ai auzit, Doamne ? strigă acesta, înainte de a fi 
ajuns lîngă Ajatasattu. 

Ajatasattu privi în sus, cu mintea în altă parte: 

— Ce-i cu tine, cinstite Bharadvaja ? Pari ieşit din 
minţi ! Cum se poate una ca asta? Orice s-ar întîmpla 
în lumea trecerilor, s-ar cuveni ca preotul să nu-și piardă 
cumpătul niciodată ! 

— Cînd zeii sînt pîngăriţi, se cuvine ca preotul să uite 
de ale lui! 

Ajatasattu rîse batjocoritor. | 

— Înseamnă că zeii trăiesc în linişte, netulburaţi ! De 
cînd mă ştiu, n-am auzit de un preot care să fi uitat vre- 
odată de ale lui ! Hai, spune, ce se întîmplă ? 

— Fratele tău... 


— Narada ? Ce-i cu el? întrebă Ajatasattu, dintr-o 
dată atent. 


— Se zice... dar mie nu-mi vine să cred! Călugării 
ăștia din cinul lui Buddha — care nu cred în nici un 
dumnezeu, tunși în cap şi spălăciţi — e drevt că-l mai 
ispitiseră pe rege. Iată, acum a chemat asupra lui :mînia 
zeilor... ţara geme, însîngerată... dar dacă zvonul se ade- 
vereșşte. ca 
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„_2— Care zvon ? Șapte mii -de: dragi, da’ zi odată !-tună 
Ajatasattu dînd din picior, -.; : -- 

-În clipa aceea -se auziră tobe- la, numai: ciţivaxpaşi de 
ei și: o mulţime;de.:copii şi- tineri din-castele de jos, mese-. 
riași şi cerşetori năvăliră în jurul stupei. an ; - 

e — O să aflăm acum dacă-i minciună ori nu,, răspunse. 
Bharadvaja. N-aș vrea să-ţi-învinuiesc: fr atele. -pe nedrept: 
de o nelegiuire strigătoare la:cer.! ! ` ` 

-Urcă treptele să vadă mai bine poporul aanak Prințul, 
rămase pe loç. 

Însoțit de un tobaşar şi de doi-gorniști, un crainic se 
așeză în fața stupei. Toba mare amuţi, se auziră goarnele, 
apoi crainicul vesti cu glas puternic : ,,Luaţi seama ! Re- 
gele Narada vestește : Milă faţă de tot.ce trăiește şi suferă, 
așa ne învaţă Buddha, Sublimul ! De aceea, de azi inainte, 
e oprit înjunghiatul vitelor pe tot cuprinsul ţării ! De ase- 
meni pe altarul de jertfe ! Să fie cinstiţi zeii fără vărsare 
de sînge !“ 

Goarnelc se făcură din nou auzite, toba răpăi mărunt 
şi crainicul, însoţit de un alai zgomotos de coate-goale, se 
depărtă pentru a duce ştirea în satele vecine. 

Bharadvaja se apropie de prinţ. 

— Ai auzit, fiule ? întrebă, silindu-se să-și păstreze 
liniștea. 

— Am urechi s-aud ! 

— Dar inimă n-ai ! se înfierbîntă brahmanul. Stai să 
asculți cu nepăsare cum fratele tău pune capăt sfintei 
slujbe a jertfelor ! 

— Spre bucuria mare a gloatei, după cît se pare, îl 
întărită Ajatasattu batjocoritor. 


— Nemernici ! Dar-ar ciuma-n ei să dea! exclamă 
preotul scuipînd cu scîrbă. Cum să nu le placă să audă: 
„Să fie cinstiţi Zeii fără vărsare de sînge !“ Cred și eu, 
nu mai trebuie să scoţi punga, să cumperi un berbec sau 
ua taur jerilă ! Cele trei, patru fire de flori care se pun 
idolului păgin la picioare, le capeţi, şi pentru o vorbă 
bună ! Pagubcle şi-prăpădul care vin după aceea, cine 
se mai gindeşte la ele ? La foamete, la vitele bolnave, la 
ciuma şi la inundaţiile care pustiesc ţara, trimise de minia 
lui Indra ? 
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— Poporul trebuie lămurit. 

— Da, Doamne ! O vom face ! 

— Îndată, stărui Ajatasattu, fără nici o întîrziere! 
Opreliștea ne aduce apă la moară — vom avea noi par- 
tizani ! Lasă-i pe hămesiţi să bată din palme, că de carne 
n-aveau parte oricum ! Voi însă, brahmanii... picură osînza . 
de jertfă din voi cum pică năduşeala ! Războinicii, deprinşi 
cu măduva de vită, o să ştie, auzind vestea, de partea cui 
să treacă... 

— O ştiu de mult, n-ai teamă ! răspunse preotul. Ne- 
mulțumirea a crescut pînă la cer! Dar la ce folos, atita 
vreme cit bătrînul căpitan, lipit de tron, îi dă sprijinul 
său ? Ştii doar prea bine că fără el nici un oştean nu va 
lua arma în mînă — darămite împotriva lui ! De cînd te 
tot lauzi că-l vei îndepărta de la putere, printr-un vi- 
cleșug... s-ar zice că ţi-e mintea scurtă... 

— Deci altă grijă n-ai în afară de Mahimsasa ? 

— Nu, Doamne! 

— Atunci fii pe pace, brahmane ! 

— Ce gînduri ai prinţe ? Uiţi — piatra şarpelui îl fe- 
reşte... | 

— De oameni, da — dar de jivine, nu — și nici de 
lucrurile neînsuflețite. 

— Ei, pe-astea n-avem cum le miînui, oftă preotul. 
E drept, cei vechi aveau și această putere : cuvîntul magic 
chema fulgerul pe loc; mîniat, ascetul trimitea dintr-o 
privire boala fără leac ; ridica mîna, și stînci se prăvăleau 
peste cel vinovat. Așa era în vremurile de odinioară ! Azi 
credința e șovăitoare, puterile nu-i mai sînt nici pravos- 
lavnicului la îndemînă... 

— Nici ţie, adică ? întrebă Ajatasattu cu tăiș în voce, 
care alunecă însă, neluat în seamă, pe pielea groasă a 
trufiei preoțești. Neînţelegîndu-l, preotul casei îl privi pe 
prinţ cu mîhnire clătinînd din cap. 

— Nici mie ! se jeli. Of, prinţe, nu aștepta nimic de 
la zicerile preoțești şi de la puterea magică ! Zeii nu se 
mai încred în noi! Ar trebui, mai înainte, să ne arătăm 
vrednici de ajutorul lor ! 

Ajatasattu ridică din umeri. 
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— Bu nu mă socot printre cei cucernici, dar ai să vezi 
ce-mi stă în putere, şi asta foarte curînd !... Dar spune-mi, 
casa mi-ai sfinţit-o după învoială, să pot primi cum se 
cuvine regele și regina ? 

— Da, e sfinţită, răspunse preotul. De s-ar nărui 
zidurile peste Mahimsasa, cînd va păși peste prag !... Dar, 
s-ar zice că musafirii au și sosit! spuse, privind peste 
umăr. 

— Cum ? Atît de devreme ? se miră prinţul. 

În tulburarea lor nu luaseră seama la alaiul de elefanţi 
care pășea cu măreție pe aleea cea mai apropiată a gră- 
dinii — niște făpturi superbe, cu hamurile scînteind de 
mărgăritare și cioltane aurii ; deasupra spinărilor, ca niște 
flori uriaşe, se legănau umbrelele de soare. 

— Soseşte întreaga curte, spuse Bharadvaja prinţului 
care, nu se știe de ce, nu privi într-acolo, ci se apropie 
de stupa. „Norul tunetului“, bătrînul elefant de luptă al 
lui Mahimsasa, e al treilea ! Îl văd pe Baku stînd alături 
de căpitan. 

— Nu-i vezi şi fata, pe Amara ? întrebă prințul vor- 
bind peste urmăr. E ceea ce preţuiesc mai mult din toate 
cîte le-a făcut ! l 

— Ba da, e şi ea acolo! 

— Nu te mai uita ! porunci prinţul. Şi, făcîndu-se că 
se închină în faţa statuii lui Buddha din stupa, zise: Mă 
voi pleca în faţa acestei lucrări a lui — va fi pe placul ei — 
şi-am să-i înșel pe ceilalţi ! Ne-au văzut, bagă de seamă 
să nu trezim vreo bănuială ! Iute ! Fă-te că eşti mîniat pe 
mine, cu înverşunare ! Dar ia aminte la cele ce-am să-ţi 
spun ! 

— Ascult, Doamne, răspunse brahmanul. 

Ajatasattu ridică mîinile în semn de rugăciune către 
Buddha şi rosti cu voce limpede şi liniştită : 

— În noaptea asta, în timpul serbării, Mahimsasa va 
înceta din viaţă. 

— Prinţe ! se îngrozi brahmanul, făcînd un pas înapoi. 

— Aşa, Bharadvaja ! spuse Ajatasattu, așa e bine! 
Dar te vreau şi mai îndîrjit. 

Nu mai era nevoie de nici o stăruinţă. Vestea neaștep- 
tată băgase spaima în inima preotului. Se temea ca prinţul, 
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stîrnit de mustrările lui, să uite orice prevedere și să facă 
un pas necugetat care să-i piardă pe toți laolaltă. Intinse 
mîna rugător către Ajatasattu : 

— Nu te pripi, Doamne, te rog fierbinte... 

— - Întîmplarea, numai şi numai întîmplarea, răspunise 
prinţul cu glas blajin. Nimeni nu ne va putea învinui == 
îţi spun că nu vom trezi nici o bănuială. Dar vezi ca oa- 
menii noștri să fie cu toţii aici, la serbare, gata de luptă ! 

— Da, Doamne, răspunse brahmanul ceva mai liniştit 
— dar... 

— Şi ceartă-mă ! îl mustră Ajatasattu. Aşa, dar ia 
seama, nu vreau ca fratele meu să fie ucis! Să plece 
unde-i zice inima ! Nu va ridica armele împotriva noastră 
niciodată ! 

Brahmanul rîse gros. 


— Să îmbrace stiharul galben al cinului buddhist 1 
Pribegia să-i fie împărăție !. 

— Întru mîntuirea sufletului său, înnodă prinţul firul. 
Şi să-mi poarte recunoştinţă ! Iau asupra mea povara co- 
roanei şi, pe deasupra, o regină fără de credință! O, 
Buddha, Măreţule, primește-l cu bunăvoință pe cel ce ti-i 
trimit ! Socoteşte-mi ca o faptă bună că-i dărui libertatea ! 


— Primeşte-l, Dușman al zeilor! Strigă brahmanul 
dînd din miini, întăritat — şi ăsta să fie darul cel din 
urmă pe care ţi-l face ţara ! 

„În timp ce conspirau, prefăcîndu- se că se ceartă, ele- 
îanţii se aşezară în rînd, îngenunchind la porunca corna- 
cului și lăsîndu-i să coboare pe cèi din howdah. i 


Amara nu-şi luase ochii de la prinț şi: de la preotul 
casei și se pregătea să se îndrepte către stupa, cînd simţi 
că cineva o apucă de poala rochiei. Era „vita cu mînă“, 
cum îi spuneau cei vechi elefantului, care nu îi da drumul. 
Mahimsasa, săltîndu-se ușor ca un tînăr la pămînt, îi 
strigă rizînd : 


— Unde-i cu gîndul drăgălaşa noastră Amara, de-a 
uitat să-i dea „Norul tunetului“ bucăţica obișnuită ? 

Cu obrajii aprinși, Amara scoase dintr-un fald al ro- 
chiei niște banane luate anume pentru elefant și îşi răs- 
cumpără libertatea. . 
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` Acum se-auzeau deslușit-vorbsele--pe „care. brahmanul 

iieiudal le arunca prințului, ce stătea, întors.cu spatele : 

. — Eu însă, preotul „Bharadvaja, îmi scutur, tălpile de. 
praf; să nu-ţi--mai calc pragul de acum înainte, tu, om 
fără credinţă ! Te. închini înaintea zeului. păgân !. „Să-ţi 
cauţi alt preot pentru palatul și. curţile tale! Lasă-i pe 
asceţii cu părul. tuns și hainele spălăcite să intre şi să iasă 
în voie în casa ta !. 'Blestemat să fii și blestemată fie-ţi 
casa, așa grăieşte Bharadvaja ! ! 

— O, tu, Sublimule ! se rugă prințul, întinzînd palmele 
împreunate spre statuia lui Buddha, dă-mi inimă smerită 
și învaţă-mă să îndur ocara ! 

Amara se întoarse către unchiul ci şi. arătă cu mîna 
spre cei doi bărbați. 

— Vezi unchiule ! O, tată ! spuse, întorcîndu-se spre 
meșterul Baku, ce li se alăturase, privește cit de cucernic 
stă prinţul în faţa lucrării ieşită din miinile tale ! Cu ce 
umilinţă ascultă ocara — el, semeţul ! 

— Rar mi-a fost dat să văd aşa ceva! se miră Ma- 
himsasa. 

Brahmanul se îndepărtase cîțiva pași, dar se întoarse 
din nou către prinţ și strigă în gura mare, ameninţindu-l 
cu mîna : 

— Fii blestemat, tu şi casa ta ! Jar tu — spuse regelui, 
sfidător — tu, care ai oprit slujba jerifelor, să te trăs- 
nească zeii cu miînia lor ! 

— Așa să fie, dacă sînt demoni însetaţi de sînge, răs- 
punse regele cu glasul blind. Dacă sînt însă zei cu adevărat, 
mă vor iubi, iar pe voi nu vă vor urî — pe voi, brahmanii, 
căci în tempelele lor nu vor mai fi căsăpite făpturi nevi- 
novate — întru rușinea lor şi vouă, întru pierzanie ! 

Fără să ia în seamă blestemele brahmanului, Narada 
se repezi la fratele lui și-l strînse în braţe. 

— Binecuvîntat fie ceasul, frate iubit, cînd te-am 
văzut recules în faţa chipului Celui Prea Măreţ ! 

— Stiăpiîne şi frate, răspunse Ajatasatiu, înţelepciunea 
şi duhul ei le-au îndemnat să ridici această stupa în faţa 
casei mele. — zidită de mîna îndumnezeită a meșterului 
Baku ! În faţa acestui chip înălţător am simţit inima cum 
mi se moaic — aşa cum se topeşte gheața în bătaia soa- 
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relui. Și m-a cuprins un dor de pace, un dor nețărmurit, 
de pacea care străluceşte pe chipul lui senin... 

Zimbind, regele se întoarse spre Baku : 

— N-am spus eu întotdeauna că-i o lucrare de toată 
minunea ? lată, a și făcut o minune! 

— Poate c-a izvorit din gîndurile pline de evlavie 
care mi-au călăuzit mîna, răspunse meșterul. 

Mahamaya se uită în fugă la statuia lui Buddha, cu 
acea privire grăbită pe care o au mărimile cînd fac operă 
de meceni. 

Zburdalnică, zîmbi cu bunăvoință, dar de sus; însă 
meșterul, vrăjit de frumuseţea ei și orbit de mîndria 
artistului, luă zimbetul drept un semn de preţuire : 

— Statuia e frumoasă, zise ea. Da, acum nu-mi pare 
rău că banii de scăldat pe anul ăsta — dobinzile din două 
sate — i-am dat pe aur şi pe nestemate ! 

Ajatasattu îi luă mîna și, aplecîndu-se peste ea, îi șopti 
cu alint în glas : „De acolo i se trage vraja !“. Se întoarse 
apoi către Baku : 

— Cinstite meșter, spune-mi, rogu-te, că-s încă ne- 
ştiutor într-astea, cum l-ai înfățișat aici pe Buddha? 

— Doamne, răspunse Baku, înainte să mă apuc de 
lucru, m-am gîndit așa : „Mai bine s-o întreb pe fata mea 
cea cuminte și cu inima curată, cum i-ar plăcea să-l vadă 
înfățișat pe Domnul şi Mintuitorul ei.“ 

— Bine ai făcut, cinstite meșter, spuse Ajatasattu și, 
întorcîndu-se spre Amara : 

— Vrem să aflăm chiar din gura fiicei ce răspuns a 
dat tatălui ei ? 


Fata se îmbujoră toată, pînă ce Mahimsasa o miîngiie 
încet pe creştet şi o rugă să împlinească dorinţa prințului. 

— Da, prinţul are dreptate, din gura ta povestea-i mai 
frumoasă ! 

— Ştii bine, unchiule — începu fata sfios, parcă po- 
vestindu-i numai lui și prinzînd inimă încet-încet — știi 
cît eram de fercită cînd se rătăcea pe la noi un povestaș din 
Yataka şi ne spunea una ori alta gin vieţile lui Buddha ? 
ii minte ? Ei zic că-s poveşti, ori vorbe de clacă, dar 
pentru mine erau adevăruri mari... şi cîte lacrimi n-am 
vărsat ascultînd cum, născut în chip de fiară în hăţișurile 
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junglei, şi-a dat viaţa cu dragoste și bucuros pentru a-și 
salva turma ! Şi atunci l-am rugat pe tata să-l înfăţișeze 
pe Sublimul șezînd la umbra copacului Bo, în acea noapte 
de groază cînd, ispitit de Mara cel Viclean, a chemat pă- 
mîntul să dea mărturie despre faptele bune săviîrșite de-a 
lungul vieților ce le trăise în trecut... 

— Atunci, şopti Ajatasattu, mantia de aur o fi dania 
reginei, dar sufletul icoanei e darul tău ! 

— Prinţe ! se sperie Amara, stînjenită, nu vorbi așa... 
sufletul unei ființe plină de păcate ca mine... 

— Plină de păcate, nu, dar slabă, după cît se pare! 
tremuri, mîinile ţi-s reci, ochii-ţi ard. 

Baku se apropie şi-şi privi fata cu adîncă îngrijorare. 

— Nu știu ce are copila mea de-o vreme — s-ar zice 
că e pîndită de friguri. 

— Da, lîncezește ! oftă Mahimsasa, clătinînd din cap. 
Nu-i a bine! 

— Nu, n-am nimic ! se feri Amara. 

Regele se amestecă hotărît, spunînd că le era prea 
dragă tuturor ca s-o lase cu nepăsare în pragul unei boli 
necunoscute. Avea să-i trimită chiar astăzi medicul lui 
de casă. 

— Nu-i de mirare, spuse regina, că-i lîncedă floarea 
asta firavă — văzduhul e atît de apăsător, poartă furtuna 
în pîntec! Şi eu bolesc, și-s doar făcută din alt aluat! 
Cu faţa întoarsă către prinţ, îl privi drept în ochi și adăugă 
apăsat : Ce spui, iubite cumnate ? Oare Indra va preface 
aburii în nori grei de ploaie, să desfete pămîntul cu ful- 
gere și furtuni ? 

Prinţul o privi în acelaşi fel şi răspunse : 

— Preoţii, care ştiu să citească semnele vremii, spun 
că se anunţă curînd o schimbare... 

Apoi făcu o plecăciune regelui și-l pofti în palat. 

— Încă nu, iubite frate, răspunse Narada. E prea 
devreme. Vreau să mergem mai întîi în dumbrava maicilor, 
să vedem schitul pe care meşterul Baku l-a durat cu atîta 
iscusinţă. 

— Vai! Vai! Nu mă simt deloc în apele mele, se văită 
regina. Mă chinuie zăduful! M-aș duce în grădină, să 
aştept ceasul serii lingă havuz, la răcoare. Am să vin 
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să-ţi admir altădată, “meştere dragă, noua dumitale iiis 
crare ! 

— Pînă ce înserarea va aduna oaspeții iubiți sub aco- 
perămîntul mcu, spuse prințul, nu se cuvine să stau. Mă 
duc să văd dacă nu lipseşte nimic din ce le-ar putea bucură 
inima ! i 
“Îşi luă rămas bun şi se întoarse în palat, unde slujitorii 
trăgeau perdelele, ca arșița amiezii să nu pătrundă 
înăuntru. Regele, însoţit de căpitan, de meșterul Baku și 
de fiica lui porni cu întreg alaiul către dumbrava maicilor. 


Elefanții fură trimişi acasă, regele avînd de gînd să 
zăbovească în dumbravă pînă ce va însera. 


- Mahamaya, rămasă cu Nimbavati şi cu fetele ei, se 
descotorosi curînd de ele sub cuvînt că voia să se închine, 
singură, la picoarele chipului sfînt, s-o apere de frigurile 
care îi dădeau şi ei tîrcoale. 


Bănuind ce fcl de friguri o chinuiau pe Mahamaya, 
Nimbavati stărui să rămînă lîngă ea. Se temea ca regina, 
în frămîntul dorului și al nerăbdării, să uite de orice 
chibzuinţă. În zadar! Mahamaya n-avea urechi s-audă 
și soră-sa sc văzu silită s-o lase în voia ei. 

Îndată, ncastîmpărul ce pusese stăpinire pe ea ieși la 
iveală. Cu ochi tulburi, iscodi în dreapta, în stînga, să 
vadă dacă n-o urmăreşte cineva din umbră, sări de pe 
banca de marmură unde se așezase la umbra unui copac 
în floare, făcu în grabă cîțiva paşi spre palat, se opri, 
duse mîinile la: picpt să-şi potolească bătăile inimii fur- 
tunoase, se apropie iarăși de trepte, își roti ochii împrejur, 
mai făcu un pas, se dădu înapoi și scoase un strigăt de 
bucurie cînd, ieşind dintre faldurile draperiilor, Ajatasattu 
se furișă alară. 

Se repezi la ea, încercînd s-o domolească. 

— Mahamaya, îţi dai seama ce faci ?... 


— Of, bolnavul trebuie să umble după medic. Nu vezi 
cum tremur ? Inimă de piatră ! Jarul ochilor arşi de la- 
crimi nu-ţi apasă pe suflet, de m-ai lăsat să tinjesc atât 
amar de vreme ? Două zile şi două nopţi — ba trei — nu 
mai ştiu — nu te-am zărit nici de departe — nici o sin- 
gură dată —: cum să nu .lîncezesc de dorul tău! 
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Se lipise de el, plină de patimă. 

— Tubito ! Crezi că pe mine nu m-a: chinuit dorul ? ? 
încercă s-o mîngiîie prinţul. 

Ulei turnat pe foc! > 

__— Vorbeşti fără păcat ?. Ţi-a fost:atît de dor cît mi-a 
Iost şi mie ? Sau vrei doar să mă linișteşti ? Te-ai zvîrcolit 
în așternuturi ca mine, fără să dai geană peste geană, 
privind semnul pe care ţi l-am zgîriat pe braţ cu unghia ? 
Fii minte.ultima noastră noapte, cînd parcă- presimțeam 
că ne pîndeşte despărțirea ? Spune, iubitule, spune ! Aşa 
a fost ? 

— Nu, Mahamaya, răspunse Ajatasattu cu răceală. Sînt 
bărbat și nu stau să visez la semne şi la răni ! Eu sînţ cel 
ce rănesc — pe oricine ne stă în cale! Şi. chiar dacă 
te-am ocolit... 

— M-ai ocolit, deci ! strigă mușcată de patimă femeia 
— o spui cu gura ta! Şi eu credeam... nădăjduiam... vai 
mie ! 

— Da. Te-am ocolit ! Fiecare ceas, fiecare noapte le-am 
petrecut în slujba dragostei noastre... să-i ridic un palat, 
unde să trăiască împărătește şi la adăpost. Să nu fie nevoită 
să se mai strecoare hoţește, fără acoperămînt ! N-ai în- 
teles ce ţi-am spus adineaori, cînd vorbeam de semnele 
vremii ? Doar tu m-ai întrebat. 

Năucită, Mahamaya își trecu mîna peste frunte. 

— Semnele vremii ? Ba da, uitasem... of, îmi fuge 
totul printre degete — simt cum mă pierd — spune — 
spune, iute — te-am înţeles bine ? Eşti pregătit ? Îi smulgi 
bărbatului meu, care se joacă de-a siîntul, diadema ? 

— Chiar în noaptea asta. 

— Dar cu Mahimsasa ce faci ? 

— Am eu grijă deel! 

— Jocul e primejdios, șopti Mahamaya înfiorată. 

— Trebuie să-l cîştig, şi-l voi cîştiga ! Dar în puţinele 
ceasuri ce le avem înainte, să fim prevăzători ! Şi dra- 
gostea noastră, semeaţă, îşi va arunca văluiile deoparte! 
Vom sta unul lîngă altul, în văzul tuturor — regele și.re- 
gina ţării! 

Mahamaya se prăbuși pe bancă, copleșită. 
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__— Chiar în noaptea asta, peste puţine ceasuri, mur- 
mură ca pentru sine. Să fiu a ta, cu totul! Nu-mi vine a 
crede ! Simt că mi se opreşte inima ! 

— Fii tare, se rugă prinţul. 

Ea însă privea în gol, cu ochii pierduţi, murmurîna 
parcă în vis cu buze palide și tremurînde : 

— Ziua-n amiaza mare — în bătaia soarelui — ceea 
ce se furișa pînă acum în noapte, sub raza stelelor — un 
vis trăit în beznă, lumină sieși — ce se va alege ? Rămîn 
oare aceeași pentru tine, dacă-ţi voi fi soţie, fără nici o 
opreliște ?... Patul de fildeș înălțat pe trepte aurii, înecat 
în valuri de purpură şi aromit cu santal, licăritul lămpilor 
de argint, cernut — unda moale a harfelor, vai, te va 
atrage la fel ca frunzarul acela ? — acolo era suflarea 
iasomiei şi taina picurată a stelelor, pînză de argint lucind 
prin frunzele cu stropi de rouă... cuib ascuns al dragostei 
furate, unde şi acum suspină ecoul şoptit al fericirii, oftatul 
dorului, nesăţios... ah, numai gîndul... 

Lăsă capul pe speteaza băncii de marmură și broboane 
de sudoare îi luciră pe frunte, printre perlele şiragului. 
Închise ochii, răsuflînd greu, părea gata să-și piardă cu- 
noştinţa. 

Ajatasattu se plecă deastifira ei și o mîngiie cu dragoste. 

— Dacă te am pe tine, iubito, ce-mi pasă de lemnul 
de santal şi de purpură ? Dacă-ţi pot strînge în brate 
trupul dumnezeiesc... Mahamaya îl prinse de braţ, parcă 
scăpată de la înec : 

— E adevărat ? Chiar aşa ? Crezi ce spui ? 

—, Mai întrebi, iubito ? 

Vorba se voia convingătoare, dar suna fals în urechea 
ei plină de bănuieli. 

— Glasul ţi-era atît de mîngîios cînd i-ai vorbit Ama- 
rei, bîigui. 

— Amara ?... Sînt prevăzător şi nimic mai mult! Ar 
putea da de gîndit dacă aș privi cu nepăsare o fată atit 
de frumoasă. 


Regina sări în sus ca înțepată de o viespe. 

— Frumoasă ai spus ? Păpușa aia ? 

— Nu, nu! Cum aș putea s-o asemăn cu tine! Dar. 
Mahamaya îl întrerupse, nestăpînită : 
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— S-a îngălbenit la faţă... tremura toată cînd ai 
atins-o... dacă îndrăznește. .. dacă tu... 

— Ce-ţi trece prin minte ? se răsti prințul. Ce-i cu 
tine ? 

Cu un strigăt sălbatic, regina îl cuprinse în braţe. 

— Ah, Ajatasattu ! Mai bine omoară-mă aici, acum ! 

— Mahamaya, vino-ţi în fire... nu fi așa... 

Cuvintele îi amuţiră pe buze. În colţul palatului o zări 
pe Amara. Sprijinită de un stilp, tremurînd, scosese un 
țipăt uşor, zărind perechea dintr-o dată, pe neașteptate. 
Ferindu-se de arșiţa din curte, se strecurase de-a lungul 
casei, în umbra îngustă, fără să-i vadă, cum nici ei n-o 
văzuseră pe ea. 

Cit ai clipi din ochi, Ajatasattu ieşi din încurcătură 
făcîndu-i semn să se apropie. 

— Amara, vino repede încoace, să-mi dai o mînă de 
ajutor ! Regina nu se simte bine, își pierde cunoştinţa ! 

Cu dinţii strînși, Mahamaya își adună puterile. 

— Era cît pe-aci să mi-o pierd ! zise cu un zîmbet de 
gheață. Sărăcuţa de ea, de mare ajutor nu-mi poate fi! 
Și adăugă cu glas ascuţit și plin de înţelesuri: Pare mai 
bolnavă decît mine — s-ar zice că e măcinată de același 
rău ! 

Rămase însă uimită văzînd că Amara i se aruncă la 
picioare : 

— Regina mea, tu singură îmi poţi fi de ajutor! 
Numai tu mă poţi tămădui ! 

— Tămădui ? Eu, pe tine ? 

— Da ! Dacă ai vrea să-l îndupleci pe tata să mă lase 
să intru în cinul lui Buddha, monahă. 

— Monahă ? strigă Ajatasattu, speriat. 

Bănuitoare, Mahamaya privi cu ochi! răi fata înge- 
nuncheată la picioarele ei și care nu-și .ridica privirea 
din pămînt.. Rise dispreţuitor. 

— Cum e cu putinţă ? Asta ţi-e pofta inimii ? Și tatăl 
tău nu se învoieşte ? 

— N-am îndrăznit încă să-i vorbesc — ştiu că i-aş 
frînge inima ! Dar în lumea Păcătului şi a morții nu mai 
pot, nu mai vreau să trăiesc ! Ai auzit cum tata se temea, 
şi unchiul, că frigurile îmi sorb puterea vieţii... 
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>: — Şi tu tînjeai după stiharul galben al călugăriţelor, 
rise regina cu batjocură în glas. 

— E setea izbăvirii ! Îmi doresc pacea inimii şi nimic 
altceva ! N-o poţi găsi în lume, în traiul oamenilor. Spu-. 
sele cuvioasei Isidasi mi-au trezit din visul mohoriît în care 
simțurile ne mint şi mi-au arătat calea spre un ţel mai 
înalt, de dincolo de timp : în drum spre el marea amăgire 
a vieţii se stinge. De aceea inima-mi tînjeşte ! O, regină ! 
Odată ce ai auzit muzica sferelor înalte, tot ce se aude: 
aici îţi supără urechea ! 

— Fii pe pace, copila mea, spuse Mahamaya cu bună- 
voinţă, mîngiîindu-i obrazul. Eu şi regele îl vom ruga pe 
tatăl tău să-ţi împlinească voia — chiar astăzi, la serbare. 

— Nu! Chiar acum! 

— Acum ? se miră regina. 

— Da, acum e un prilej bun, căci regele m-a trimis 
la tine. Te roagă să binevoiești a veni la el, ca să vedeţi 
împreună schitul şi să-l sfătuiești. Numai un ochi de 
femeie poate hotări cum și ce trebuie făcut ca maicilor 
să le fie binc. I-am cerut voie să vin să te anunț, și ţi-a 
trimis lectica, să nu te obosească drumul. 

— Ei, atunci trebuie să-i fac pe voie, spuse Mahamaya. 

La un semn al Amarei, slujitorii se apropiară cu o 
lectică de aur, 

— Pe curind, prinţe ! spuse. Mahamaya, și adăugă în 
şoaptă : Biata fată, am bănuit-o degeaba ! E cam neroadă, 
sărăcuţa de ca, şi tare visătoare ! Apoi, ridicînd vocea : 
„N-ai grijă, copila mea, n-am să-ţi uit rugămintea !“ Se 
aşeză în lectică și slujitorii luară îndată drumul dum- 
bravei. 

Amara păşise pe urmele ei cînd Ajatasattu, pe jumă- 
tate rugător, pe jumătate ameninţător, i se așeză în cale, 
Stingherită, se opri şovăind. 

— Cu greu mi-am ţinut firea, spuse prințul cu patimă. 
Nu mi-a venit să cred — tu, să te călugărești ? 

— Dacă tata îmi dă voie, murmură Amara sfios. 

— Eu însă nu, strigă prinţul nestăpînit. 

— Tu, nu? 

— Să te văd cu pletele tăiate, umblînd în strai de pinză . 
groasă, şi trupul fraged ca o floare ascuns sub falduri 
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peticițe ?:Să te văd așteptînd aici, în pragul casei mele, 
cu ochii în pămînt, întinzînd plidul cum îl întinde 0 cer- 
şetoare ? - - 

Amara zîmbi cu blindeţe în 4 

—: Nu m-ai lăsa să plec cu blidul gol — şi cerșetoarea 
ce voi fi îți va da prilej de fapte bune. 

-Ajatasattu rîse sălbatic. . 

— Să-ţi umplu ţie blidul ca lui Isidasi ! 

— De ce nu? 

— De ce nu! Pe zeul cu săgeți de floare! De ce nu 
ți-aș duce potirul înspumat la gură, să te văd rizînd sub 
vraja vinului, de foc ? Să-ţi smulg zdrenţele de pe umeri 
şi frumuseţea ta, lumină ca de aur, so arunc în aşternut, 
jertfă lui Kama, + stăpînul lumilor... 

Înfiorată, dar cu fruntea sus, o se dădu înapoi. 
Rosti cu glas mustrător : „Prințul meu !“, tăind năvala 
vorbelor, 

— Prinţul meu ! Da, al tău! Oare știi ce spui? Ai 
fost oarbă ? Sau iubirea mea, atît de... 

Severă, Amara ridică mîna. 

— Taci! Îndrăznești să-mi vorbeşti de iubire ! Mie... 

— Ție, numai ţie ! Eşti și ai fost dragostea mea ! strigă 
prințul cu durere. 

— Eu? Cînd adineaori, sub ochii mei, strîngeai în 
braţe o femeie ! Şi ce femeie! Soţia fratelui tău! Nu-s 
chiar atît de neroadă să cred că se simţea rău. 

— Nu ? Dar de ajuns de neroadă, răspurise prinţul cu 
o ușoară ironie, ca tu să cazi în pragul leşinului cînd ai 
văzut-o pe regină în braţele mele ! 

— Da, aşa e! Ai dreptate, e o nerozie ! O, Ajatasattu, 
ai fost martorul ultimei mele slăbiciuni ! Chiar din clipa 
aceea m-au părăsit visele deşarte... dorul inimii, aprins, 
minţit de amăgiri... Şovăiam, cutremurată, sub bătaia săl- 
batică de aripi a demonilor — vai! Dar acum nu mai 
șovăi, nu mai tremur ! Niciodată ! 

— Ascultă-mă, Amara ! spuse prințul apropiindu-se 
de ea și privind-o atît de rugător, încît nu se putu împo- 
trivi : Mahamaya m-a urmărit cu o dragoste năpraznică, 


x Zeul dorinţei şi al dragostei. 
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copleșitoare, cu licoarea plăcerii, tare şi aromată, dulce 
otravă... îmi vărsa pahar după pahar, unul după altul, și 
vraja ei m-a amețit ! Da, e adevărat! Trupul era fericit, 
prins în virtejul desfătării... dar sufletul ? Sufletul meu era 
tot mai pustiit ! Şi l-am simţit năzuind ; ah, ce dureroasă-i 
fericirea care se naște din dor ! Năzuia la cea mai înaltă 
icoană a femeii, ce strălucește ca o făgăduială pe chipul 
tău curat! Iubita mea, te rog, nu-mi întoarce spatele! 
Fii mântuirea mea ! 

— Așa am să şi fiu! răspunse Amara. Îţi voi arăta 
drumul, călcînd pe el cea dintii ; drumul împăcării, al se- 
ninătăţii, ce pune capăt amăgirilor ! 

— Sînt prea tînăr ca să iau drumul ăsta ! Și tu la fel! 

— Nu, nu, prințul meu! Trei lucruri, spune Învăţă- 
torul, nu trebuie dispreţuite : focul tînăr, șarpele tînăr şi 
tînărul ascet ! Nu-i niciodată prea devreme ca să iei calea 
libertăţii ! 

— Niciodată prea devreme ? Dar cum te poți lepăda, 
fată cu ochi de lotus, de ce n-ai cunoscut ? Nu, nu! Ple- 
tele bălaie să ţi le tai numai cînd s-or veșteji! E timp 
de ajuns pentru pocăință ! Acum e anotimpul plăcerilor 
pentru trupul în floare, darul vieţii și al dulcei dragoste ! 

— Numai cei ce nu știu se bucură în timp de plăcerile 
lui! E un mormînt împodobit! spune învățătorul. Des- 
mierdul iubirii de care îmi vorbeşti, înțelepţii l-au numit 
„nada morţii“ ! | 

— O, dar de ce să nu-l cunoşti mai înainte ? strigă 
prinţul cu ochi -sclipitori ; învaţă-l, e hrana ce dă zeilor 
nemurirea ! Învață să mă cunoşti, fată iubită, să afli ce 
pot şi ce știu cînd iubesc... ! În pletele tale de aur vor 
scînteia diamante, ca stropii în holdă după ploaie ! Muse- 
lina de Benares, mătăsurile din depărtatul Katumbara 
să-ţi învăluie trupul, minune ! Vei odihni în norul mires- 
mat al pulberei de santal ! Nimic nu-i prea scump pentru 
tine, nimic de-ajuns de ales ! 'Ţi-e prea aspră podeaua ? 
La porunca mea va fi netedă ca oglinda și covoare moi ţi 
se vor aşterne sub talpă ! Şi dacă arşiţa te săgetează, voi 
cuceri pentru tine umbrela de soare a regilor — de aur! 
Să-ţi fie cunună deasupra creștetului nepreţuit.., 


Amara întinse mîna, poruncitoare. 
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— De-ajuns ! Opreşte-te ! Ţi-ai pierdut minţile ! Do- 
rinţele te-mbată, vai ! Şi vrerea ta nu are margini ! 

— Fii a mea, stărti prinţul, rugător ! Orice-ţi doreşte 
inima... 

— De-ar fi să cumperi și să cucerești totul și toate pe 
acest pămînt — pe mine niciodată ! Vrei să mergi pe căi 
ce nu pot fi umblate, îți dorești luna, jucărie! Crezi că 
poţi trece Himalaia dintr-un salt — tu, care o vrei' pe 
fiica meșterului ! 

Şi fără să ia în seamă geamătul rugător, nici degetele 
tremurînde încercînd să-i apuce un capăt ce rochie, se 
depărtă în grabă. | 

Năucit, prințul nu-şi putea lua ochii de la ea. Încet, 
un zîmbet îi înflori pe buze, din ce în ce mai luminos. 

„Ce falnică făptură... e de gheaţă ! Şi ce ispititoare !“ 
gîndi. „O iubeam, dar flacăra pe care mi-a aprins-o acum 
în suflet... ah !... parcă-s drumeţul sătul de apa tulbure 
şi sălcie din vale şi care urcă pieptiş povîrnișul, să soarbă 
firul limpede al izvorului ţișnind dintre stînci... rece cum 
e zăpada... Te-am lăsat, Mahamaya ! O vreau pe Amara !“ 

Aşa gîndea, urmărindu-i din ochi albul rochiei, punct 
luminos înaintînd în umbra aleti tivite cu copaci care 
ducea la locuința lui Mahimeasa, unde stătea împreună 
cu tatăl ei. 

Dintr-o dată, un cîntec pe mai multe voci se ridică din 
dumbrava maicilor. Corul călugărițelor slăvea marea artă 
a meşterului ; slăvea şi pacea, seninul inimii, flori ale re- 
culegerii ce se deschid cînd viața-i despletită din iureșul 
lumii și al înflăcărărilor. Răsuna atît de limpede şi de 
curat, precum simţămintele din care izvora. 

Dar în sufletul prințului nu era loc nici pentru împă- 
care, nici pentru senin ; în el ardea sălbatică flacăra de 
pucioasă a patimei. 

„Cântaţi, cîntaţi, preacuvioaselor ! Primiţi-o în cinul 
vostru ! Vrea să se facă maică... Ce bine s-a brodit! Ră- 
pirea unei maici e un păcat, şi încă din cele grele, dar 
mie răsfăț şi desfătare ! Cine să mă oprească, cînd sînt 
stăpînul ţării ? Voi fi curînd — acuşi, acuşi! A mea să 
fie ! E mai de preţ decît împărăția 1“ 
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Se îndreptă cu pași grăbiţi spre palat, ca să vadă: de 
pregătiri pentru sărbătoarea trădării: - 

În curtea liniştită şi pustie bronzul din firida stupei ` 
părca 'că prinde viață; zîmbetul. blînd, nepămîntean al: 
lui Buddha lua parcă aminte la cântarea ce. venea-din . 
dumbravă. Încet-încet, umbrele se alungiră şi, odată cu 
cenușşiul înserării, o unduire se porni printre trunchiuri 
— ieșit din basme, un șarpe se desfăcea din. dumbravă, 
lung, ca de aur. șa 

Era alaiul maicilor ce se apropia. 

Pășeau în şir, cu ochii în pămînt, ţinînd fiecare cîte o 
coroniţă, un mănunchi de flori sau o ghirlandă. 'Făcînd 
înconjurul stupei, le aşterneau la picioarele sanctuarului, 
cîntînd : i 


_Vântule vînt, ascultă-mi cântul. 
iubirea-n inimi a sădit ! 
Văzduhului l-am dăruit 


Să-l ieie lin, să-l poarte gîndul 


celor ce cată rostul firii 
în adevăr și în iubire ! 


Isidasi, însoțită de alte două maici, petrecu în jurul 
statuii lui Buddha o minunată cunună de lotuși albi, roşii 
şi albaștri. Plecîndu-se adînc, recită : 

Slavă ție, Milostivule, care ai pus capăt durerilor 

şi ne-ai deschis o poartă, ieşind din lumea trecerilor ` 

l „ieșind din lumea trecerilor ! 


murmurau încet maicile adunate roată în jurul treptelor. 
Şi Isidasi cîntă : 
Patimi şi pofte cresc năvalnic ca lianele-n crîng, 
hățişul unde rătăciţii se nasc mereu şi plâng... 


Ca vulturul plutind în Liniştea nemărginirii 
E sufletul descătuşat din încleştarea amăgirii,. 


S-a stins şi teama şi speranța — rămîne o făgăduire : 
E ultima mea întrupare, nicicînd nu m-oi întoarce-n fire | 


Nicicînd nu m-oi întoarce-n fire |, 
o îngînă corul maicilor. 


Nu se stinsese încă ecoul cîntecului, cînd Amara intră 
în cercul lor. Îmbrăcată într-un voal de mătase galbenă, 
îşi-lepădase toate podoabele. Ținea în mînă o minunată 
ghirlandă de flori. Urcă treptele şi așternu darul la picioa- 
rele statuii. Ridicînd mîinile împreunate, rosti : 

` Aş vrea şi eu să învăţ cîntarea fericirii sfinte, 

Pe drumul ce l-ai arătat să calc de-acum înainte! 

Azi sint încă mireană, cînd îţi aştern flori la picioare, 

De miine mă călugăresc, iau calea ta îzbăvitoare ! 


Îndată ce sfîrşi, Isidasi o luă de mînă și o privi în ochi, 
adînc mișcată : 

— Amara, chiar vrei să intri în cinul nostru ? Vrei să 
pleci de acasă ? Să-ţi dai rochia albă pe cea galbenă ? 

' — Da, Isidasi, sînt hotărită! răspunse fata liniștit. 

— Dar cum se face ? Ce ţi-a deschis ochii așa, dintr-o 
dată ? Nefericirea ta ? Sau cea pe care o vezi în jur ? 

— O, Isidasi, mîhnirea... mîhnirea mi-a fost leacul! 
O flacără îmi arde în inimă, flacăra curată a iubirii... însă 
bărbatul pe care îl priveam ca pe un zeu, l-am văzut 
căzînd în mrejele unei femei, din cele păcătoase și, acum... 
acum își trăieşte patima nelegiuită fără teamă și fără 
rușine ! Din clipa aceea am înţeles că plăcerea și dragostea 
au și altă faţă ; numele ei este amărăciune ! Aşa am cules 
adevărul din prăpastia suferinţei... și hotărîrea a venit de 
la sine. 

— Dar tatăl tău ? Se învoieşte ? 

— Regele și regina stau să-l înduplece chiar în ceasul 
acesta şi n-o să mă refuze, sînt sigură. 

— Atunci fii binevenită printre noi, soră dragă ! 

„Bine ai venit, bine ai venit!“ murmură cercul de 
călugăriţe. 

— Am să aştept aici, spuse Amara, pînă cînd tata se 
va întoarce din dumbravă. Îi arată regelui sala nouă pe 
care a clădit-o pentru voi, loc de întîlnire şi de sfat după 
ceasurile petrecute în singurătate şi reculegere. Îmi doresc 
să fiu cît de curînd alături de voi ! 

— Da, rămii aici, copila mea, spuse Isidasi. Aşează-te 
în faţa Învăţătorului, adună-ţi gîndurile şi cîntăreşte în 
minte că toale-s trecătoare, după cum a grăit sublimul : 


243 


Ci se desface totul din cît s-a întregit. 

Trecere şi petrecere ale ființei întru sfîrșit... 
Ferice de cel ce spulberă-amăgirea 

Şi-n toate vede una, fără deosebire ! 


Isidasi coborî treptele și, împreună cu călugărițele, 
porni în şir înapoi spre dumbravă, cîntînd : 
Vîntule vînt, adie, mîngiie pe Cel Trezit, 
culege-i adevărul şi du-l departe-n zare, 
să afle-o lume-ntreagă de marea alinare, 
unde ceru-i mereu senin pentru cel izbăvit... 
De dincolo de apa morţilor şi-a marii destrămări, 
de-acolo vine vestea : e țărmul veşnicei înseninări, 


Amara rămase singură. Luă postura lotusului, cu picioa- 
rele încrucișate și mîinile odihnind în poale, așa cum vă- 
zuse maicile șezînd înainte de a se reculege. Nu apucase 
încă să se așeze, cînd auzi chemarea unui biîtlan, urmată 
curînd de o alta. 

„De aici se-aud bitlanii“, se gîndi. „Ce pasăre frumoasă, 
cu moţul ei şi gîtul colorat !“ 


Și privi curioasă împrejur. În clipa aceea răsună al 
treilea țipăt. 

Privi cu luare-aminte. 

Și atunci zări dintr-o dată o arătare — i se păru că-i 
un demon — ieşind dintr-un tufiș: cu părul zburlit, cu 
colți de lup rînjiți şi un inel de fier trecut prin nasul lat 
şi cărnos. 

Simţi că i se oprește inima de groază. Sări în sus, cu 
gîndul s-o ia la fugă în direcţia cealaltă. Acolo îl zări pe 
prinţul Ajatasattu venind spre ea. Rămase ţintuită locu- 
lui : „Dacă mă vede ! Dacă se ia după mine... !“ 

Încă un pas și avea s-o zărească. O trecură fiori. Se uită 
năucită împrejur, în căutarea unui ascunziș. 

Stupa, după cum am văzut, avea firide jur împrejurul 
ei, unde urmau să fie aşezate statui. Însă nu toate își pri- 
miseră oaspeții și chiar cea de deasupra ei era goală. Se 
hotărî într-o clipită : puse piciorul pe margine şi agăţîn- 
du-se de un ciîrlig se săltă sus într-o clipă, încremenind 
în faimoasa postură a lotusului. Luciul auriu al mătăsii 
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în care era îmbrăcată putea ușor fi luat drept bronzul 
unei statui de curînd șlefuite. 

Așa se şi întîmplă, cînd prinţul și îmblînzitorul de șerpi 
făcură înconjurul stupei, tiptil, pentru a se încredința că 
nu se află nimeni prin apropiere, aruncînd doar o privire 
sugară asupra statuilor, mai ales înspre cea aflată deasu- 
pra capetelor lor... 


Două pietre gemene 


Kala Rama se opri : scoțianul întindea stînga spre el, 
în timp ce cu dreapta arăta spre Amanda. 

Ca orice tînăr îndrăgostit, Arthur nu-şi luase ochii de 
la chipul adorat, fără să piardă totuşi nici un cuvînt din 
cele povestite. Privea cum se oglindeau pe faţa mobilă a 
Amandei, în joc de umbre şi lumini, în timp ce-l asculta 
palpitind pe bătrînul indian, ce-și depăna povestea cu 
farmecul rapsodului oriental. Cînd pomenise de firidele 
din stupa, Arthur își întoarse privirea spre ele şi, cînd 
se uită iarăși la Amanda, rămase uluit. 

lacremenită, îl privea drept în ochi, dar de văzut nu-l 
vetea. 

Nu băgase de seamă că povestitorul amuţise, nici că cei 
trei bărbaţi săriseră cu toţii să vadă ce-i cu ea. Își reveni 
în ire numai cînd tatăl ei, speriat, o luă în braţe, cople- 
şina-o cu întrebări. Trecîndu-și mîna peste frunte, întîlni 
privirea lui Kala Rama, ap:ecat peste ea cu grija medicu- 
lui pus inaintea unui simptora nou, revelator. 

— Nu, nu, n-am adormit nici o clipă ! se scuză aprin- 
zîndu-se la faţă ; o treceau toate nădușelile la ideea că s-ar 
fi putut crede că adormise. Am auzit totul: cum Amara 
se așezase să se reculeagă, cum au răsunat trei ţipete 
de bitlan... ; 

— Ai auzit şi cînd prințul şi îmblînzitorul de şerpi au 
făcut înconjurul stupei ? întrebă Arthur. 

— Să-i aud... ? Nu !... l-am văzut... spuse Amanda. 

— Copila mea, ești obosită și surescitată — vino, ne 
întoarcem acasă, hotări profesorul, clătinînd din cap. Se 
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simţea vinovat ; fusese neprevăzător. Nu trebuia s-o fi 
luat în această plimbare nocturnă. ` 

. — Nu, spuse Kala Rama, n-a fost o imprudență.. Cred 
că n-o să ne pară rău că am luat-o cu noi. Și-i port aceeași 
grijă pe care i-o porți şi dumneata, profesore sahib, chiar 
dacă nu-ți vine a crede! Oricum, e cazul să vă urcați 
în barcă şi să vă întoarceţi acasă, ca fiica dumitale'să se 
poată odihni. Am să le spun oamenilor mei să tragă la 
lopeţi din răsputeri. 

— Vai, Excelenţă ! îl întrerupse Amanda, n-âş vrea 
să-i istoviţi din cauza mea, sărmanii ! 

— E cît se poate de frumos din partea dumitale să te 
gîndeşţi la ei, nu degeaba te-au botezat Mâdr mihrbân, 
mama milosteniei ! Așa îţi spun „sărmanii“ de ei! De 
aceea o să facă totul cu dragă inimă. Dumneata n-ai cum 
să ştii, dar aici te-am îndrăgit cu toţii, pînă şi acești paria 
despuiaţi. Îi auzeam adineaori în barcă spunînd că 
memsahib străină e o zînă bună, Mâdr mihrbân. Trebuie 
s-avem cu toţii grijă de mica noastră zînă. Vino, copilă 
dragă ! Nu te simţi prea slăbită, nu-i așa ? | 

— Nu, nu! Mi-e bine, răspunse Amanda, luînd mîna 
pe care Kala Rama i-o întindea zîmbind încurajator și 
se ridică în picioare. 

Dar genunchii o lăsară şi primi, recunoscătoare, braţul 
pe care Arthur i-l oferi, emoționat. 

Cum ar mai fi luat-o în braţe, s-o ducă în barcă, așa 
cum făcuse Edmund pe puntea bricului! Văru-său îi 
povestise, riîzînd, în ce împrejurare o întilnise întiia oară, 
În clipa asta îl ura. Şi cum mai semăna cu prințul ăla 
ticălos, iubitul Amarei cea suavă, cu sufletul diafan ! I se 
părea că-l aude pe Edmund vorbind prin gura priiiţu- 
lui : „Cine să-mi stea în cale, cînd sînt stăpînul țării ?“ 
Şi dacă Edmund devenea stăpîn cu adevărat în ţara asta ? 

— Domnule Steel, ce-i cu dumneata ? întrebă Amanda 
surprinsă, simţindu-l că se oprește în loc pentru o clipă. 

— Ah, scuzaţi-mă, domnişoară Eichstădt, mă gîndeam 
la... cum îl chema ?... la Ajatasattu din poveste. 

"Amanda îl privi din colțul ochilor, cercetător. 

Arthur rîse în silă. 

— S-ar zice că nu m-am copt la minte, de cînd am 
fost pentru întîia oară la teatru ! Aveam şapte ani — ţin 
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minte: cum am sărit. de pe scaun, să-l avertizez. pe erou 
că un ticălos îl pîndește- din umbră ! 

Ajunseseră în dreptul debarcaderului. leșind din ascun- 
ziş, barca se ivi dintre coloane. Luna aprinse o flacără 
în cercurile. apei şi- diamantul din -vălul Amandei, scli- 
pind și scînteind, păru că face semn lacului. 

Arthur observase de mult nestemata din părul- iubitei. 
Şi-ar fi dat sîngele din vine să-i cumpere orice podoabă. 
ar fi dorit între cer şi pămînt, dar splendidul giuvaer îl 
zgiria pe suflet și se întunecă la faţă privindu-i apele. 

— Ah, Kala Rama v-a dăruit piatra lui prețioasă! 
observă posac. 

— Dăruit ? rise Amanda. Nu! O nestemată ca asta 
nu se dăruie ! 

— Nu știu ce să cred! Pare că-i firea lui Kala Rama 
să facă asemenea daruri ! Azi după-amiază i-a dăruit lui 
Edmund piatra-șarpelui ! 

— Piatra şarpelui ? Cum adică ? Asta ce e? 

— O altă piatră, geamănă. Ne-o arătase și pe asta, 
Piatra-șarpelui i-a dat-o lui Edmund și dumitale pe 
aceasta... nestematele au stat întotdeauna la un loc. 

— Da, şi vin din acelaşi loc, spuse Amanda. Mahimsasa 
le-a găsit pe amîndouă în văgăuna Tigrului, una încrus- 
tată într-o cupă de jasp, cealaltă înfiptă în fruntea Zeului 
Șarpe, așa spune legenda... Şi pe aceea i-a dat-o lui 
Edmund ? adăugă, gînditoare, fără să-şi dea seama că-l 
numise pe sir Trevelyan pe numele mic, 

Dar Arthur ciuli urechile. 

Amanda privea absentă în apa sclipitoare și nu-l văzu 
pălind, de parcă inima lui chinuită i-ar fi sorbit tot sîngele 
din obraji. Dar îl auzi șoptind și buzele îi tremurau : 

— E a lui Edmund, tot atit de sigur cît astălaltă e a 
dumitale dacă o accepţi în dar. 

În clipa aceea Amanda își aminti remarca pe care o 
făcuse Kala Rama în odaia tatălui ei, după ce sfîrşise de 
citit manuscrisul. Dacă piatra șarpelui și-ar fi păstrat 
însușirile de altădată — spusese — acelea pe care i le 
atribuia legenda, atunci acest talisman i-ar fi purtat noroc 
lui sir Trevelyan pe meleagurile sălbatice ale Belucistanu- 
lui. Observaţia îi intrase pe o ureche şi îi ieşise pe cea- 
lultă, căci aflase de misiune abia mai tîrziu, și-i pierise cu 
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totul din minte. Acum i se păru ciudat şi în același timp 
semnificativ că înțeleptul Kala Rama le dăruise aceste 
două pietre ei şi lui, diamante dintotdeauna nedespărţite. 

Alungă însă gîndul rîzînd, cu rîsul ușuratic al tinereţii, 
cu toate că nu se simţea în apele ei. Fără să-l fi privit pe 
Arthur, ghicea tumultul din inima lui. 

— Cum de v-a trecut așa ceva prin minte, domnule 
Steel ? rise. Cum să primesc un asemenea dar? A fost 
doar un capriciu al Excelenței Sale, și numai atit ! A vrut 
să vadă efectul diamantului pe un fond cafeniu. Bine că 
mi-aţi amintit, uitasem de el. Vreți să-l desprindeţi din 
văl, ca să-l înapoiez Excelenței Sale ? 

N-ar fi putut cere cavalerului ei un serviciu care să-l 
bucure mai mult. Oricînd s-ar fi înfiorat de plăcere să 
atingă, fie chiar numai din vîrful degetelor, părul ca de 
mătase al iubitei — dar acum i se mai adăuga fericirea de 
a desface o legătură creată între fata iubită şi văru-său — şi 
se roși tot atît de repede cit pălise adineauri. 

Amanda făcu un pas spre Kala Rama, care dădea vîs- 
lașilor ultimele instrucţiuni şi-i mulţumi pentru a-i fi 
încredințat preţioasa piatră. Cu degete îndemînatice, o 
prinse la loc în turban. 

O clipă mai tîrziu, Kala Rama rămiînea singur pe mal, 
printre coloane. Cu stînga făcu semn călătorilor. 

Îi privi lung, pînă ce barca se topi în ceţurile sidefii... 
și-i urmări încă un timp cu gîndul... Cînd se întoarse, ochii 
îi căzură pe stupa ce se zărea pe jumătate luminată printre 
şirurile de coloane. Luna cobora la orizont, desenind 
umbrele copacilor, compacte, peste curte şi treptele soclu- 
lui. În marginea luminată creştea o pată ca o floare mare: 
turbanul unui indian, stînd alături de stupa. 


Sub semnul ` 
primului pătrar 


— Dormi, copilă ?... e tîrziu... Giuvaerul palatului, 
ascultă ! 

Nu era şoaptă din buze omenești — ianze vorbeau, 
foşnind sub picurii de rouă. 
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Maharani își ridică alene capul şi ascultă. 

Un ecou răzbătea de departe — tunet vestind furtuna — 
dar nu venea de sus, din cer — ieșit din pămînt, părea că-i 
un tremur înăbuşit, înaintînd sub iarbă. 

— Da, ayah, vin îndată ! 

Se aplecă în bezna frunzarului, unde noaptea era mai 
adîncă, murmurînd, — şoaptă şi cîntec, — mamă legănîn- 
du-și pruncul : 

— Trezeşte-te, mistrețul meu !... Ascultă !... Auzi tigrul 
mînios cum se întoarce flămînd în biîrlog, fără pradă !... 
Noaptea se apropie de sfîrşit, fiarele junglei o ştiu... în 
curînd şacalul urlă a treia oară... tigrul s-a întors în văgă- 
ună... mistrețul meu trebuie să ia și el drumul casei... 
Vezi să nu te prindă în drum astrul zilei luminos ! Inimă 
de mangustă n-ai mîncat, friptă cu fructe de coraca şi 
tumbi, descîntată, aşa cum brahmanii — blestemată le 
fie lenea ! — nu mai știu să descînte... nu, mistrețul meu, 
şi atunci nu te poţi face nevăzut ! Și ochiul dușman e la 
pîndă... rajputanilor, vai ! cum le mai place vînătoarea de 
mistreți... Iuţi le mai sînt armăsarii şi au lăncii cu vîrful 
ascuţit — ferește-te de ei !... Leului brahman însă aşa să-i 
spui: „Acolo unde rotesc porumbeii albi !... acolo unde 
rotesc porumbeii albi... !“ e înţelept, leul brahman, și-o 
să-nțeleagă !... Aleargă prin junglă, treci lacul teafăr şi 
nevătămat, mistrețul meu ! Svaha-om-svaha ! 

— De ce-mi spui: mistrețul meu ? murmură o voce 
abia descîlcită din vis. 

— Pentru că eşti! Cînd te-am rugat să-mi pui pece- 
tea ta pe umăr — mușcătura — știi ce mi-au desenat 
dinţii tăi în carne? Nu era „salba de nestemate“, nici 
„norul sfişiat“, nici „gheara de păun“, nu, urma pe care 
mi-ai lăsat-o era „mușcătura mistrețului“ ! Departe de 
pămîntul sfînt al Indiei, ai fost crescut de franci, neștiu- 
tor al limbii pe care o vorbim, al datinilor, obiceiurilor şi 
numirilor noastre. Dar semnul l-a scos din adîncurile fiinţei 
tale ! O, stăpîne, tu ești Mistreţul ! Tu ești Râma reîntru- 
pat, reînviatul Râma ! — venit la viaţă din nou întru 
fericirea mea și mîntuirea tuturor ! Preoţii mi-au destăi- 
nuit că ești Râma, tot Râma a fost şi Vişnu, strălucito= 
rul! Şi Vișnu era mistrețul dumnezeiesc, care a smuls 
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lumea din mitul roditor al apelor celor dintii, şi pămîntul 
i-a rămas înfipt într-uriul din colții “de aur, câ bulbul 
unei rădăcini: La: fel și tu, stăpîne, 'ai 'scâs 6 lume nouă 
la iveală, o lume a feritirii. şi a durerii, de niineni ştiută-t 
Cu mușcătura - ta, mistrețul meu, ai ‘sfințit trupul” ăsta 
sărmân ; nu” știuse pînă atunci ce-i fiorul vieţii; l-ai 
îndumnezeit, - T-ai- ridicat -pe culmile „vii ale “dragostei ! 


O asculta cum asculți în vis... şi pe undele glasului se 
simțea purtat înapoi în timpul cărunt, în ceața amintirilor 
şi a uitării... Șoapta, cîntecul murmurat nu venea de pe 
buzele maharanei, ale unei femei indiene; era glasul 
Indiei, ţinut bătrîn al tainei şi al miriuilor... Şi-i vorbea 
în frînturi de imnuri străvechi, crîmpeie de zicale, silabe 
mistice. din ritualuri, cuvinte abia înţelese... şi tilcul lor 
uitat își lua rădăcina din ritmurile rasei sale, ritmuri 
străvechi şi noi mereu din zorii timpului. 

Îşi simţi braţul săltat dintr-o odată, maharani i-l ridică 
pînă ce ajunse în dreptul firului de lună strecurat printre 
frunze. Lucioasă, o pată rotundă se desenă pe piele. 


Ca o gheară de pisică, unghia trandafirie a arătătorului 
scrijeli în cercul luminat secera lunii — părea un semn 
gravat pe o monedă, pata de lumină nefiind mai mare 
decît un ban. 

Şi maharani spuse : 


— Aşa cum vezi chipul lunii aici, crai. nou şi nu în 
ultimul pătrar, tot aşa dragostea ta să crească, mereu, fără 
încetare, nicicînd să nu descrească ! 

— Aşa cum luna stă în priveghi, mereu, strajă tainei, 
aşa întîlnirea noastră rămină în veci o taină, ascunsă 
tuturor ! 

— Aşa cum luna crește, sorbind lumina sufletelor 
preafericite ce au părăsit pămintul, aşa sufletul meu şi al 
tău, preafericite, să se înalțe pe culmile dragostei și ale 
desfătării ! 

— Așa cum luna-i stăpină peste ierburile de leac, aşa 
dragostea ne fie sănătoasă mercu, nicicînd să lincezească ! 

— Așa cum luna-i stăpîna apelor, le cheamă spre ea 
fără împotrivire, așa să ţi se aprindă sîngele: în vine şi să 
te ardă dorul, fierbinte, de cite ori vei privi semnul ästa 4 
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— Aşa cum luna piere şi meren se întoarce, tot aşa să 
mi te întorci în braţe, mereu, mereu ! 


Om ! — Om ! — Om !* 


Îşi lipi. buzele de rană si, sorbi. Îl fulgeră o durere 
ascuțită ca un ac, apoi lăsă să-i cadă braţul. Frunzișul foșni 
încet, îndelung, ca și cum un șarpe s-ar fi prelins în umbră. 

Edmund rămase locului, cu ochii închişi. I se părea că 
vişează . — un vis cumplit, dincolo de închipuire — și că se 
va trezi în patul lui de-acasă, la Londra. . 

Îşi trecu inîna peste frunte şi ridică braţul, pînă” ce o 
pată, ca un bân de aur, apăru în brazda lunii. Într-însa, un 
„semn: crai nou. 


“Adepții 


Printre coloanele de lîngă mal, unde adineaori Kala 
Rama își luase rămas bun de la prieteni — un rămas bun 
ca o binecuvîntare — stăteau acum doi bărbaţi, doi indieni : A 
Kala Rama şi înțeleptul. 

Învățător şi ucenic stăteau alături și tăceau. 

Urmăreau cu privirea o barcă ivită dindărătul unui 
tufiş în floare, alunecînd grăbită pe luciul mat al apei, 
în brazda nevăzută a opaiţului lui Lakșmi. În față. visleau 
patru negri, în spate sta rezemat un european. Valurile 
iscate de visle se stingeau pe. treptele de marmură, 
clipocind. 

Kala Rama rupse tăcerea : 

— N-ar fi trecut în clipa asta pe-aici, ci ar fi zăcut în 
groapă, sus, pe deal, lîngă templul lui Krişna, dacă întîm- 
plarea nu te-ar fi scos în calea lui. 

— Întîmplarea ? 

— Ştii ce vreau să spun. 

Fratele încuviinţă din cap. 

— E adevărat că nu știam ce urma să se îhtîmple. 
Aveam întîlnire cu tine abia a doua zi, și mă gîndeam să 


* Termen din Veda desemnînd Fiinţa Supremă. Silabă sacră 
cu care. începe invocarea oricărui zeu, 
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petrec după-amiaza și seara lîngă ruinele acelea ; nu tre- 
ceam pentru prima oară pe acolo, e un loc prielnic de 
odihnă şi reculegere şi, în ce mă privește, locuit numai de 
gînduri bune. Cînd, ce să văd: un european încercuit de 
o ceată de tugi. Îl scap. Le știu limba, o limbă de derbe- 
dei — mai cunosc şi altele — şi nu mi-a fost greu să-i alung. 

— Ştiai pe cine salvezi ? 

— Încă nu. Dar întîlnirea m-a pus pe gînduri, dru- 
murile nu ni se încrucişau pentru întîia oară în lungul 
pelerinaj pămîntean... şi atunci m-am aşezat să mă adîn- 
cesc în mine — ai s-o faci și tu în curînd — aşa cum stă 
scris : „Cînd ascetul își dorește : O, de-ar putea să reînvie 
amintirea ! Să recunosc ce înfăţişare aveam în vieţile 
trecute, care mi-a fost traiul la vremea aceea sau într-alta, 
ce însemne purtam, pe cine cunoșteam... atunci să-şi caute 
un loc singuratic şi să se reculeagă îndelung, departe de 
lume, în liniște deplină“. Şi mi s-a arătat drumul ce-l 
străbătusem împreună, chiar pe locurile acelea. Era în 
vremea — Q, Kala Rama ! — cînd mă numeam Narada şi 
eram rege, iar prinţul acela se numea Ajatasattu... şi 
într-o după-amiază ne preumblam amîndoi, după ce elefan- 
ţii ne aduseseră pînă în culme, pe acel tăpşan presărat cu 
stînci, unde creșteau tufişuri de capere și mirt, în drum 
spre micul templu încă neterminat, pe care fratele meu 
vitreg avea de gînd să-l ctitorească dedicîndu-l lui Krişna. 
De fapt o făcea ca să-i cîştige pe toţi închinătorii lui 
Krişna din regat. Nu bănuiam nimic la vremea aceea, 
credeam că e un gest de pietate. Mi-ar fi fost mai plăcut 
dacă ar fi ridicat lăcaşul în cinstea învăţăturii lui Buddha, 
însă am vrut să simtă că sînt alături de el; mă mai gîn- 
deam că şi în crezul lui Krişna e mult adevăr, că are 
părţile lui bune, cum e filozofia adîncă din Bhagavad-Gita, 
de pildă, cu măreţia ei. 

— „Cine vede în tot şi în toate fiinţa supremă, ce-şi are 
în ele sălașul și care nu piere cînd ele se sting, acela e un 
văzător ; şi văzînd pretutindeni numai propria lui fiinţă, 
nu-şi va face rău sie însuşi. Şi astfel păşește pe culmea 
cea mai înaltă“, cită Kala Rama. 

— Nu-i chiar cea mai înaltă, după concepţia noastră, 
spuse înțeleptul. E ceea ce Buddha a numit: „calea ce 
duce la Brahma“, Şi tocmai despre asta îi vorbeam, atunci, 
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în ceasurile serii, stînd sub arcul porticului. Îi citam 
versetul acesta, și încă altele din Gita, arătîndu-i că tre- 
buie să ne vedem, să ne recunoaștem în toate fiinţele 
care trăiesc şi suferă, căci viață fără de suferință nu 
se poate ! Şi-i repetam neuitatul cuvînt din Upanișade : 
„tat tvam asi“. Cine gîndeşte aşa nu poate să vrea răul 
nimănui. Dimpotrivă, simte mila încolţindu-i în inimă, o 
milă fără margini... Vezi, micul sanctuar e într-adevăr 
locuit de gînduri bune, şi încă din vremuri mult mai 
îndepărtate decît îmi închipuiam. 

— Cred, spuse Kala Rama, după ce stătuse un timp pe 
gînduri, cred că după această regăsire nu ţi-e greu să 
ghicești ce caută aici străinul ăsta, sau mai curînd Aja- 
tasattu al nostru, sub noua lui înfățișare ? 

Fratele dădu din cap. i 

— Faptul că a fost atacat de tugi e dovada că rătăceşte 
pe drumuri primejdioase. Nu-l urmăreau ca să-l jefuiască, 
Am bănuit că e vorba de o răzbunare, de gelozie, 
de ură — trecutul pe cale de a reînvia, aidoma. M-am 
gîndit la o aventură cu maharani, m-am gîndit pînă şi la 
altceva, mai ascuns, care s-a adeverit stînd de vorbă cu 
el în bungalow. 

— Ai mai vorbit cu el ? 

— Atunci ţi-am și trimis mesajul. 

— Aş fi putut bănui că nu te-ai dus să-l cauţi numai 
cu scopul ăsta. Şi aş fi fost mai liniștit decît în clipa în 
care ţi-am citit înştiinţarea. 

— Vrei să spui semnalul de alarmă ? Am făcut-o ca să-l 
opresc o clipă în loc. Să-l pun pe gînduri. Să-și dea seama 
că aleargă după o himeră. Să te oprești din drum, să lași 
liniștea să coboare în tine, ca să poţi chibzui — numai așa, 
şi nu altminteri poţi alege o cale nouă în viaţă... Şi în timp 
ce stăteam adîncit în mine, îngrijorat de el şi de rătăcirile 
lui, m-am adunat şi mai intens şi l-am văzut stînd cu doi 
prieteni într-o verandă : se pregătea să citească o scri- 
soare. Într-o frîntură de secundă am aşternut două cuvinte 
pe jumătate de pagină goală. 

— „Degetul providenţei“, spuse Kala Rama. Da, scri- 
soarea, loc ideal pentru un avertisment ! 

— Important era faptul că apăruse, şi mai puţin locul. 
E drept că identificasem pe plic pecetea guvernamentală 


253 


şi-mi închipuisem că e vorba de o chemare sau::de-ceva 
asemănător. Unde și cum, n-avea importanţă”! -Oriunde 
în altă parte era mai bine pentru el decit să rămână aici. De 
fapt orice indicație de drum, orice -reper reprezenta - un 
semn al providenţei — ca .să vorbesc ân termenii lui 
sau ai nației lui. 

— Ai ghicit cum nu sc peate mai bine, a lost un- prilej 
minunat ! Și Kala Rama îi dete amănunte :privind misiu- 
nea în Belucistan, pe care guvernul -britanic avea :de 
gind să i-cîncredinţeze lui Edmund. 

Fratele dădu din cap gînditor. 

— Ai dreptate ! Prilej mai potrivit nici că se putea ! 
Dacă stăm să ne gîndim, rareori se întîmplă ceva cu adc- 
vărat important fără să nu se ivească şi un factor necu- 
noscut. Asta ñu înseamnă că în lipsa unei intervenții, să nu 
întreprindem nimic ! Cine are minte, lasă o-margine de joc 
şi riscă, ,contînd pe el. Cit de departe e una de cealaltă: 
rivalitatea dintre Anglia şi Rusia în Asia Centrală, pe de 
o parte, iar pe de alia evenimentul petrecut în această 
mică curte indiană, pe vremea lui Alexandru cel Mare 
şi a lui Chandragupta ! Şi totuşi, totul se adună într-un 
singur fir, ţesut în urzeală, dînd o culoare nouă ! Şi culoa- 
rea lucrează asupra imaginaţiei eroului nostru... poate 
că în ceasul acesta, fără să-şi fi dat seama, cumpăna se 
apleacă spre aventura belucistană mai curînd decit spre 
cea de aici. Lui însă i se pare altfel: aceea e nouă, în 
timp ce aici c una veche, care-l apasă cu tot greul fatali- 
tăţii. Simte greul, dar nu simte că fatalitatea constă numai 
în opţiune, în alegere și nu în obiectul ei. Poate comite 
crima, şi tot atit de bine poate renunţa la ea... 

— Şi dacă renunţă, ăsta e liberul arbitru ? spuse Kala 
Rama, căutînd privirea celuilalt, cu o întrebare în glas. 

Înțeleptul zîmbi cu bunăvoință. 


— Şliu şi eu! Am putea spune că da — și în mare 
parte poate că așa şi este! Cu toale că peniru mintea 
omenească, oricît ar fi ea de cvoluată, rămîne un mister ! 
Oricum, nici o intervenţie venită din afară nu-l poate 
scuti de necesitatea unei opţiuni, nici chiar sacrificiul 
Amarei de odinioară, după cum ne putem da seama acum ! 
Şi dacă tugii erau lăsaţi să-și facă voia, fapta n-ar fi ajuns, 
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fireşte, la îndeplinire ; dar pentru el n-ar fi însemnat 
decit o :amînare.. Urmărită de acest gînd, voinţa lui,: sub 
imboldul intenţiei criminale, s-ar fi aruncat într-o..exis- 
tenţă oferindu-i mijloacele de a săvîrşi tocmai acţiuni de 
felul acesta ! Cel puţin așa mi se pare, dacă ar fi să.ne 
luăm după eternele legi ale Karmei... aşa cum le văd eu, 
iar înţelegerea mea e încă foarte limitată! . 

' 'Tăcu. Kala Rama, îngîndurat, se încruntă ca unul. care 
încearcă s-adune fire nevăzute într-un singur tort, ori 
s-atingă adîncul unui hău. 

Spuse după un timp : 

— Abia acum dau de rostul ezitărilor mele. Nu ştiu 
ce glas lăuntric mă reţinea să-l înfrunt fățiș,- să. spun 
brutal lucrurilor pe nume. Am trecut prin ceasuri grele, 
mai cu seamă azi-dimineaţă. Rătăceam prin întuneric : nu 
ştiam, fac bine ce fac; sau nu ! l 

— Ministrul în luptă cu adeptul ! 

— Şi atunci a sosit din Anglia vestea cu misiunea 
în Belucistan — o rază de speranță ! „De-ar primi-o !“%, 
mă gîndeam. În clipa cînd ţi-am recunoscut scrisul, lucru- 
rile au început: să se limpezească, am înţeles că nu mai 
sînt singur în treaba asta şi că urzeala e intrată pe mîna 
unui meșter ! 

— Ei, nu-i chiar așa, dragă Kala Rama! spuse frae 
tele, şi în glas i se citea seninătatea, ba chiar ușoara vese- 
lie a celui pentru care lucrurile astea nu mai au însemnă- 
tate. Dar prea ar fi de tot, ca doi adepţi ca noi să nu 
desfacă nodul gordian într-un mod mai subtil decît marele 
Alexandru, prietenul lui Ajatasattu ; nu zic, în. felul lui 
poţi împiedica o nenorocire, dar să pornești un lucru bun, 
asta nu se poate ! 

Kala Rama îl privi cu încredere. 

— Vorbeai de intervenţia Amarei ! De i-am putea 
vedea roadele, mîine ! 

— Le vom vedea ! Şi pe Amanda am căutat-o, după 
cum bine ştii. M-am tot mirat cît de orb poate fi un 
bărbat ! Să ai o fată ca ea alături de tine şi să cazi în 
braţele maharanei, să preferi o dragoste tulbure, abăsă- 
toare ! Dar trezirea va hotărî! Cînd se va scutura 'din 
visul aparenţelor şi va deschide ochii, cînd o va recunoaşte... 
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— Am încercat să-i limpezesc şi ei luerurile, cît de 
cît, spuse Kala Rama. Crede că ce i-am povestit e doar o 
legendă şi-i pătrunsă de ea ; dar cine ştie, poate că a şi 
trecut treapta asta, ca omul care se trezește din somn... 
Ce ființă încîntătoare ! Copilăroasă, naivă, dar atît de 
aproape de înțelepciunea SE adevărată ! 

— De ce să ne mirăm ? Cea care a fost Amara, cîndva, 
nu putea lua alt chip într-altă viaţă, nici îmbrăca un trup 
cu însușiri mai joase ! După cum nici Mahimsasa nu putea 
deveni cineva mai prejos decît tine, urcând de-acum înainte 
mereu mai sus, fără încetare ! 

— Şi spui că de azi încolo, așa cum stau lucrurile... 

— Așa cum ţi-a fost gîndul, așa cum ne-am înţeles 
amâîndoi, așa să fie ! Casa ţi-o lași în bună rînduială, nepo- 
tul îți știe toate rosturile, poate oricînd prelua afacerile 
tale. Nu mai privi înapoi, dragul meu, şi-n rest, lasă toate 
lucrurile, oricît de mărunte, în seama mea ! 

— Îmi iei o piatră de pe inimă ! Libertatea ! Ce bucu- 
rie! În Apus ar zice c-am ajuns la vîrsta prafului și a 
pulberei ; eu însă pot spune cu inima împăcată: n-am 
trudit degeaba ! Dar lupta m-a obosit... nu, aş zice mai 
curînd că mă simt dornic de: altă luptă, mai curată... 

— Așa e, ucenicul meu ! spuse fratele. Care au fost 
vorbele Isidasei cea înţeleaptă, cînd ne-am întîlnit ultima 
oară la sfinţirea schitului ? „Pace ? Nu, o rege! Luptă! 
Dar o altă luptă, căci numai cine se străduiește, biruie !“. 

— Da, spuse Kala Rama, pierdut în aduceri-aminte, 
așa a spus Isidasi. Dar acum ce spune ? 

— Tace. .. 

— Undee? 

— Se odihneşte. 

— Şinoi? 

Fratele își puse mîna pe umărul prietenului şi uce- 
nicului său : 

— Ai răbdare, şi în curînd ne-om odihni și noi, 

Kala Rama ridică ochii spre cer rotindu-i, cercetător, 
în spaţiu : luna asfinţise. În bezna ca de smarald a miezu- 
lui de noapte, cerul PRIES scînteia cu măreție. 

Oftă. 

— Da universul nu pp odihna, niciodată: 
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— Universul se stinge cu fiecare din noi, şi cu fiecare 
reînvie pentru o nouă luptă. Ferice de cel prin care se 
odihnește ! 

— Ferice de cel prin care se odihneşte ! repetă Kala 
Rama şi privi în zare peste ape. Cercurile stîrnite de 
vislaşi nu mai erau:de mult. Încremenită sub aburi de 
ceaţă, oglinda lacului se întindea netedă la picioarele lor, 
răstrîngind, nemărginit, cerul cu miriadele de stele. Un 
tremur alerga deasupra apei, presimţ şi adiere a zorilor 
— nevăzut ochiului — doar că tot ce strălucea, sus, în 
nemişcare, se prefăcea jos în licăre, pîlpiîit şi scîntei. Jos, 
ochi omeneşti clipind cu patimă, sus alţi ochi, de zei, cu 
privirea împietrită. 

La hotarul de ceaţă al celor două lumi — mişcare, 
aemișcare ; samsara şi nirvana — stăteau doi adepţi... 

Stăteau şi tăceau. 


III 
Vălul 


c dal 
deoparte 


Am adunat păcate într-altă lume, aşa se pare... 
BYRON 


Pavilionul din Grădină 


Amanda sta în micul pavilion din grădină. Lîngă ea, pe 
o măsuţă, se afla caseta de fildeş ; era deschisă. Ţinea în 
mînă foile manuscrisului. 

Se trezise tîrziu, cu trupul odihnit, dar bîntuită de 
temeri și neastîmpăr. I se părea că dacă nu află îndată 
soarta Amarei și a lui Ajatasattu, e în joc însăşi viața 
ei. Dar profesorul i-o luase înainte, citind de zor manuseri- 
sul lui Kala Rama. I l-ar îi dat pe loc, dacă i l-ar fi cerut, 
dar ei îi era ruşine ; sau poate că altceva o reţinea să-şi 
arate fățiș curiozitatea nestăpiînită pentru evenimente 
petrecute cu mii şi mii de ani în urmă, dacă nu chiar 
legendare ? Nu se simţea în stare să vorbească deschis 
cu tatăl ei şi se văzu nevoită să aştepte, consolîndu-se cu 
ideea că profesorul Eichstădt nu-şi irosea timpul preţios 
cu lecturi uşoare. 

Și totuşi era gata să-și piardă răbdarea: profesorul 
făcea de astă dată o excepţie ! În cele din urmă — după ce 
deschisese a zecea oară uşa de la odaia de lucru — îl 
zări în sfîrşit pe savant îngropat în vrafurile de foi de 
palmier şi dicţionare. Cu iuţeala unui hoţ de meserie 
înhăţă caseta de fildeş și fugi într-un suflet să se refugieze 
aici, deoarece Bărbele încă nu sfîrşise cu dereticatul în 
odaia ei. 

Locul era bine ales. În chioşcul deschis către cele patru 
ări, stînd atîrnat peste lac, era mai răcoare decît oriunde 
în altă parte. Un suflu mîngiîietor adia dintr-o direcţie de 
obicei închisă rozei vînturilor şi se alinta în voie în colţul 
povirnit al grădinii, coborînd apoi spre lac, unde vălurea 
usor apele ; izbindu-se de țărm, clipoceau mlădios şi mono- 
ton. Sclipiri de cristal scînteiau şi pîlpiiau neîntrerupt pînă 
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sus, flăcări roind în lumina cernută din pavilion, în timp 
ce perdelele de bambus își foşneau încet firele subţiri. 

Cadenţa valurilor se împletea cu șoapta unduită a 
frunzelor : — înalţi, cîţiva pipali încercuiau pavilionul cu 
un văl de umbră — șoaptă în care buddhistul își legănă 
meditaţia. Căci pipalul, „Smochinul religios“, nu-i altul 
decît copacul Bo ; la umbra lui, cîndva, Buddha și-a cuce- 
cit eliberarea. În susurul lui neodihnit, monahul vedea 
simbolul fluxului devenirii, din care Învățătorul a ştiut 
să se smulgă, și din care şi el, la rîndul lui, se va smulge 
cîndva. Aşa răsuna pesemne în nirvana larma samsarei, 
fără contenire ; şi atunci liniştea ei părea şi mai adîncă. 
Aceste lucruri îi erau Amandei familiare şi de aceea îi şi 
plăcea să asculte zvonul mlădios, care de atitea ori îi 
legănase visarea. Din cînd în cînd, venind dintr-o altă lume 
a simţirii, răsuna gînguritul alintat şi duios al unei turtu- 
rele, bulgăre maroniu înfoiat pe marginea cupolei: nu 
degeaba englezii au numit-o „do-you-love-too“ *. 

Amanda venise mai devreme decît de obicei la locul 
ei preferat. În oraş domnea încă liniștea, se auzea numai 
un zumzet nedeslușit, ca dintr-un stup. Esplanadele erau 
și ele încă pustii, punctate numai ici-colo de cîte o pată de 
culoare. Pe faţada casei lui Kala Rama umbra turnului 
nu era încă viorie, nici pietrele nu își luaseră culoarea 
nortocalie ca de obicei. Pînă și cupolele templului lui 
Kali aveau altă înfăţişare, păreau parcă mai sîngerii, 
mai strălucitoare : în cinstea serbării din ajun reîmprospă- 
rnseră lacul de pe cupole, iar stelele fuseseră din nou 
aurite. 

însă Amanda aruncă doar o privire fugară asupra 
orasului. Nu avea înaintea ei decît un ceas și jumătate. 
Urma apoi migăloasa operaţie a îmbrăcatului de gală pen- 
tru serbarea rajahului. În repetate rînduri Bărbele îi atră- 
zese atenţia că e'o treabă serioasă şi trebuie începută 
din timp. 

` Luă prima parte a manuscrisului, conținînd. cele poves- 
tite ieri de Kala Rama şi o frunzări cu degete înfrigurate, 
Da, aici era... foaia îi tremura în mînă... Amara se sălta 
în firida goală... prinţul şi tuciuriul făceau înconjurul stu- 


* Iubeşti-şi-tu ? (engl). 
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pei să vadă dacă e sau nu cineva prin preajmă... se întîl- 
neau sub firida în care fata sta aşezată, luînd-o drept 
statuia unui sfînt buddhist... acum ! Aici venea urmarea... 

Şi, în timp ce afară copacii șopteau tainic din frunzele 
veșnic tremurătoare — șoaptă ce însoţise cîndva ivirea 
adevărului izbăvitor în mintea lui Buddha — în timp ce 
turtureaua își gingurea, cînd şi cînd, duioasa întrebare 
„do-you-love-too“, Amanda se adînci în destinul Amarei. 


Piatra $arpelui 


— PARTEA A TREIA — 


— Ai venit, cîine negru, spuse Ajatasattu cu asprime. 

— Stăpîne, gemu îmblinzitorul de șerpi aruncîndu-i-se 
la picioare, Changuinchru e sclavul tău ! 

— Du-te îndată în palat, porunci prințul. Baţi la poarta 
dinspre miazăzi — portarul știe rostul. În astă seară o 
vei arăta oaspeţilor mei pe Rajanaga dansînd în sunetul 
iîluierului. Mai marele peste oști... 

— Mahimsasa, șuieră îmblînzitorul. 

— Va fi şi el de față, încuviinţă prinţul, şi va sta în 
rîndul întîi. Am să dau poruncă să fie luate faclele, toate, 
sub cuvînt că şarpele e orbit de ele. În întuneric, piatra 
din fruntea lui Mahimsasa luceşte cu putere. 

Îmblînzitorul sări în sus şi se holbă la prinț cu ochi 
de tăciune aprins. Strigă răgușit : 

— Şi Rajanaga îl mușcă ! Îndată ce vede lucind piatra 
şarpelui, omoară pe loc pe cel care o poartă. Dar... dacă 
lumea sare pe Chanquinchru... şi-l prind ? 

— În clipa aceea sînt stăpînul ţării şi mă leg cu jură- 
mâînt pe zeii mei și ai tăi : te vei întoarce acasă teafăr, cu 
piatra şarpelui cu tot ! 

îmblinzitorul se aruncă iarăşi la pămînt, sărutîndu-i 
picioarele. 

— Rajanaga e a ta, Chanquinchru e robul tău! 

— Bine ! Şi acum vezi, grăbește-te ! 
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Îmblînzitorul luă coşul pe care-l pusese lîngă el şi se 
furişă în umbra palatului ca un cine sălbatic, pînă ce se 
făcu nevăzut. 

Ajatasattu se îndreptă spre treptele palatului, cînd un 
zgomot venind din spate îl făcu să se întoarcă. Amara 
sărise la pămînt și stătea în faţa lui privindu-l... în ochi i se 
citea o lume... Fără să vrea, prinţul se uită în firida din 
spatele ei şi văzu că e goală ; își aminti totuşi să fi zărit 
acolo statuia unui sfînt, 

Înţelese îndată. 

— Amara ! Ai auzit totul | 

— Vai, de n-aş fi auzit ! gemu Amara. Ah ! Ah ! Nu era 
de ajuns că ispitit de patimă ai căzut în păcat, pe deasupra 
te-ai făcut vinovat şi de o fărădelege ? Acum setea de 
putere şi ura te atrag și mai jos, spre ultimul cerc al iadu- 
lui, de unde nu mai e scăpare !... Vrei să omori! Şi pe 
cine ? Pe un bătrîn iubit şi cinstit de o ţară întreagă, 
mai mult, oaspete în casa ta ! 

— N-o fac din plăcere — şi nici din ură ! răspunse prin- 
tul cu privirea ferită. Dar trebuie să piară! Îmi stă 
în_cale ! 

— Nu ţie îţi stă în cale, ci nelegiuirii ce o porți în gînd ! 
E cumplită și așa! Darmite să-ți mai umpli și mîinile 
cu sînge! Ce grozăvie! Giîndeşte-te, suflet bîntuit, ce 
furtună aduni deasupra capului tău! Gîndeşte-te şi te 
cutremură ! În vieţile ce vor să vină, vei pieri mereu prin 
trădare, mereu, mereu, pînă se va scurge timpul ispășirii... 

— Poate ţie să ţi se pară cumplit, mie, nu! 

— Nu ? întrebă Amara, încremenind. 

— Nu! Nu! Eu una vreau, și atît: să trăiesc! Să 
trăiesc din plin, să trăiesc mereu ! De aceea trebuie să 
şi mor mereu, nu-i așa? Ce importanță are dacă prin 
trădare sau altfel ? Cu cît mai repede, cu atît mai bine! 
Orișicum, numai să nu lincezesc, tirîndu-mi zilele, să nu 
îmbătrînesc cu încetul... 

— Vai, eşti orb ! Fie-ţi milă de tine! se rugă Amara. 
Ce groaznic e să trăiești iarăși, din rătăcire în rătăcire, 
greșind și iar greșind, semănînd fapte rele ! Să mori ca 
un mișel — şi iarăşi să te naşti, să culegi ce ai semănat — 
şi culegînd să semeni — ca să culegi din nou, mereu, mereu, 
fără încetare, fără sfîrşit... Cum poţi să înduri gîndul ăsta ? 
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— Să-l îndur? rîse prinţul. parcă zburdalnic. Dar 
îmi place ! 

— Nu glumi ! se mîhni fata. Cît eşti de nesăbuit ! 

— Am spus că-mi place? Nu! Mult mai mult: mă 
îmbată ! Spinul durerii mă întărîtă. îmi biciuie simţirea ! 
Ce-ar însemna plăcerea neîntreruptă, de n-ar fi sufe- 
rința ? Ce rost ar avea setea de viaţă, dacă şi-ar dori 
bucuria-fără-de-sfîrşit ? i 

— Viaţa... de ce s-o iubeşti atît? Nu merită s-o 
iubim ! . 

— Amara, eşti încă o copilă! Nu ştii ce e iubirea... 
e o artă ! E ca un farmec ! Ai auzit de semnul unghiei, al 
îndrăgostiţilor. De pecetea lui Kama, rană, stigmatizînd 
trupul tînăr ca fiind al zeului Iubirii, aşa cum dunga 
zugrăvită în frunte e însemnul celui ce-l slujeşte pe Şiva ? 

Şi ducînd mîna la umărul stîng, îl dezgoli dintr-o 
dată : era brăzdat de lungi cicatrici adînci. 

— la priveşte, Amara ! Semnul unghiei pe care viaţa 
mi l-a brăzdat în carne, adînc, în dogoarea unei îmbrăţi- 
şări... m-a pecetluit pe veci ca pe o făptură â ei! 

îngrozită, Amara se întoarse, acoperindu-și ochii cu 
palmele. 

— O, Doamne, ce răni înfiorătoare ! 


— M-am dus în junglă singur, să mă întîlnesc cu 
regele pădurii. Cu un răget asurzitor, tigrul mi-a sărit 
în spate... blana lui e așternută la picioarele patului meu... 
Urmele ghearelor le voi purta pînă în ceasul morţii ! 

— Şi atunci ? 

— Atunci firele Karmei — după cum se spune — îmi 
vor îmbrăca puterea şi cutezanţa în blană lucie, vărgată cu 
aur cafeniu ; fiorul sălbatic va primi arma ghearelor; 
şi-mi voi găsi plăcerea cutreierînd singurătăţile pădurii, 
semănînd groaza în tot ce e viaţă! Şi, într-o zi, se va 
ivi vînătorul — un prinţ, aşa cum sînt eu acum, căci 
cine altul ar avea îndrăzneala să se măsoare cu mine ! Şi 
lupta se va aprinde din nou! Şi va sfîrşi cu moartea 
vînătorului, căci eu sînt născut ca să birui! 

— Vai! lăcrimă. Amara, eşti prins în laţ! În laţul 
setei de a trăi ! Cît de lung, fără de sfîrşit, îţi va fi dru- 
mul, pribeagule ! Şi din suferinţă în suferinţă ! 
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— Să fie fără de sfîrşit, așa mi-l şi doresc! strigă 
Ajatasattu, aprins. Liniştea veşnică rămînă în seama 
sufletelor obosite! Eu sînt puternic! Zei, dăruiţi-mi 
viața — plăceri şi suferinţe din belșug ! Daţi-mi păcatul, 
ce naște veșnic din păcat! Nu mă sperie primejdia, nu 
mi-e frică de moarte ! Nu las puterea din mînă, mă despart 
de ea doar doi pași. 

— Ai s-o lași ! spuse Amara privindu-l hotărîtă. 

— Cum asta ? întrebă Ajatasattu. 

— Aşa ! Zeii pe care îi invoci, nelegiuitule, ţi-au luat 
mințile, mărinimoși și, fără ştirea ta, ţi-ai destăinuit secre- 
tul cumplit în urechile mele ! 

— Da, spuse prinţul, întunecat, dacă ar fi alta în 
locul tău, în ceasul ăsta n-ar mai fi în viaţă pentru a mă 
dojeni... nu, nu, n-ai de ce să tremuri... 

— Nu tremur pentru viața mea ; fărădelegile pe care 
le aduni, ele mă înfioară ! 

— 'Ţi-am spus că te iubesc! Dacă te-ai fi îndoit, iată 
acum dovada: ești în viaţă! Cum te-aş putea omori 
pe tine! 

— De aceea m-au și ales zeii, să-ţi fiu oprelişte şi 
izbăvire ! 

— Ce alegere plină de înţelepciune ! spuse prinţul cu 
amărăciune, coborînd ochii în pămînt. Privirea i se 
întuneca, în timp ce un zîmbet plin de speranţă lumină 
faţa Amarei. 

Aruncînd dintr-o dată capul pe spate, Ajatasattu se 
porni pe un rîs sălbatic. 

— Nu te bucura înainte de vreme! Sînt încă liber! 

Scoase sabia din teacă. 

— De ce te uiţi la mine cu ochi de fiară ? De ce ai 
scos sabia ? 

— Să tai nodul pe care nașterea mi l-a înnodat greșit... 
mi-a hărăzit o zodie obosită, lipsită de orice strălucire... 
pe tine nu te pot omori, pe mine, da! 

Amara făcu un pas înapoi, buimacă. 

— Să-ţi iei viața ? 

— Mai curînd vreau să mor decit să dau ruşinos 
înapoi, cînd sînt atît de aproape de ceasul împlinirii ! 

— Nu, nu! se jeli Amara, nu se poate, n-ai voie! 
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— Dacă vrei să mă împiedici, jură ! Jură că ai să ţii 
taina mea în inimă sub zăvor şi că n-ai să-i sufli o vorbă 
lui Mahimsasa ! 

— Să jur aşa ceva ?... Nu-ţi dai seama ce-mi ceri! 

— Nu-ţi cer nimic. Mă vezi înfricoșat ? Ţi-am cerut 
să-mi cruți viața? A ta e hotărîrea: mă vezi murind 
sub ochii tăi, fată iubită — sau te legi cu jurămînt ! 

— Nu-mi ceri nimic, spui ? Nu, dar eu îţi cer, eu te 
rog, te rog din adîncul inimii, Ajatasattu ! izbucni Amara, 
aruncîndu-i-se la picioare. Priveşte! Stau în genunchi 
în faţa ta! Ascultă-mă! Ah! fie-ți milă de tine, gîn- 
dește-te la sufletul tău, nu-ţi fi ţie însuţi gîde ! 

— Ridică-te, Amara ! De ce atîta tulburare pentru 
soarta mea ? E în van ! 

— Nu eîn van ! Să nu vorbeşti așa ! 

— De ce te zbuciumi pentru mine? Sînt cel mai 
păcătos dintre oameni ! 

— Nu-i adevărat, Ajatasattu ! Învață să te cunoşti ! 
Ai încredere în tine, cum am eu ! 

„Mă iubește !“ gîndi Ajatasattu. „N-o să-şi calce 
niciodată pe inimă să mă lase să mor...“. 

Îndreptîndu-și sabia spre piept, o îndemnă : 

— Haide ! Jură... de nu... 

Amara îl privea și simţea un fier roșu trecîndu-i prin 
inimă. „E în stare s-o facă... vai, vai, dacă nu jur, se 
omoară... dar cum să jur... ce mă fac, ce mă fac!“ 

Prinţul întinse mîna către statuia strălucitoare din 
firida stupei : . 

— Pe Sublimul vreau să te juri, pe Buddha ! Așa eum 
l-a înfățișat tatăl tău, în noaptea de groază cînd, sub 
copacul Bo, a chemat pămîntul să dea mărturie despre 
faptele bune pe care le săvîrşise în vieţile trecute ! 

În timp ce-l asculta, un gînd îi săgetă Amarei prin 
minte, un gînd cutremurător, măreț. Se lumină la faţă, 
atit de neaşteptat, încît prinţul rămase nedumerit, cuprins 
de o stranie tulburare. 

Amara privea țintă la chipul statuii. Sorbea pacea 
adîncă, liniştea nepămînteană izvorîtă din zîmbetul lui 
Buddha. Se gîndea : „Buddha să-mi fie martor, el care 
de-a lungul vieților pe care le-a trăit, ne-a dat mereu pilda 


267 


jertiirn de sine! Povesteau că, născut fiară în pădure, 
şi-a dat viaţa ca să-şi salveze turma“. 

„Ce-i trece prin minte“, gîndea Ajatasattu, „de s-a 
îngălbenit aşa... dar în ochi... ce lumină cerească !“ 

Amara se întoarse către prinţ, hotărită. 

— Ascultă, Ajatasattu ! Desăvîrşitul îmi este martor : 
mă leg în faţa lui! Să n-am vreodată parte de nobila-i 
învăţătură, ce pune capăt suferinţei şi dă sufletului aripi, 
nici în viaţa asta, nici în alte vieţi, ci să cutreier umile 
trecerii, mereu nemiîntuită, născîndu-mă iarăşi şi iarăşi, la 
nesfîrşit, dacă voi trece peste jurămînt ! 

Prinţul se dădu fără voie un pas înapoi și întinse mina, 
vrînd parcă s-o oprească. 

— Ce jurămînt cumplit ! 

— Ţi se pare cumplit ? întrebă Amara. Nu spuneai 
adineaori că vrei să trăieşti, să trăieşti viaţă după viaţă, 
mereu, neîncetat ? 

— Eu ?... Da, dar sînt puternic, răspunse prințul tulbu- 
rat, pot îndura orice... tu însă... nu ştiu... m-au trecut 
fiori ascultîndu-te... 

— Dar n-am să cale jurămîntul ! 

— Nu, n-o să-l calci... vai, Amara, ce-ai făcut? fti 
dai seama ? Erai în pragul altei vieţi, mai înalte... numai 
dragostea e în stare de o asemenea jertfă... nu spune nu, 
e limpede ca lumina zilei ! 

O strînse la piept cu patimă : 

— Nu tremura ! Uită de călugărie !... Eşti a mea! 

— Pînă în ceasul morții! şopti Amara, cu buzele 
tremurînde. 

— Da, dar și de-a lungul unei vieţi întregi, îndulcită 
de dragostea mea şi presărată cu bucurii fără număr! 
Stăpîn peste toate, îţi voi aşterne la picioare totul ! Iubita 
mea !... Dar timpul trece, mai sînt atîtea de făcut ! Rămii 
cu bine, floarea sufletului meu, tu, care n-ai pereche 
în lume ! 

O sărută îndelung şi plecă în grabă spre palat. 

Cu fața îngropată în palme, Amara n-o zări pe Isidasi 
venind dinspre dumbravă. Cînd se dezmetici, călugăriţa 
sta în faţa ei şi o cerceta cu ochi îngrijoraţi. 
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— Mamă! strigă Amara ruşinată. Ce părere trebuie 
să ai despre mine ! Nu mă osîndi! Te rog! 

— Rostul meu e de a înţelege, nu de a osîndi, răspunse 
maica liniştită. 

— Of, e cu neputinţă să mă înţelegi, cel puţin acum! 
Şi eu, biata de mine, nu pot spune nimic !... Vai, cît de 
ușuratică, de schimbătoare trebuie să-ți pară inima mea, 
ca trestia în bătaia vîntului ! 


— Furtuni ca asta au frînt trestii fără număr. Dar 
inima pe care o văd nu-i uşuratică, nici schimbătoare... 
văd însă că pacea a ocolit-o... 

— O, cititoare-în-inimi, spuse Amara plîngînd, izabiile 
să fi ghicit că nu mai pot intra în cinul vostru. Lumea 
cu ale ei nu îmi dă pace — dar nu e ispita plăcerii, vai, 
nu! — să'nu crezi una ca asta! Nu dorul mă frămîntă, 
nici nu mă  ademenește speranța.. speranţa? Of, 
Doamne !... M-am dăruit, însă nu vieţii ! 

— Dacă te-ai dăruit morţii, te-ai dăruit şi vieţii, căci 
moartea e doar poarta vieţii ! 

— Știu, ah, ştiu prea bine ! oftă Amara. Prin întuneri- 
cul acestei porţi trecem în viaţa ce urmează. Acolo nădej- 
dea îmi face semn, dar nu mă poate ademeni, nu, o ştiu 
sigur ! Ah, de ţi-aș putea vorbi deschis, să-mi uşurez 
inima, să pling la pieptul tău, ca izvorul care se aruncă 
într-un hău de munte! De-ai putea cel puţin să-mi dai 
binecuvîntarea, s-o port cu mine ca pe un talisman ! Dar 
mi-am pus singură pecetea pe buze, mai nestrămutată 
decît pecetea morţii ! Şi greul drumului trebuie să-l duc 
singură... 

— Nu de ajuns de singură, apăsă Isidasi cu mîhnire 
în glas. 

Amara o privi nedumerită. 

— Ce vrei să spui ? Să nu crezi că m-am lăsat îndu- 
plecată... 

— Nu-mi închipui nimic — în ce mă privește, am 
încheiat de mult cu închipuirile. Dar bag de seamă că am 
greşit, cînd ţi-am dat adineaori cugetarea aceea, să te 
gîndeşti la ea. 


— De ce să fi greşit ? 
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— Ar fi trebuit să aleg alta, de pildă: „La drumul 
mîntuirii tale să nu renunţi, în numele altei mîntuiri, ori- 
cît ar fi ea de măreaţă“. 

— Altă mintuire ? 

— Am zis așa, fiindcă aşa e spusa. 

— Ce vrei să spui ? Cum m-aş putea lipsi de izbăvirea 
mea, Isidasi ? 

— Bagă de seamă să n-o faci ! 

— O nu, nu! Dar am auzit povestindu-se : Cînd dom- 
nul şi învățătorul nostru, stînd la umbra copacului Bo, a 
dobîndit marea biruinţă, înluminarea cea eternă, s-a apro- 
piat Mara Vicleanul și i-a spus: „Acum Măreţul poate 
intra în nirvana. A sosit ceasul ca Măreţul să pășească în 
nirvana“. Dar domnul i-a răspuns : „Lasă-te păgubaș, Ne- 
curate, ştiu cine ești şi ce vrei. Nu voi păși în tărîmul cel 
mai de sus, înainte de a fi strîns în jurul meu ascultători 
ai Cuvîntului ; cu înţelepciune și virtute îmi vor duce în- 
vățătura pretutindeni în lume. Nu voi intra în nirvana, 
Necurate, pînă ce vestea eliberării, adusă de un Buddha, 
nu va deschide omenirii suferinde porţile înţelegerii“. Și 
atunci, în bucuria așteptării, necuprinsul s-a înfiorat din 
temeliile iadului pînă în culmile cerului, înflorite, ale lui 
Brahma : se ivise un salvator al lumii, un Buddha aflat 
pe treapta cea mai înaltă! Eliberat, îi elibera și pe 
ceilalți ! 

— Da, dar își cucerise libertatea, ajunsese la înțelege- 
rea supremă, care nu lăsa loc nici unor îndoieli. Numai 
de ultima ci roadă nu s-a atins, era a lui, bun cîștigat, nu 
putea nicicum s-o mai piardă, și a făcut-o numai de dra- 
gul fiinţelor. 

— Din milă, da, spuse Amara îngîndurată. 

ı Isidasi îi puse o mînă caldă pe umeri. 

— Bagă de seamă, copila mea! Nu te lăsa înșelată 
de faţa evlavioasă pe care o ia uneori plăcerea de a fi a 
fiinţei ! 'Te abate din drum, te cheamă pe căi lăturalnice, 
și iată-te rătăcind prin desișurile adinci ale amăgirii. Des- 

cătușează-ţi inima, cu frică și cutremur! Cine se în- 
fioară în fața suferinţei ce-i stă înainte, fără-de-margini 
şi fără-de-sfirşit, aceluia truda propriei lui mîntuiri îi e 
de ajuns ! Strinsoarea fricii nu lasă loc altor năzuinți, cînd 
îl așteaptă o muncă atît de grea la fiecare pas ! 
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— Am simţit și eu frica şi cutremurul! Şi nu atît 
pentru mine — chiar prea puţin | — Azi m-au trecut fiori 
pe care. nu-i simţisem niciodată... 

Diîndu-se cîţiva paşi înapoi, îşi împreună palmele şi 
le întinse spre călugăriţă, izbucnind : 

— Ah, Isidasi, Isidasi ! Ai iubit vreodată ? 

— Am iubit şi eu cîndva, am iubit ce era trecător, iu- 
bire trecătoare, cum a fost și cel pe care l-am iubit ! În- 
săşi iubirea ce mă leagă acum prin milă de toate făpturile 
ce trăiesc şi suferă, și ea e trecătoare, precum toate făp- 
turile şi tot ce-i ființă. Una singură nu e trecătoare, şi e 
nestrămutată : spulberarea amăgirilor în nirvana. 

Dînd din cap, Amara răspunse plină de mîhnire : 

— Mă dojeneșşti pentru că m-am abătut din drumul 
care ducea la ţintă, drept, dar îl părăsesc pentru că aşa 
cred că e bine! 

Isidasi o privi lung şi spuse într-un tîrziu : 

— Ia aminte la ce-ţi spun, copila mea! Departe, de- 
parte nespus, topită în negura vremilor, de nici ochiul 
minţii n-o poate desluşi, urcă urma pașilor tăi. Și lung, 
nespus de lung, din ev în ev şi din lume în lumi duce 
drumul care te așteaptă de acum înainte. În urmă şi îna- 
intea ta : nesfirșirea. Şi atunci, ai putea să-ţi spui așa: 
Lung e drumul pe care l-am bătut, mult am mai umblat 
şi în zadar, căci nu-mi simt sufletul împăcat. N-ar fi mai 
bine să pun capăt acestei călătorii istovitoare şi, din lu- 
mile nesfîrşirii, să trec izbăvită în veșnicie ? Ai mai putea 
să-ţi spui şi astfel ; De ce m-aș grăbi, dacă mi-e dat un vii- 
tor fără-de-sfîrșit ? De ce să fac un salt prea mare şi 
să-mi scrîntesc piciorul, să rămîn în drum ? Mai bine s-o 
iau cu încetul, pas cu pas, chibzuit, și să fac mai curînd 
un ocol, decît să mă pripesc... Dreptate e și de o parte, şi 
de alta ! Fiecare are de ales. Dacă îmi ceri un sfat... 

— Nu-l cer, o întrerupse Amara, nu mai cer nici un 
afat, iartă-mă, dar nu mai am de ales! 

— E bine așa, spuse Isidasi. Păşește hotărită, oricare 
ti-ar fi drumu! ! Numai să nu pierzi țelul din ochi ! Fii cu 
mintea trează, mereu ! Nu te pierde în visări deșarte, să 
nu te avînţi nici cu prea mare înflăcărare, şi atunci nu vei 
face nici un pas greșit... Gîndeam, adăugă cu un oftat, că 
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vom merge împreună mereu ! Mă bucuram să îndrum pașii 
“:nereţii tale cu toate cîte le-am cules din viaţă Da, așa 
gîndeam... cînd seara şi-ar fi întins pînza de linişte şi ră- 
coare peste lume, ne-am fi aşezat sub ramurile unui copac, 
şi frunzele ne-ar fi ascultat, foșnind, şi am fi pătruns 
amîndouă în adîncurile învăţăturii, unde curge izvorul 
adevărului, limpede şi rece, și ne-am fi potolit setea cu 
apele veșniciei ! Asta mi-era gîndul, dar a fost numai un 
vis, dacă nu cumva o înflăcărare deşartă !... Și s-a dus!... 
Trezită, te văd cum te îndepărtezi pe alte drumuri, necu- 
noscute, care se pierd în hăţişurile întunecate ale ursitei, 
unde nici cu presimţul nu te pot urmări, ci doar cu încre- 
derea, şi încrederea mi-e neţărmurită. 

Plîngînd, Amara i se aruncă în braţe. 

— Mamă, mamă ! lubirea .ta îmi dezgheaţă inima ! În- 
cremenise de spaimă ! Lasă-mă să pling la pieptul tău! 

— Plîngi, copilă, plîngi, şi-mi voi amesteca lacrimile 
cu ale tale... sînt lacrimi care întăresc... e ultima oară, 
o simt... 

— Îmi eşti mai mult decît o mamă, îngînă Amara prin- 
tre suspine, cuvîntului tău, lumina adevărului, îi datorez 
naşterea mea întru duh şi viaţă, nu întru moarte, cum era 
cealaltă. Şi acest cuvînt, acum, nu-i de dojană, nu, nu mă 
biciuie cu asprime, nici nu mă alungă, aşa cum mă te-: 
meam ! Mă însoţeşte, plin de iubire, de înţelegere! Ah, 
de-ai şti cît îţi sînt de recunoscătoare ! Nu-mi voi duce 
drumul în singurătate. Şi acum, ca să mă întărești, dă-mi 
rogu-te, binecuvîntarea ta ! 

— Da, vreau şi pot să ţi-o dau, răspunse Isidasi, Şi 
punîndu-i mîna pe creştet, rosti : Fii binecuvîntată în nu- 
mele Sublimului, în numele învăţăturii şi al cinului! 
Du-te, fetiţa mea, du-te încotro te îndeamnă duhul şi fii în 
pace ; seamână şi culege ! Nici o faptă bună nu se pierde, 
nici în timp, nici în spaţiu ! 

Isidasi se îndepărtă cu pasul rar de-a lungul aleii co- 
borînd spre malul apei ; se ducea la coliba barcagiului, că- 
ruia voia să-i dea de pomană înainte de serbare. Simţea 
acum o spaimă îndoită : cînd regele venise în dumbravă, 
la noul schit, îl trăsese la o parte, rugîndu-l cu stăruinţă 
să fie cu ochii în patru în timpul serbării, deoarece se 
urzea ceva împotriva lui. Dar în van! Mai curînd să 
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moară prin trădare, îi răspunsese regele, decit să-și bà- 
nuiască fratele pe nedrept ! Isidasi nu avea nici o dovadă 
la mînă care să-l poată îndupleca ; bănuiala ei, de fapt o 
convingere, se întemeia numai pe intuiţie, şi pe nimic alt- 
ceva. Cînd, din cale afară de curtenitor, prințul Ajatasattu 
o poftise la serbare cu vorbe multe şi măgulitoare, un glas 
lăuntric îi şoptise : omul ăsta nutrește gînduri de trădare 
şi omor. De aceea se şi învoise să meargă. Dar de dovedit, 
nu putea dovedi nimic. Şi acum, iată, mai venise şi întîim- 
plarea cu Amara ! Nu mai voia haina călugărească. însă nu 
de dragul prinţului, nici de dragul vieţii şi al lumii. Ce 
insemna asta ? Cu ce pecete mai grea decît moartea își 
frecase singură buzele ? Era cu neputinţă să pui fata 
aceasta, curată ca o floare şi nevinovată, în legătură cu 
fărădelegea sau trădarea, şi totuși Isidasi intuia o punte, 
o punte mai îngrozitoare decît îşi putea închipui... 

De aceea înainta cu inima strînsă, mai strîns decît 
s-ar fi cuvenit unei călugăriţe buddhiste, la care lumea se 
uita ca la o sfîntă. 

Amara o privea din urmă ; vorbele ei o întăriseră, ne- 
spus, dar se simţea cu moartea în suflet.. 

Soarele se apleca spre asfinţit. Trunchiurile aruncau 
umbre întunecate de-a curmezişul aleii scăldate în lumină 
aurie şi Amarei i se păru că maica urcă pe o scară fără 
sfirşit, care o ducea departe, mereu mai departe de ea, şi 
pentru totdeauna. În timp ce, cu mîhnirea în suflet, o 
urmărea din ochi, nu observă alaiul curții venind din dum- 
bravă decît în clipa cînd regele și regina se aflau la doi 
paşi de ea. Făcu o plecăciune. Mahamaya îi răspunse cu 
bunăvoință : 

— Nu mai privi cu atita dor pe urmele călugăriţei, 
fată cu sufletul înflăcărat ! Fii pe pace: îi vei călca pe 
urme! Dorinţa ţi-a fost împlinită, l-am înduplecat pe 
tatăl tău. 

— Îţi mulţumesc din inimă, răspunse Amara şovăind, 
încurcată, dar... Se opri, căutîndu-și cuvintele, 

— Darce ? se miră regina. 

Adînc mişcat, tatăl ei o cuprinse în braţe. 


— Copila mea iubită, cea fără pereche în lume! Cu 
nici un preţ nu voi să stau în calea mîntuirii tale! Are 
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să-mi fie nespus de urît fără fine, dar dacă inima ta își 
doreşte... 

— Nu, tată, nu! a întrerupse Amara, mi-am schim- 
bat gîndul. 

— Ce spui ? strigă Baku. Te-am înțeles bine ? Rămii ? 
Nu mai pleci de lîngă mine ? 

Bucuria părintelui ei o îndureră adînc pe Amara, iar 
ultimele lui cuvinte îi aduseră lacrimile în ochi. 

Răspunse cu glas șovăitor : 

— Eu... nu mai am de gînd... acum... să intru în că- 
lugărie. 

Ieșit din minţi de bucurie, tatăl își strînse copila la 
piept, îmbrăţișînd-o. 

— Fii binecuvîntată! Cît îţi mulţumesc, fata mea ! 
Cu o singură vorbă mi-ai dat fericirea înapoi ! 

Amara se desfăcu din brațele lui şi, privindu-l pier- 
dută, făcu un gest rugător : 

— Ah, tată ! Nu vorbi aşa, te rog ! 

— Cum nu ? strigă Baku și se întoarse către Narada 
şi Mahamaya, care se arătau doritori să înţeleagă cele în- 
timplate. | 

— Aţi auzit? Rămîne cu noi! Rămîne în casa pă- 
rintească ! 

— Vai, spuse Amara și vocea i se frînse, cine sînt eu 
ca rămînerea mea să însemne fericirea ! ? Înzestrarea mîi- 
nilor tale, măiestria, ele sînt fericirea, şi nu te vor părăsi 
niciodată ! 

— Măiestria ? O cunosc prea bine, copila mea! E o 
stăpînă cu toane, ne suceşte şi ne învîrteşte cum îi place. 
Pe cei bătrîni îi lasă în drum, şi-i numai zîmbet pentru 
tineri ! Dar tu, tu ai fost dintotdeauna mîngîierea sufletu- 
lui meu, mi-ai dăruit bucuria ! În casa mea nu vei simţi 
lipsa bunelor măicuţe : și așa intră şi ies în voie. De acum 
încolo, zi de zi, voi avea grijă să fie pregătit orezul pentru 
o sută de călugăriţe. 

Mahamaya se ţinea deoparte şi o privea pe fată cu ochi 
răi. Spuse cu bănuială în glas : 

— Prinţul Ajatasattu a trecut pe aici, poate că vorba 
lui meșteșugită să-i fi mutat gîndul... 

„— Prinţul ? bîigui Amara. O, nu! Cum ar fi putut 
prințul să... 
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Tulburarea ei era atît de vădită, încît regele Narada îi 
veni în ajutor spunînd : 

— De-ar fi făcut-o! I-am rămîne cu adevărat înda- 
torați. Căci aşa ne este firea : slabă şi nehotărită | Ştim cu 
toţii că sufletul nu-și află limanul, nici fericirea, decit în 
renunțare și totuși, ori de cîte ori unul din cei dragi calcă 
pe această cale, ne întristăm, în loc de a ne bucura | 

— Părerea mea, o, rege, spuse Mahimsasa, e că fata 
noastră cu sufletul curat, chiar dacă va rămîne printre nos 
în haine albe, urmînd drumul dorinței, tot va ajunge lə 
țelul din urmă, țelul împlinirii, vecia, poate mai încet, dar 
fără a se opri în drum. 

— Aşa e, încuviinţă regele cu un zîmbet bur. 

Soarele dă spre asfinţit, spune Mahamaya. Fratele tău 
ne așteaptă. 

— Bine, să nu-l lăsăm să ne aștepte prea mult, spuse 
regele. 

Însoţiţi de alaiul curţii, regele şi regina intrară în pala! 

Cei doi fraţi şi Amara rămaseră singuri lîngă stupa 

— La serbare n-ai de gînd să te duci, fata mea ? íin- 
trebă Baku. 

— Ba da, tată, am să merg. Du-te, te rog, şi spune slu- 
jitoarelor să-mi pregătească mătăsurile cele mai alese. 
giuvaerele cele mai de preţ. Du-te înainte, tată dragă, a 
vrea să-i spun unchiului două vorbe, cu voia ta. 

— Mie ? se miră Mahimsasa bucuros. 

— Da, o taină. 

— O glumă, pesemne ! rise Baku. Copile drag, cum 
te-ai mai schimbat, aşa dintr-o dată ! 

Amara părea că nu-l aude. Sta întoarsă într-o parte, 
furată de gînduri. Baku șopti fratelui său : 

— Ascultă-mă pe mine, aici e dragostea la mijloc! 
Vrea să-i placă prinţului ! 

— Cui ? Prințului ? întrebă Mahimsasa uimit şi din- 
tr-o dată abătut. 

Baku dădu din cap cu nemulțumire :, 

— Nu-i lucru nou pentru minc... şi mi se pare că şi 
Ajatasattu are faţă de ca... cum să spun... s-ar prea putea 
ca în curînd drumul pe care îl prevede Karma ei s-o ducă, 
nu la mănăstire, ci într-un palat, pe-aici, pc-aproape... 
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— Ferească zeii! se împotrivi Mahimsasa tulburat. 
Adăugă, cu fruntea întunecată : Niciodată prinţul nu mi-a 
plăcut, darămite ca soț al copilei... 

— E drept, încuviință Baku, acum, că spui și tu, şi 
mie mi se pare că prinţul are ceva ...ceva sălbatic în el, un 
zbucium, un frămînt... Nu seamănă cu frate-său, fire 
blîndă şi îndrăgostită de tot ce e frumos ! Să-l ocrotească 
zeii | Dar prinţul are şi o vînă nobilă, iar dacă Amara îl 
iubește, înseamnă că nu-i om rău. Şi a îmbrățișat crezul 
buddhist... 

— De! Aşa, de pe o zi pe alta, spuse Mahimsasa cu 
îndoială în glas. 

— Frate, îl linişti Baku, așa se întîmplă îndeobște cu 
firile înflăcărate, cum e a lui! Crede-mă, e un lucru pe 
care noi, ce facem frumosul, îl înțelegem mai ușor. Şi, 
arătînd spre statuia din stupa, adăugă cu vădită mulţu- 
mire de sine : N-a spus-o chiar el, că privind statuia a sim- 
tit cum s-a trezit în el partea cea bună. Ce simțămînt 
înălțător, ce minunată chezășie că lucrarea miîinilor mele 
mi-a izbutit ; poate că e o chezăşie şi pentru... 

Mahimsasa puse mîna pe umărul fratelui, tăindu-i 
vorba. 

— E o lucrare frumoasă. Dar ia seama, nu cumva tru- 
fia să-ţi întunece judecata, cînd e în joc soarta copilu- 
lui tău! 

— Ai putea să ai dreptate, răspunse Baku, după un 
timp de gîndire. Ai văzut întotdeauna înaintea mea, frate 
drag ! Am să țin seama de ce mi-ai spus — și am să ve- 
ghez asupra ei — căci dragostea visează, iar visul ei nu stă 
întotdeauna sub semnul adevărului. Apoi, întorcîndu-se 
spre Amara, îi spuse: Da, fata mea, mă duc îndată, ca 
totul să fie pregătit în clipa cînd vei veni. Şi se îndepărtă. 

— Acum, copila mea iubită, zise căpetenia oştirilor, 
spune-mi ce ai de spus. 

— Mai întîi, unchiule drag, vreau să ştiu dacă te bucuri 
cu adevărat că nu mă fac călugăriţă ? 

— Da! Eram foarte mîhnit, de ce n-aș recunoaște-o ? 
Regele a spus-o drept : sîntem fără minte ! 

— Atunci ai să vrei să-mi faci astăzi o bucurie, 
nu-i așa ? 

— Din toată inima | 
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— De multă vreme îmi doresc să port și eu o datâ 
piatra scumpă, cea pe care o ai în fruntar, începu Amara 
cu sfială. 

— Piatra şarpelui ? 

— Da, aceea care luminează în întuneric. N-ai vrea să 
mi-o dai diseară, la serbare ? 

Zimbind, bătrînul îi tăie vorba : 

— N-am ce spune! E mai uşor de prevăzut mişcarea 
unei oști dușmane, aşezate în patru rînduri, decît toanele 
rale, fecioară ! Mai adineaori, plină de cucernicie. voiai 
să-ți retezi pletele, iar în clipa următoare jinduiești să 
impleteşti în ele giuvaerul cel mai de preț ! 

Zimbind alintat, fata îi mîngtie bărbia : 

— Şi mai uşor îi vine unchiului meu, viteazul, să pună 
npe fugă o oaste dușmană. aşezată în patru rînduri, pe- 
al călăreţi, care și elefanţi, decît să-mi refuze această 

mică rugăminte ! 

— Bi, ei. bine mai ştie să lingușească ! rise Mahimsasa. 
Auzi : „o mică rugăminte !“. Nu ştii, copila mea, că de 
atunci, de cînd l-am smuls regelui şarpe, în bezna peșterii, 
diamantul nu m-a părăsit nici o clipă ? 

— Vrei să te lași rugat! Faci din ruga mea un 
lucru atît de mare, pentru ca darul tău să pară și mai 
mare, nu-i aşa ? îl zeflemisi uşor Amara. E doar un îm- 
prumut, nimic mai mult ! Cum te poţi tîrgui atît cu mine ? 

— Fetiţa mea, ai răbdare ! Diseară nestemata va fi pe 
fruntea ta! 


— Unchiule scump, unchiule drag, cît de mult îţi 
mulţumesc ! strigă Amara sărindu-i de git. 

— Ei, sint bun ? Ce spui ? 

— N-o să-ţi pară rău ! Dar trebuie să-ți pui altă piatră 
în fruntar. N-ai alta care să-i semene ? Să nu-și dea ni- 
meni seama că nu e cea adevărată ? 


— Ba da, fata mea. Am şi o ţin ascunsă. Nimeni nu 
ştie de ea. Nici ţie nu ţi-am arătat-o niciodată. Seamănă 
cu piatra-şarpelui ca două picături de apă, de nu le poţi 
deosebi. Vin din acelaşi loc : era încrustată în jertfelniţa 
de jasp. unde preotul aşeza ţestele copiilor, ca şarpele-rege 
să vină şi să le înghită. După ce l-am ucis şi i-am luat nes- 
temata, pe drumul de întoarcere am sfărîmat cupa în bu- 
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căți-și o piatră a sărit din ea, rostogolindu-se pe jos. Am 
ridicat-o şi, văzînd cît de asemănătoare e pietrei-șarpelui, 
am luat-o cu mine, gîndind că s-ar putea să aibă şi ea cine 
ştie ce însușiri deosebite. Însă nu lumina în întuneric, ca 
cealaltă ; şi nici puterile ei nu cred să le aibă, ferind, 
pe cine o poartă, de otravă şi de orice fel de armă. Cu atît 
mai mult am ţinut-o departe de ochiul lumii. Mă gîndeam 
că dacă ar fi să mi se fure piatra-șarpelui, sau să o pierd, 
cine știe, aș putea-o înlocui cu ceastălaltă, Căci în lumea 
noastră, fata mea, deseori lucrurile nu sînt cum sînt, ci așa 
cum le socot proştii că sînt. E drept că, în toiul nopții, 
s-ar da de gol — cum ţi-am spus, nu strălucește în în- 
tuneric. 

Amara bătu veselă din palme: 

— Îndată ce se va întuneca, se va vedea care din noi 
poartă pe frunte piatra scumpă cea adevărată ! 

— Ce se mai bucură ştrengărița ! rîse Mahimsasa. Vezi 
să nu te bucuri prea devreme ! La serbare se vor aprinde 
lămpi și facle din belșug, nu văd cum și de unde ar mai 
putea domni întunericul! Dar haidem, să nu întîrziem 
prea mult. 

În clipa aceea se auzi, venind dinspre dumbravă, corul 
de maici. Amara se ghemui, înfiorată, în braţele un- 
chiului ei. 

— Nu, încă nu ! Vreau să mai stau puţin, uite, aici, să 
mă uit la statuia lui Buddha şi să mă reculeg. Priveşte-o 
cum strălucește în razele asfinţitului ! Ascultă ! Le-auzi 
cum cîntă, acolo, în liniștea dumbrăvii, dincolo de vîrfu- 
cile înalte ? Vai, unchiule, parcă m-ar chema la ele, dra- 
gele, pe mine, sora lor pierdută... Ah, de-ai ști cum mă 
doare în suflet şi cît mi-e de teamă... 

— Ce spui, copila mea ? Tu, pierdută ? 

— Unchiule drag, unchiule iubit, lasă-mă, te rog, în 
voia mea ! Mi se topește inima de dor și de durere, un 
dor nepămîntean... 

— Roagă-te, atunci, draga mea ! Te las. Şi acasă, ală- 
turi de podoabele tale, vei găsi şi diamantul. 


Amara îl strînse de braţ : 
— Diamantul ! Să nu-l uiţi ! Şi nu cumva să le încurci, 
că mă supăr, da ? 
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Mahimsasa plecă fruntea pînă în dreptul ochilor ei: 

— Priveşte, fetița mea ! Piatra cea adevărată e uşor 
ciobită în colţul stîng ; urma e lăsată de sabie, cînd i-am 
retezat șarpelui căpăţina. Acum ești liniştită ? 

— Da, inima mi-e plină de dragoste şi recunoștință ! 
Și acum, unchiule drag, sărută-mă, aşa. cum făceai cînd 
eram mică și mă ţineai în braţe — îţi amintești ? — te 
necăjeam și atunci, nu-ţi dădeam pace pînă nu-ţi scoteai 
fruntarul să-mi dai nestemata să mă joc cu ea ! 

Bătrînul o auzi şi se înfioră. Simţi coborînd peste el, 
ca o răsuflare de gheaţă, umbra peșterii tigrului, săgetîn- 
du-i inima — acel groaznic presimţ că un pericol de 
moarte o pîndeşte pe Amara, aşa cum îl năpădea în anii de 
demult, ori de cìte ori privea copiliţa jucîndu-se cu piatra- 
şarpelui. 

— Rămii îi paza puterilor ce izbăvesc ! şopti, săru- 
tînd-o, şi-i puse mîna pe creștet. 

Pe aleea mărginită de copaci Mahimsasa luă grăbit 
drumul palatului său. Se opri însă o clipă şi privi înapoi. 
Amara stătea nemişcată în faţa statuii, în stiharul ei gal- 
ben căzînd în falduri ușoare, strălucind aurii în raza asfin- 
titului, şi ochii i se umplură de lacrimi. Strălucirea creș- 
tea, creștea mereu, pînă ce, sclipitoare, o cuprinse într-o 
plasă de lumină, ca un nimb de aur. Și Mahimsasa își văzu 
de drum, murmurînd cu inima grea : 

Copilă jucăuşă, ori călugăriță făr' de păcat, 
ești soarele vieţii mele cînd dă spre scăpătat..; 


Tintuită în loc, Amara asculta cîntarea maicilor. În- 
gînă din buze cuvintele ce adiau pe aripile sunetelor 
limpezi : 

De dincolo de apa morților şi a marii destrămări 
de-acolo vine vestea : e țărmul veşnicei înseninări.;: 


Dintr-o dată oftă adînc, își frînse mîinile, zguduită de 
plins, şi căzu în genunchi la picioarele statuii. Zbuciumul 
se revărsă într-o rugă : 

O, Sublimule ! Erai încă în viaţă cînd ai ajuns la cumpăna 


veşniciei 
4 te-ai întors totuşi în lume, ca să-i răscumperi nimicnicia, 
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Vezi, aşa cum marea-ţi inimă a cuprins întreaga omenire, 

a mea pe el l-a cuprins, cu întreaga-mi iubire |! 

Vreau să-l înalt şi să-l păzesc, şi-s nevoită, iată, 

să ocolesc limanul păcii de unde urcă, prea curată, 

. cântarea celor tzbăviţi ! Ah, mă cutremur îmi văd barca 
împresurată de vînt de valuri deslănțuite ale sorții ! 

dar mă arunc netemâtoare, în hāul fioros al morții — 

Mă va vedea — şi cine ştie, i se va strînge inima 

şi-l va îmboldi să părăsească drumul unde patima 

l-a tîrît, semânînd dureri, necazul, suferința — 

Însă Sublimule, te rog, tu jertfa nu mi-o răsplăti 
trimițîndu-mă în ceruri ! — acolo n-are cum răzbi, 

vai, pământul îl trage în mai-jos |! — ci unde va fi el, să fiu 

şi eul 

Şi regăsindu-ne iarăşi din nou, să drumeţim mereu, mereu 
împreună, nedespărțiţi, cutreierînd deșerturile firii — 
pină într-o zi, cînd limpeziţi, desferecaţi din lanţurile orbirti, 
dincolo de durere şi plăceri, vom sfîşia vălul pârelnaciei 
mână în mînă, topiţi în străvezimea vie a veşniciei | 


Amanda face un prizonier 


Foile îi scăpaseră din miîini, le împreunase pe negîndite 
în aceeaşi rugăciune — a Amarei, a Amandei — era chiar 
glasul inimii ei. 

Așa şi era. Se regăsea, întreagă, în fiorul rugăciunii 
izvorîte din adincul sufletului răvăşit al Amarei, răvâășit şi 
în acelaşi timp atingînd culmile sublimului. 


Rugăciunea ! Vechii indieni îi atribuiau puteri cu ade- 
vărat magice : era însuşi fiorul creator care născuse lu- 
mile ! Şi iată, rugăciunea iscase o putere, tăiase un drum, 
desfăşurat cu preciza unei orbite planetare ! După un ocol 
imens în timp şi în spaţiu, se întorcea în aceleași locuri, în 
împrejurări identice ! 

Identice şi nu tocmai ; în ce o priveau pe ea, mai ales, 
erau cu totul altele şi o umpleau de nedumerire. Amara 
trecuse la fapte. Dar ea, ea cum să intervină ? Amara 
acţionase pentru că ştia totul. Ea însă ce ştia ? Nimic pre- 
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cis, bănuieli şi atîta tot, pe care, de bine de rău, încerca 
să le pună cap la cap. Un singur lucru era sigur : Edmund 
o iubea pe maharani şi, cu o noapte înainte, o întiîlnise 
cînd aceasta se juca cu opaițul — ca Ajatasattu, cîndva, 
pe regina Mahamaya... În clipa cînd opaițul, răsărind 
dintre ierburi, plutise în largul lacului, citise adevărul pe 
fața nediplomatică a lui Arthur. Da, dar dacă mergea cu 
gîndul mai departe şi-l vedea pe Edmund plănuind să-l 
răstoarne pe rajah şi pe Kala Rama ca să pună mîna pe 
putere, oare nu era victima unei obsesii, interpretînd eve- 
nimentele de azi în lumina celor trecute ? Numai două 
momente pledau în favoarea acestei versiuni : schimbul de 
cuvinte dintre Edmund şi Chandra Singh într-un colț de 
odaie, care din prima clipă, cînd încă nu bănuia nimic, i se 
păruse suspect, dîndu-i de gîndit despre o posibilă com- 
plicitate între cei doi bărbaţi. În al doilea rînd, cuvintele 
lui Edmund, atunci cînd pomenise de îndemnul lui By- 
ron, făcut în glumă, de a porni în India să-și cucerească 
un regat. Își amintea selipirea din ochii adînci de oriental, 
ca și cum diamantele coroanei de rajah şi-ar fi jucat 
apele într-înșii, vedea din nou arcuirea buzelor, ca și 
cum ar fi spus : „De ce nu ?“. Dar cît cîntăreau aceste mă- 
runţișuri, privite în lumina rece a raţiunii, necolorate de 
mirajul fanteziei ? 

În timp ce se zbătea să ajungă la o concluzie, auzi pași 
apropiindu-se grăbiţi. Întinse mîna și trase la o parte 
trestiile de bambus, privind printre ele. Îl zări pe Arthur 
ieşind dintre boschete şi îndreptîndu-se către pavilion. 
Prir22 ei reacţie fu aceea a fetei surprinse într-un loc sin- 
guratic de un tînăr simpatic, dar pe care nu-l iubeşte și 
de la care se poate aștepta la o declaraţie nedorită de dra- 
goste. Dar pe faţa lui Arthur se citea o tulburare atît de 
mare, încît tema dezagreabilă o părăsi îndată, făcînd loc 
gindului că, așa răvășit cum părea să fie, îi va scăpa poate 
involuntar un amănunt care avea s-o pună pe drumul cel 
bun, aşa cum se întîmplase cu opaițul lui Lakșmi. 

Strînse în grabă foile manuscrisului risipite în jurul 
ci. Închidea capacul casetei cînd Arthur intră în pavilion. 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnişoară Eichstădt, că vin 
să vă deranjez, dar v-am căutat pretutindeni și am bănuit 
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că sinteţi aici. Am o mare, o foarte mare rugăminte la 
dumneavoastră : vă rog insistent să nu vă duceţi diseară 
la serbare ! 

Amanda îl privi nedumerită. Ce mai era și asta ? Calea 
spre noi descoperiri ? Chiar aşa de curînd ? 

— Dar domnule Steel, cum îmi puteţi cere să renunţ 
la o plăcere atît de rară ? O serbare orientală ! Grădinile 
unui rajah în vechi stil indian, cu iluminaţii de gală ? 
Trebuie să fie un lucru extraordinar ! Şi de ce să renunţ ? 

Arthur își frămînta pălăria de panama în palme. 

— Sînt foarte neliniștit, mi-e grijă pentru siguranţa 
dumneavoastră, domnişoară Amanda. La o serbare de fe- 
lul acesteia doamnele nu au ce căuta. Se poate întîmpla ce 
vrei și ce nu vrei, mulțime mare, înghesuială, salve — o 
pușcă încărcată din greşeală — mai știu eu ce... 

— De ce nu vorbiţi deschis, domnule Steel ! 

Și așa, pentru o fire sinceră, e penibil să fii prins cu 
mîţa în sac, darămite cînd persoana care te prinde e fe- 
meia iubită ! 

Arthur se făcu roșu ca racul. Se sili însă să-i susțină 
privirea. 

— Domnişoară Eichstădt, credeți-mă, vă rog, n-am fost 
niciodată mai sincer ! Nu am alt motiv decît marea grijă 
pe care v-o port. Dacă nu vreţi să mă credeți... 


— Ba vă cred, şi pînă aici aţi fost sincer. Însă lucrurile 
nu stau așa cum vreţi să mi le prezentați! Ceea ce vă 
nelinișteşte nu e felul cum decurg serbările orientale în 
general, nu, sînteţi îngrijorat de ce mi s-ar putea întîmpla 
cu ocazia serbării de astă-seară, nu-i așa ? 

— Nu vă înţeleg, murmură Arthur, simțind că se 
aprinde şi mai tare la faţă. Era năucit : Amanda părea să 
ştie ceva, ceva ce n-avea cum să știe, la fel ca în noaptea 
trecută, cînd cu opaițul lui Lakșmi... 

— Nu? se miră Amanda. Păcat că n-aţi citit începutul 
poveștii pe care Kala Rama ne-a istorisit-o ieri noapte. Pe 
scurt, era vorba de un complot pe care Ajatasattu îl pu- 
sese la cale, la o curte regală din Penjab, și care izbucnise 
cu prilejul unei serbări nocturne... Însă în lupta dată în 
grădinile palatului, oamenii rajahului s-au dovedit mai 
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puternici, iar Ajatasattu abia dacă a scăpat cu viaţă. La o 
asemenea serbare, trebuie să vă dau dreptate, doamnele 
n-ar avea ce căuta ! 

Tăcerea lui Arthur era mai mult decît elocventă. Nu 
îndrăznea să ridice ochii din pămînt. Amanda nu ezită să 
întindă coarda. | 

— Şi dumneavoastră știți că serbarea va lua aceeași 
întorsătură ! Să nu spuneţi că nu-i așa! Am să vă spun 
ce ştiu — cum şi cînd am aflat, nu interesează ! Sir Tre- 
velyan e îndrăgostit de maharani, şi ea de el. Are o fac- 
țiune, aici, la curte, creată cu ajutorul lui maharani. I se 
adaugă toţi cei nemulţumiţi de reformele lui Kala Rama. 
Brahmanii sînt cu toţii de partea lui, îl consideră o reîn- 
carnare a lui Rama. Ieri noapte s-a întîlnit cu maharani 
acolo, lîngă ruine, și au discutat probabil ultimele amă- 
nunte — mina va exploda diseară, la serbare, în parc... 
Stau şi mă întreb cum de v-aţi putut alătura unei ase- 
menea infamii | 

Şi, cu umorul care îi venea în ajutor în împrejurările 
cele mai grele, adăugă : 

— Mă uit la dumneata și mă gîndesc la cuvîntul lui 
Molière : „Mais que diable allait-il faire dans cette ga- 
lere 2“ *. O galeră care aduce mai curînd cu un vas de 
pirați ! 

Arthur ridică capul şi o privi drept în ochi, cu can- 
doare : 

— O, domnişoară Amanda, cît priveşte... de ce am 
făcut-o... Tăcu, muşcîndu-şi buzele. 

— Vreți să spuneți ceva ? întrebă Amanda cinic. Vă 
ascult ! 

Arthur nu mai scoase nici un cuvînt, evitîndu-i pri- 
virea. 

— Vă rog să-mi înmînaţi sabia dumneavoastră, dom- 
nule Steel ! Sînteţi prizonierul meu ! 

Amanda glumea, dar tonul glumeţ masca cu greu plîn- 
sul gata să-i înece vocea. De abia acum își dădea seama 
cît de aprig sperase ca Arthur să vină cu o explicaţie care 
să-i destrame gîndurile privind crima plănuită de Edmund, 


w „Ce naiba căuta în galera aceea ?“ (Din Vicleniile lui Scapin 
de Moliere). 
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aşa cum se destramă un vis urît. Cînd colo, el se dăduse 
de gol ! Era ca şi cum, cuvînt cu cuvînt, ar fi mârturisit 
totul ! Lucrurile erau aşa cum şi le închipuise; ce trist 
triumf pentru dînsa 1... Acum însă ştia ce-avea de făcut! 
Un gest mărunt, neînsemnat în comparaţie cu jertfa te- 
ribilă, plină de măreție a Amarei... dar altceva ce să facă ? 

— Şi în calitate de prizonier, continuă Amanda, mă 
veţi însoţi la Kala Rama. Trebuie avertizat. 

Arthur se clătină pe picioare — nu-i venea să creadă — 
simți cum îl inundă bucuria, val după val. Deci nu-l iubea 
pe Edmund ! Altminteri, cum să-l dea pe mina adversari- 
lor săi ? Sau poate că Amanda nu-și dădea seama de im- 
plicaţii ? 

— Edmund o să vă urască ! îi scăpă pe negîndite. În 
clipa următoare îi venea să moară de ciudă. 

Amanda păli. Asta era jertfa ! Jertfa inimii ! Amara își 
jertfise fiinţa intreagă, ca văduva indiană urcind pe ru- 
gui soţului iubit. Ea, ea trebuia să-și smulgă inima, s-o 
arunce în flăcări, în flacăra dreptăţii... şi pe urmă... pe 
urmă să trăiască mai departe cu un gol în dreptul inimii. 
Fără lumină, fără căldură, văduvită de însuși fiorul vie- 
ţii ! Cât de simplu în aparenţă şi lipsit de orice eroism — 
un gest aproape obişnuit : te duci şi denunţi pe cineva. Da, 
dar cînd cel denunţat e fiinţa pe care o iubeşti ? Ce calvar! 

— Mă va uri sau nu, n-are a face ! spuse cu voce ho- 
tărită. Crima trebuie prevenită ! Kala Rama trebuie în- 
ştiinţat. Nu-i timp de pierdut. De aceea trebuie să mă 
însoţiţi. Traversăm golful — e drumul cel mai scurt — 
pînă la debarcaderul din nordul orașului. De acolo sîntem 
în cîteva minute la palat. Barca o luăm de aici, de jos, 
dar nu pot visli singură. 


Dintr-o ochire Arthur îşi dădu seama în ce lumină 
proastă va apărea în calitate de însoțitor al Amandei. Dar 
dacă refuza, însemna că întărește mărturisirea lui involun- 
tară. Pe de altă parte, dacă îi îndeplinea dorinţa, obținea 
tocmai ceea ce urmărise : Amanda nu mai putea merge la 
serbare, va fi deci în afara oricărei primejdii — cu excep- 
tia celei ce ar putea-o pîndi pe drum. Răscolită de preoţi, 
plebea oraşului urma să incendieze peste cîteva ore clă- 
direa şcolii ; în ceasul acesta se afla probabil în plină fier- 
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bere, iar apariţia unor englezi ar fi stirnit-o şi mai mult. 
Era deci nevoit s-o însoțească. 

— Da, domnişoară Amanda, am să vă însoțesc. 

Amanda îşi puse pălăria de pai: — Să mergem! 

În aceeași clipă auziră o voce strigînd: „„Donşoară 
Amanda !“ 

— Camerista mea, exclamă Amanda speriată, haidem, 
repede ! 

Era prea tîrziu. Arthur n-apucase să iasă din pavilion, 
că Bărbele îl și întrebă dacă o văzuse pe domnişoara. Îi 
spuse că nu, dar obraznică, se repezi către chioşc şi trase 
brutal perdeaua de bambus în lături — „tingel-tang-ul“, 
cum o numea ea ireverenţios. 

— Ştiam eu, strigă în gura mare, că am s-o găsesc pe 
donșoara aici! Slavă domnului că am dat de dumnea- 
voastră, e timpul să vă îmbrăcaţi ! 

— Cum ? E chiar așa de tîrziu ? Nu se poate ! 

— Tîrziu ? Elefanții de la curte stau şi așteaptă în 
spatele casei. Mulţumesc lui Dumnezeu că nu trebuie 
să mă caţăr pe o vită ca asta ! Or fi așteptînd ei — par să 
fie răbdători din fire — dar n-avem decît un ceas înaintea 
noastră. Şi abia-i de ajuns ca s-o gătesc pe donșoara așa 
cum se cade, să vadă și tuciuriii ăștia de păgîni cum arată 
o creştină în rochie de seară — da, cît despre droaia de 
agăţătoare cu diamante ale nevestelor care nu fac altceva, 
decît să mestece betel cât îi ziua de lungă, dacă îşi închi- 
puie că mă fac praf cu cantitatea lor ! 

— Ei, nici eu n-o să-i dau gata în ce privește mărimea, 
o întrerupse Amanda, rizînd, pe credincioasa servitoare. 

Cu mîinile în şolduri, Bărbele își privi stăpina zîm- 
bind șăgalnic. 

— Da? Aşa crede donşoara ? Staţi să vedeţi ce-au 
adus elefanții din partea domnului mare ăl de ieri... 

— Ministrul Kala Rama ? 

— Ministrul ? Aşa zic ei că e, încuviinţă Bărbele pu- 
făind cu dispreț, ca şi cum ar fi zis: Las că știu 
eu cum arată un ministru, nu mă duc ăștia de nas! Ori- 
cum, bogat e! Și cu mînă largă! L-am ajutat pe dom’ 
profesor să desfacă pachetul şi ce credeţi că era înăuntru ? 
Un diamant galben — uite-aşa de mare! Un dar pentru 
dumneavoastră, să-l puneţi la serbare, că ieri noapte şi-ar 
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fi dat seama că vă stă de minune — aşa scria, că dom’ 
profesor mi-a citit scrisoarea, 

Arthur neștiind nemţește, Amanda îi traduse ultima 
parte din surprinzătoarea cuvîntare a lui Bărbele. 

Arthur deschise ochii mari : 

— Tot eu am dreptate! Ce să mai spui? În două 
zile să dai două averi din mînă ! 

Dintre toate enigmele care îl năpădiseră în ultima 
vreme pe bietul scoţian, cea economică părea să-l depă- 
şească cu totul ! 

Amanda se încruntă, gînditoare. 

— Du-te înainte, dragă Bărbele, vin și eu îndată. 

Bărbele dădu din cap neîncrezătoare și privi cînd la 
Arthur, cînd la Amanda cu ochi bănuitori. 

— Numai să nu uitaţi de timp și de toate! Că aşa-i ti- 
nereţea... 

Se despărți greu de perechea pe care o surprinsese. Ar 
fi putut jura pe evanghelie că tînărul era îndrăgostit lu- 
lea de domnişoara Amanda. Dar englezul ăsta nu prea era 
pe gustul ei — nu ştia nici o buche de nemţească. E ade- 
vărat că arăta ca un creştin, spre deosebire de gazda lor 
care te băga în sperieţi cu mutra lui de arap ! Se înfiora 
la gîndul că acest sir Edmund ar putea s-o înhaţe 
— uite-aşa! — pe donşoara ei atît de bună, atît de 
frumoasă ! 

Dar nici fantele ăsta nu era de ajuns de bun pentru 
comoara ei — unde mai pui că era şi un sărăntoc ! 

— Da, da, tinereţea minte n-are ! glumi Amanda, știm, 
ştim, dar fii pe pace, de data asta n-am să întirzii nici un 
minut ! 

— Cu mîna pe inimă ? se încăpăţină camerista. 

— Chiar așa, spuse Amanda nerăbdătoare. Şi acum, 
haide, grăbește-te ! 

Birbele nu mai insistă şi făcu cale întoarsă. 

— Repede, să coborîm în barcă ! spuse Arthur. 

— Nu! M-am răzgîndit, e mult mai tîrziu decît cre- 
deam, nu mai e loc pentru planul meu ! S-ar putea să nu-l 
mai găsim pe Kala Rama şi atunci, ce facem ?. Nu putem 
apărea așa la serbare. Chiar dacă am fi lăsaţi să intrăm, ar 
bate la ochi !- Trebuie să ne îmbrăcăm în haine de gală 
şi să apărem acolo cu toţii împreună. 
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— Dar, domnişoară Eichstădt, vă implor, nu se poate ! 
strigă Arthur cu disperare. De ce-i fusese frică, de aia 
nu scăpa ! — Nu se poate să mergeţi la serbare ! 

— Trebuie ! Numai acolo îl mai pot întîlni pe Kala 
Rama. Am să-mi fac loc prin mulțime, să ajung la el să-i 
mulțumesc pentru darul extraordinar pe care mi l-a făcut, 
şi atunci am să-i șoptesc că vreau să-i spun ceva de ex- 
tremă urgenţă. 

Se repezi să iasă, dar Arthur, o reţinu de braţ. 

— Nu, nu, e degeaba, se răsti Amanda. Ar trebui să 
mă cunoaşteţi — cînd mi-am pus ceva în cap... 

— Dar spuneţi-mi ce vreţi să fac, iau totul asupra 
mea, numai să nu mergeţi acolo ! Am să-i dau în mînă lui 
Kala Rama un bilet din partea dumneavoastră. 

Amanda dădu din cap. 

— Vă mulțumesc... 

— Dar nu vă daţi seama că sînt gata să-mi calc onoa- 
rea în picioare ? E mult mai compromițător pentru mine 
decît dacă v-așş îi însoţit la palatul ministerial ! Dar o fac 
fără nici o ezitare, dacă vă hotărîți să rămîneţi departe de 
primejdie. 

Amanda îi strînse mîna, mișcată. 

— Vă mulţumesc, vă mulţumesc din inimă — dar nu 
pot primi, 

— Ba da, puteți — trebuie... 

— Nu pot! Un bilet nu-i de ajuns. Trebuie să vor- 
besc personal cu Kala Rama, nu mă înţelegeţi ? Trebuie ! 

Oftînd, Arthur dete drumul miîinii moi și calde, a cărei 
atingere îl săgetase cald prin vine, şi ieși în tăcere pe 
urmele fetei, îndreptîndu-se spre bungalow. 


Leul Drahman 

şi tigrul rajputan 

Umbrele copacilor se alungeau, purpurii, și verdele 
frunzelor se adîncea în albastru ; florile își deschideau larg 


lujerele luminoase, revărsînd, val după val, mirosuri ce 
îimbătau ; în bazinele de marmură şi în canale, apa se în- 
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tunecase, odihnindu-şi misterul în jurul frunzelor late și a 
cupelor de lotus ; pretutindeni, piatra jăruia în lumină de 
aur : în balustradele încărcate cu liane şi frunzișuri, pe 
treptele largilor esplanade, în colonadele pavilioanelor sau 
în lespezile amfiteatrelor, în mulţimea atotprezentă de re- 
lieturi şi sculpturi — ciobită, fărîmiţată, așa cum o întil- 
nești pe tot locul în India căci nu se restaurează nimic, 
cum era cazul și în întinsele grădini ale palatului, unde 
nu se mai găsea spaţiu pentru noi clădiri. 

În fața amfiteatrului din coasta terasei de jos. două 
grupuri, sever despărțite de larga intrare ce ducea în 
arenă, dar mai ales de prăpastia dintre caste, stăteau în 
așteptare : în dreapta, brahmanii cu capul gol şi învă- 
luiţi în mantii albe ; la stînga, războinicii, îmbrăcaţi în 
costumul atît de colorat al rajputanilor, cu mici turbəne 
verzi prinse în paftale strălucitoare, şi penele fluturînd. 

Erau cu toţii înarmaţi pînă în dinţi — sub motivul 
de a oferi sahibului străin o imagine cît mai fidelă a raj- 
putanilor tradiţionali. Zăreai lănci, scuturi, puşti arabe, 
iatagane cu incrustaţii de pietre scumpe, grumăjere scîn- 
teind, pieptare cizelate cu intarsii de argint, și ici-colo 
pulpane de piele cu nasturi aurii. Dar Chandra Singh îi 
întrecea pe toţi în magnificenţă. O cămașă de zale îl aco- 
perea de sus pînă jos, minunat de subţire și de suplă, în- 
cinsă la mijloc cu un brîu lat, stacojiu. O fustanelă albă, de 
tipul celor albaneze, completa costumul de veche tradi- 
ție rajputană. Un șirag greu, în trei rînduri, de neste- 
mate aproape neșlefuite, îi acoperea giîtul, podoabă şi scut 
totodată. Barba lui de tigru era unsă fir cu fir, ca sol- 
daţii înșirați la paradă. 

Drept în faţă, în fruntea brahmanilor, sta marele preot 
Govind Narayan. Maharani îl numise pe drept leul brah- 
man: o coamă imensă îi atîrna după urechi, unită cu 
barba, 'care nu unduia pe piept ca la patriarhi, ci era re- 
tezată sub bărbie. Pe fruntea lată purta semnul lui Vișnu: 
trei linii verticale, cea din mijloc roșie, celelalte două 
albe, legate transversal de o trăsătură albă arcuită, de 
parcă i s-ar fi încrustat un diapazon la rădăcina nasului. 
Semnul, simbolizînd cei trei paşi ai lui Vișnu, ar fi dat o 
expresie crîncenă pînă şi unei feţe binevoitoare — punea 
o pecete drăcească pe chipul dominator, întunecat ca no- 
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rul de furtună. Înaintă cîţiva paşi plin de miînie și, cu 
un semn din mînă, îi porunci lui Chandra Singh să se 
apropie. 

Acesta nu se îndura. Omul de încredere al lui Chandra 
Singh, Pertab își alesese un costum și mai marţial decît 
ceilalți — cum fac toţi bărbaţii mici de stat, ca să nu fie 
trecuți cu vederea. Trupul diform și-l strînsese într-o ar- 
mură, şi-n cap, peste părul lins, tăiat scurt, purta un coif. 
Cînd Amanda îl zări, mai tîrziu, se gîndi la un Richard 
al III-lea cu fard întunecat. Făcu și el un pas înainte, ca 
să nu-și lase prietenul singur în ceasul rău. Diapazonul din 
fruntea brahmanului vibră puternic ; ca şi cum ar fi auzit 
un „stai !“ tunător venind de acolo, Pertab se retrase în 
grabă printre rajputani. Înfricoşat, dar sfidător, ursuz 
dar supus, Chandra Singh făcu o plecăciune adîncă în 
faţa brahmanului, ducînd la frunte vîrful degetelor. 

— O Râma, Râma — murmură, salutîndu-l pe locţii- 
torul lui Krișna după tipicul tradiţional. Cinste celui 
mai vrednic, celui iubit de Krişna, celui sfînt, născut din 
ceruri, dăruit cu privirea soarelui — salut ! salut ! 

— Da, „Salut! Salut!“ Nu ţi-e greu să mormăi în 
barbă, cînd ai o barbă cum ai tu, se auzi brahmanul cu 
glasul tremurînd de miînie reţinută. Ce crezi, rajputanule, 
că zeul e numai un lemn vopsit, împodobit cu șiraguri de 
nestemate şi învelit în brocarturi de aur, pe care îl plim- 
băm de colo pînă colo și-l scăldăm în lacul sfînt ?. 

— Preacinstitul binevoiește să glumească, spuse Chan- 
dra Singh întrebător, privind în lături cu sfială, căutînd 
parcă din ochi sprijinul prietenului. 

— Vorbește cu limba ta, omule-tigru !, rîse Govind 
Narayan, și lasă șacalul cu vorba lui mieroasă printre lupi ! 
Îţi cer socoteală — dar ia seama : nu-mi arde de glumă, 
ai să vezi în curînd ! 

— Dar de ce vrea Cel-născut-din-Ceruri să mă scoată 
vinovat, cînd nu are nici un motiv ? Nu sînt eu sluga plină: 
de osîrdie a lui Krişna ? N-aduc jertfe la toate sărbătorile? 
Nu le slujesc cu credinţă brahmanilor şi, mai presus de 
toți, lui Krişna întrupat, Celui-născut-din-Ceruri, parte 
vie a dumnezeirii, mărețului Govind Narayan ? 
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— Așa, așa | Asta numeșşti a sluji cu credinţă, să-ţi 
kinin tugii să asasineze în spatele meu omul pe” care 
mi-am clădit planurile ? i 

Chandra Singh păli pînă și sub buzele date cu lac. 

— Nu tăgădui că n-are rost ! urmă brahmanul cu nă= 
duf. N-are importanță cum am aflat! Nu, Mool Roy n-a 
mărturisit nimic şi nici n-o s-o facă vreodată... a și ispă- 
şit că şi-a uitat romalul. Cu atît mai bine, amicii lui o să 
ali pg cu și mai mult avînt... n-are importanţă cum... 
Vezi că le ştiu pe toate ? 

— Cel-născut-din-Ceruri știe tot, vede tot! Cu drept 
g-a miîniat Krişna întrupat pe mine, dar să binevoiască a 
fi drept şi în mânia lui ! S-ar cădea să gîndească : „încer- 
carea la care l-am supus pe Chandra Singh a fost prea 
grea“. Precinstitul m-a însărcinat să dau sahibului de ştire 
cînd o poate surprinde pe maharani în junglă... Greu! 
Cumplit de greu ! Binevoiască Cel-născut-din-Ceruri să- și 
amintească : a  făgăduit că maharani va fi a mea ! 

— Aha! rînji brahmanul cu un zîmbet care îl înfioră 
pe Chandra Singh. Ţi-e poftă de o mireasă, da ?... Dar 
dacă la altar voi rosti altfel o silabă din rugăciune și am s-0 
cînt altfel ? Şi Krişna, veșnicul mire, îți va trimite o altă 
mireasă ? 

— Nu, nu vreau alta, brahmanule ! Nici una nu mi-e 
de ajuns ! Pe maharani o vreau, şi pe nimeni alta, chiar 
dacă ar fi, din ceruri, o apsară. 

— O, ‘cea de care-ţi vorbesc n-o paţi respinge! E 
mult prea apropiată... palidă, cu podoabe puţine, cu mers 
şovăitor și glasul stins, se lipește de tine, drăgăstoasă ! Ştii 
cine e, nu ? E boala raja, oftica ! 

Chandra Singh făcu un pas înapoi. Zdrahonul se cutre- 
mură, mari broboane de sudoare îi curgeau pe frunte şi pe 
obraji, colorate cu pomadă. 

— 'Tremuri, cutezătorule ! Numai dintr-atit ? îl ironiză 
brahmanul. De ce ? Din clipa cînd îşi pierde săriătatea, 
omul cucernic bolește cu sufletul împăcat, cu ochii la 
“moartea care îl va elibera. Păcătosul însă, care sfidează 
zeii, după ce trupul i s-a destrămat, calcă pe drumuri 
rele şi dă în lumea iadului. Paznici îl apucă de picioare 
şi-l aruncă cu capul în jos în flăcări şi în apă clocotită, şi 
fierbe pînă nu 's-alege decit spuma din el. Răspunde, 
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Chandra Singh, asta-i așteaptă pe cei care i se împotrivese 
lui Krişna, da sau nu ? 

— Lasă, părinte, lasă ! murmură rajputanul nădușind, 
nu-s dușmanul lui Krişna ! Mă pocăiesc ! M-am lăsat is- 
pitit de patimă, rog să fiu iertat ! Voi fi slugă credincioasă 
zeului și trimisului său pînă în mormînt ! Dar nu-mi grăbi 
moartea ! Ține-o departe de mine ! Vă voi sluji cît oi trăi, 
al vostru sînt... alerg la primul semn.. 

— De rîndul ăsta te-aș putea ierta... 

— Dar maharani, brahmanule ! strigă Chandra Singh 
ca un sălbatic. Dică făgăduiala... zeii trebuie să se ţină de 
cuvînt... vă spun, dacă nu-mi.... maharani cu ochii de ga- 
zelă |... părinte, dacă nu vă ţineţi făgăduiala... 

Glasul i se înecă. 

Ochi în ochi, leul brahman și tigrul rajputan se ful- 
gerau din priviri. Govind Narayan simţi că nu mai trebuie 
să întindă coarda. 

— Fiule, cînd ţi-am dat acea însărcinare, am vrut ca 
să te încerc. Nu te-ai dovedit vrednic de ea. O fi fost prea 
greu, nu zic că nu! Cred că mai mult decît poate duce 
un om... 

— Aşa a fosi! Dincolo de ce carnea şi sîngele pot 
îndura ! 

— Fii iertat ! Fiule, maharani e a ta ! Teri ai vrut să-l 
ucizi pe sahib, de care azi avem nevoie ca să ne ţie loc 
de berbece. După ce își va fi făcut treaba, după ce brah- 
manii vor fi puși iarăşi în drepturile lor, atunci, atunci îl 
poţi omorî. Nu, atunci va trebui să-l omori ! Dar numai şi 
numai cînd îți voi da porunca. În schimb maharani va fi a 
ta. Dar să nu te pună ceasul rău să încerci de unul sin- 
gur... că 

În clipa aceea se arătară oaspeţii în sunet de trimbiţe 
şi tobe. 

Cu ochi de cîine bătut Chandra Singh sărută mîna pre- 
otului și intră din nou în rîndurile rajputanilor. 

O alee umbroasă de chiparoşi bătrîni ducea de la am-: 
fiteatru către o poartă a parcului, al cărei acoperiş smăl- 
tuit, în formă de pagodă strălucea ca un havuz printre 
trunzișuri. 

Musafirii europeni veneau pe această alee, în frunte 
cu sir Edmund conducînd-o pe Amanda. Purta un costum 
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indian care îi venea de minune şi, înfiptă în turbanul 
verde, piatra-şarpelui — un punct scînteietor. Cu nimic 
mai prejos decât el, Amanda alesese, plină de tact, ca să nu 
facă notă discordantă, o rochie în stil napoleonian — moda 
anilor '30 fiind prea simplă. Rochia în care mama ei, 
cîndva, îi fermecase tatăl. consecinţă, în urma ei, pur- 
tate în procesiune, sîngerau nevăzut două inimi : a tatălui 
ei și a tînărului Arthur. Profesorul își amintea cu nostal- 
gie dragostele tinereţii, iar Arthur înnebunea de ciudă 
privind silueta iubită la brațul vărului său. Perechea lor 
n-avea nimic asiatic : zvelt, tînărul scoțian arăta foarte 
bine în evening-dress, în timp ce nici cei mai sinceri ad- 
miratori ai profesorului Eichstădt și performanţelor sale 
indianistice n-ar fi putut afirma că îracul îi îmbrăca per- 
soana scundă, cu gîtul îndesat. Nemaivorbind de coiful 
negru al civilizaţiei pe care îl pusese pe cap, care nu-i îm- 
bunătăţea cu nimic înfățișarea. Pe al lui, Arthur îl ţinea 
strîns cu discreţie la subţioară, ca să nu apară lipsit de 
gust în ochii Amandei. 

Dacă diamantul care-i sclipea în păr era singura trăsă- 
tură orientală în apariţia Amandei, o compensație substan- 
ţială o aducea atributul ei viu : Garuda. Pășea alături de 
ea, ţinînd coada drept în sus, aş zice pătruns de solemni- 
tatea procesiunii, însă ochii îi ardeau de curiozitate ; și-i 
plimba în dreapta și-n stînga fără astîmpăr, gata să sară 
la nevoie. 

De fapt Garuda nu fusese poftit. Dar cînd Amanda şi 
tatăl ei se urcaseră în howdah şi elefantul — o minune de 
animal din grajdurile lui Kala Rama — se ridicase în pi- 
cioare, se auzi, plin de jale, un scheunat şi-l văzură pe 
Garuda sărind şi încercînd să se caţere pe piciorul elefan- 
tului cu atîta înverşunare încît acesta, incomodat, îl luă 
cu trompa şi îl depuse sus, lîngă stăpînii lui, unde ajunse 
scîncind dar nevătămat. 

Așa se înființase Garuda la serbare. 

Alaiul se încheia cu slujitorii lui sir Edmund. 

Pe o alee perpendiculară, urcînd pieptiş spre palat se 
apropia acum altă procesiune, pur orientală: mătăsuri 
strălucitoare, cu curcubeu de culori, diamanturi şi perle 
câte vrei şi nu vrei: în frunte, Kala Rama îmbrăcat în- 
tr-un caftan purpuriu muiat în aur şi cusut cu pietre 
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scumpe. Colierul de briliante strălucea ca un soare. Dacă 
în ochii europenilor această risipă de magnificenţă nu-i 
micşora întru nimic demnitatea de mare ministru, se da- 
tora numai şi numai înaltei sale ţinute intelectuale şi spi- 
rituale. Dintre colegii lui, demnitari ai curţii regale, puţini 
şi-o păstraseră. Unii din ei, priviţi de aproape, ofereau un 
spectacol autentic oriental şi prin amestecul de strălucire 
şi neglijenţă : bijuteriile impresionau mai mult prin mul- 
țimea decît prin calitatea lor, vedeai ici-colo mătăsuri 
ponosite, culori spălăcite. 

Mai întîi se înfiinţă cortegiul europenilor. 

Chandra Singh rosti cîteva cuvinte de bun sosit către 
nobilul sahib : înalta-i prezenţă dăruia acestor neînsemnate 
grădini părăginite o nouă strălucire, împrumutîndu-le pen- 
tru o clipă, datorită faimei lui, lumină a lumii, un licăr din 
trecuta lor măreție. Brahmanul ţinu şi el o cuvîntare la fel 
de iînflorită, adresată profesorului Eichstădt : nimeni nu se 
mai îndoia că era unul dintre sfinţii de altădată, din acei 
inţelepţi de statură supraomenească, renăscut în vremu- 
rile noastre crepusculare pentru a dezgropa, în folosul in- 
d:enilor de azi, comorile sacre de înţelepciune ale trecu- 
tului uitat. 


Edmund răspunse cu o scurtă mulțumire. Profesorul! Ei- 
chstädt neputindu-se reţine, se avîntă într-un discurs de 
zile mari despre înţelepciunea brahmanilor ; nu-l înţelese 
nimeni, fiind rostit în sanscrita cea mai curată. 


După ce încheie cu vorbe de laudă pentru reprezentan- 
ţii de faţă ai acestei înţelepciuni, marele preot îi prezentă 
pe rînd. 

Spre marea lor consternare, deoarece — alt calvar ! — 
savantul german pregătise o maximă în sanscrită pentru 
fiecare, măgulitoare, dar de neînțeles ! Cel din urmă era un 
bătrîn pandit *, „un om mare, un om al Vedelor !**“ Mare 
era, şi înalt de stat, poate și om al Vedelor, în măsura în 
care stia lungi pasaje din Cărţile Sacre pe de rost — însă 
expresia, fruntea boltită dar goală, lăsa impresia că nu 
pătrunsese niciodată în adîncul lor. 


* Cărturar. 
** Patru culegeri de scrieri sacre antice, apărute spre mijlocul 
mileniului II î.e.n. 


293 


__ Înconjurat de curteni, Kala Rama se afla de mult la 
intrarea teatrului și-i salută pe oaspeţi în numele regelui. 
Pentru început, mult stimații prieteni din îndepărtațul 
Occident erau rugaţi să-i facă cinstea de a asista, în acest 
teatru străvechi unde, în alte timpuri, omul se luase.la 
trîntă cu tigrul, la cîteva jocuri pașnice în veche tradiţie 
cajputană. 

Apoi făcu prezentările. Demnitarii se înghesuiră în 
jurul lui sir Edmund, fiecare voia să-l aibă pentru el. Co- 
mandantul suprem al armatei îi făgădui o trecere în re- 
vistă, unde va putea vedea un atac de cavalerie cum nu-i 
mai fusese dat unui franc să vadă ! Trezorierul avea să-i 
arate bijuteriile coroanei, inaccesibile muritorului de rînd. 
Mareşalul curţii îl pofti să viziteze herghelia rajahului, 
ascunsă în inima pustiului. Fiecare îl asigura că el singur, 
şi numai el, se bucură de încrederea rajahului ; că nici un 
străin nu poate răzbate la curte fără sprijinul lui ; fiecare 
ii atrăgea atenţia să se ferească de ceilalţi în general, şi de 
cutare sau cutare, în special; şi cel mai mult de Kala 
Rama, a cărui influenţă, de altminteri, era supraapreciată. 
Cei mai mulţi se conformau de fapt unei vechi tradiţii de 
curte orientală, aceea de a intra în grațiile unui nou fa- 
vorit după deviza : „Lasă că prinde bine !“. Alţii se legau 
şi de modesta dar concreta speranţă de a obţine un bacșiș, 
ca trezorierul care îl luă pe Edmund deoparte și-i şopti 
la ureche că ar fi bine să nu judece lucrurile după stră- 
lucirea lor exterioară, deoarece aici, ca la mai toate curţile 
indiene, multe lăsau de dorit. Rangurile de la curte nu mai 
aduceau banii de'pe vremuri și ar putea să-i enumere pe 
marii demnitari care nu s-ar fi sfiit să primească de la un 
străin cu dare şi sus-pus, sume sau cadouri mici ori mari, 
în schimbul unor servicii care le stăteau în putere. 


Dansul 
Amanda reuşi să găsească momentul potrivit şi-i mul- 


ţumi lui Kala Rama pentru darul său princiar, șoptindu-i, 
în timp ce el îi săruta mîna : 
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— Excelenţă, trebuie neapărat să vă vorbesc între 
patru ochi ! Am să vă spun un lucru de cea mai mare im- 
portanță, ce nu suferă aminare. 

— De îndată ce se va sfirşi spectacolul, iubită mem- 
sahib, vă conduc undeva unde putem vorbi în linişte. 

— Numai de n-ar fi prea tîrziu... 

— Fiţi fără grijă, nu va dura prea mult. 

Cu aceste cuvinte o conduse la locurile de onoare, in- 
vitîndu-l pe sir Edmund să se așeze lingă el. Într-o clipă 
toți cei prezenţi luară loc, nefiind ocupate decit primele 
rînduri. 

Doi indieni ce păreau înfășuraţi în șaluri vechi intrară 
în mica arenă, venind fiecare dintr-altă parte. Ţineau de 
coarne cîte un berbec cu capul înfășşurat într-o pinză. Cei 
de față izbucniră cu toţii în strigăte, pocnind din degete 
sau întinzîndu-le rășchirate, de parcă ar fi jucat un joc. 
Începuseră pariurile. Odată dezvelite, cele două animale, 
fără a sta nici o clipă pe gînduri, se repeziră unul asupra 
celuilalt întilnindu-se în mijlocul arenei cu zgomot mare. 
Amanda scoase un țipăt scurt, crezînd că bietele făpturi se 
vor prăbuși cu testele sfărîmate. Berbecii însă săriră înapoi 
ca două bile de biliard, pentru a se ciocni îndată a doua 
oară cu un zgomot şi mai îngrozitor decît la prima lovitură 
dar fără alt efect, 


Edmund rîdea cu poftă. Nu era invidios din fire, dar în 
clipa aceea nu putea să nu invidieze berbecii — era evi- 
dent că nu știau ce înseamnă durerea de cap ! Iar profe- 
sorul Eichstădt asistă la ilustrarea vie a motivului pentru 
care cei vechi dăduseră armelor lor de asalt forma şi nu- 
mele de berbece. 


După cea de-a treia ciocnire, la un semn făcut de Kala 
Rama cei doi combatanți fură scoși afară din arenă, fără 
îndoială împotriva voinţei lor. Amanda, care nu găsise nici 
o plăcere în acest spectacol popular rajputan — lucru ob- 
servat de ministru — își redobîndi îndată seninătatea, 


— Mă tem, memsahib, spuse Kala Rama, că această 
mostră a obiceiurilor noastre populare nu v-a plăcut prea 
mult — dc fapt nici nu mă aşteptam să fie altfel. De aceea 
am şi renunţat la numărul ce trebuia să urmeze după pro- 
gramul tradiţional și anume o luptă de prepeliţe. 
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— O luptă de prepeliţe, Excelenţă ? Nu vreţi să spuneţi 
că aceste gingașe păsărele se luptă între ele ? 

— Cum aşa ? Nu aţi auzit niciodată de luptele de pre- 
pelițe, memsahib ? E un sport indian străvechi, foarte în- 
drăgit ! 

— Vai, cît de crunțţi şi josnici pot fi oamenii ! Păsăre- 
lele astea care cîntă atît de vesel în pădurile noastre — po- 
porul le zice „teme-te de Dumnezeu“ — cîntecul lor sună 
atît de limpede, de curat, ca susurul unui izvor ! Beetho- 
ven îndrăgea atît de mult pitpalacul, încît l-a transpus în 
muzică... iar aici sînt asmuţite una asupra celeilalte, pentru 
a satisface o plăcere de joc, spre a se încheia pariuri. Ce 
lucru detestabil ! 

— Memsahib, n-aş dori să apăr această urîtă tradiţie de 
mînia dumneavoastră, spuse bătrînul cu un zîmbet blind. 
Chiar dacă animalele sînt bătăușşe, nu se cuvine ca omul să 
le mai şi ațîțe pornirile ca să-şi satisfacă gustul lui de joc ! 
Mă bucur că am fost prevăzător şi am anulat acest număr. 
Dacă începutul, poate prea sportiv, al spectacolului v-a 
displăcut, sper că ultimul număr o să vă fie pe plac! E 
gîndit anume pentru sufletul delicat al femeilor. De fapt, 
o atenţie la adresa dumneavoastră din partea maharanei. 

Pe faţa Amandei se citi limpede că nu se aștepta la o 
plăcere mai deosebită venită din partea maharanei decît 
aceea a jocurilor brutale ale vechilor rajputani. Vocile 
dezamăgite ale celor ce încheiaseră pariuri amuţiră în 
clipa cînd în arenă fu aşternută pînza mare, albă, pen- 
tru dans. Au apărut două baiadere îmbrăcate în muse- 
line vaporoase de culori diafane, purtînd giuvaiere scîn- 
teietoare și agrafe de aur. Se închinară respecţuos în 
faţa ministrului şi a oaspeţilor străini, făcură semn celor 
trei muzicanți ghemuiţi undeva, în spate, şi începură să 
cânte cu atîta foc un cîntec, pesemne îndrăgit, încît audito- 
riul izbucni pe loc în strigăte şi aplauze. Urechile Aman- 
dei sufereau ascultînd ţipetele disonante, repetarea fără 
sfîrşit a aceloraşi cadenţe şi tamtam-ul obsesiv al acompa- 
niamentului. Însă dansul, plin de graţie şi de expresivitate, 
care ilustra cîntecul, o cuceri îndată. Primele mişcări, foarte 
lente, sugerau plăcerea în mugure, tăcută, în timp ce dan- 
satoarele înfășurau și desfăşurau iscusite muselina care 
le acoperea bustul, dezgolind şi învăluind rînd pe rînd 
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forme de o frumuseţe statuară. Apoi muzica se intensifică, 
ținuta, mişcările și mimica deveniră tot mai vii, şi dorul, 
speranța, teama, gelozia își spuseră cu toate cuvîntul, pînă 
cînd muzica şi cîntecul, dialogînd din ce în ce mai pătimaș, 
prefăcură pe cele două fete în întruchiparea însăşi a dra- 
gostei aprinse şi a deznădejdii fără margini, ilustrînd ba- 
lada populară pe care o cîntau. 

Pentru Amanda cuvintele rămîneau de neînțeles. Dar 
nu avea nevoie de ele. Îi pierise de mult repulsia faţă de 
gamele şi intervalele ciudate, cu ritmuri şi timbruri atît de 
străine. Nu mai era loc pentru nici un fel de distanțare 
cînd totul se topea într-o trăire intensă, nemijlocită. Da, 
asista la imaginea propriei iubiri, mugure plăpînd; la 
speranțele ei deșarte, la împietrirea ei în fața măștii de 
meduză a viitorului întunecat. Nu i se dezvăluiau numai 
propriile ei sentimente, mai clar ca oricînd, nu, simţea și 
palpitul inimilor străine ! Acest strigăt al dorinţei, sălbatic, 
privirile pe jumătate rugătoare, pe jumătate poruncitoare, 
îmbrăţişarea înflăcărată, nebună a unui miraj — nu era 
patima care o arunca pe Maharani în braţele lui Edmund ? 
Şi neastîmpărul înfrigurat, această fantastică furtună a 
dorințelor, prinse în vîrtejul visului şi al fanteziei, zguduind 
întreaga fiinţă într-o zbatere fără sfîrşit — așa trebuia să 
arate Edmund pe dinăuntru. Tot acum realiza cu o lucidi- 
tate necruțătoare cît de sinceră, de curată şi de consec- 
ventă era iubirea tînărului scoţian de lingă ea — și vai! 
cît de crunt ignorată ! Pînă şi aceste sentimente ce apar- 
țineau Nordului îndepărtat păreau să prindă viaţă prin 
cîntecul și dansul celor două indiene. Exprimau oare tră- 
iri asemănătoare ? Sau Amanda, ajunsă într-o stare de 
clarviziune, avea acum ochi şi pentru Arthur ? El o căuta 
din ce în ce mai des din priviri, plictisit la culme de baletul 
prelungit şi monoton. 

Răscolită pînă în străfunduri, sfîşiată de emoţiile ei și 
de cele străine, Amanda observă doar în treacăt cum cele 
două baiadere căzură epuizate în braţele îngrijitoarelor 
venite în grabă ; înfășurate în pînzeturi fură luate pe sus, 
pe jumătate leşinate. La fel de istoviţi, muzicanţii, care 
cîntaseră într-un fel de transă, zăceau culcați grămadă, ră- 
suflînd din greu. 
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Prin rîndurile publicului trecu un val de agitaţie; 
Un nume zbura din gură în gură: Punna! Punna ! 

Punna — una dintre cele mai renumite dansatoare din 
India era moștenitoarea prezumtivă a Alfinei, „Catalana 
Răsăritului“, şi mulți o şi preferau acesteia, datorită pros- 
peţimii ei. Cînd își făcu apariția, strălucirea celor două 
baiadere de adineaori părea să ţină, prin contrast, de 
garderoba unui teatru sărac. Giuvaierurile pe care le pur- 
ta erau evaluate la patru mii de lire sterline, din care 
o bună parte reveneau inelului prins într-o nară — o semi- 
lună de diamante şi smaralde. Dar bijuteriile trecură din- 
tr-o dată în umbră în fața frumuseţii ei. Spre deosebire de 
surorile ei de breaslă, nu avea forme pline : subţiri și de- 
licate, braţele, miinile, gleznele şi picioarele erau desă- 
vîrșit de proporţionate, și o emoţionantă blindeţe, izvo- 
rîtă din ochii muri ca de copilă, îi lumina trăsăturile suave. 
Blindă și moale îi era și vocea, și la fel erau cîntecele 
pe care lc cînta, cu totul deosebite de cele auzite pînă 
atunci. Melodia, nobilă, fluentă, era mai accesibilă urechii 
europene, și sunetele argintii cădeau ca niște stropi de 
balsam în sufletul Amandei. Ultimul cîntec o impresionă 
profund. Kala Rama îi șopti la ureche că e un cîntec din 
folclorul străvechi al Indiei. Amandei i se părea ciudat 
de cunoscut, şi mult timp încercă zadarnic să-l lege de 
vreo amintire. Căuta departe în trecut, în frageda copi- 
lărie cînd, dintu-o dată, îşi dădu seama că-l auzise foarte 
de curînd. Materia din care se născuse cîntecul — un 
cîntec simplu, aproape linear — era refrenul murmurat 
al baladei lui Juggurt pe care i-o cîntase maharani, ieri. 
Atunci i se păruse sălbatic, aspru, pareă fără formă; 
acum, în interpretarea Punnei, unduia la fel de melanco- 
lic, în volute dulci, mingiietoare, minunat de potrivite cu 
timbrul ei, așa cum cea de ieri exprima înfrigurarea ma- 
haranei, sălbatică, aridă ca deşertul. 

N-avea cum înţelege despre ce povestea cîntecul, 
Poate se întilneau doi îndrăgostiţi după o lungă des- 
părțire ? Și se recunoșteau, după o nesfirșit de lungă 
înstrăinare ? Așa simţea ascultind melodia. Privi spre Ed- 
mund, văzu uimită că asculta cu aceeași emoție, cuprins 
parcă de același sentiment. Ochii lui mari, negri se ume- 
ziseră. Reuși să oprească lacrima care-l trăda, a ei se 
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prelinse pe obraz chiar în clipa în care privirile lor se 
întîlniră. 

— N-a. fost-uşor s-o aducem pe Punna de la Delhi, 
spuse::Kala. Rama” în :şoaptă, însă de venit, n-a venit de- 
geaba. Şi nici n-o va- regreta. Această lacrimă se va pre- 
face într=o perlă pe care i-o voi dărui! 

- Arthur privea mirat, cînd la unul cînd la celălalt. Nu 
înţelegea. nimic: ce or fi găsit cu toţii la miorlăiturile 
acelea 'cumplit: de plictisitoare ? Lui personal nu-i trebuia 
altceva decît s-o privească pe Amanda, care părea şi mai 
fermecătoare cînd lăcrima, numai că-i venea să-și muște 
degetele că n-avea cum s-o consoleze !... Mai avea o 
singură speranţă de a se distra la acest spectacol: acro- 
baţii. 


Acolo unde rotesc porumbeii albi 


„.. Cine întocmise programul spectacolului căutase, fără 
îndoială să impresioneze prin contraste. 


După cîntece și dansuri urmă o scenetă cu clovni: 
doi geambași din Penjab se întîlnesc ca buni prieteni, 
dar se pun pe ceartă pe seama cailor — un bun prilej 
de a folosi din plin coloratul vocabular de injurii al limbii 
indiene | — ajung aproape la bătaie dar se împacă din 
nou, şi se îmbată împreună ieșind braţ la braţ din scenă 
în aplauzele vesele ale spectatorilor. 

Acrobaţii din numărul următor o ţinură pe Amanda 
într-o tensiune neîntreruptă — respiră ușurată abia cînd 
aceşti maeștri ai echilibrului părăsiră arena pe catalige 
de bambus, făcînd loc unui malaezian care purta o co- 
roană de pene şi o fustanelă din același material pestriţ 
— un adevărat Papageno ! 'Ținea în mînă o vergea lungă, 
subţire și albă, și era însoţit de trei băieţi care aşezară 
pe podea cîte o colivie din nuiele de bambus. 

'Kala Rama se aplecă spre Edmund. 

— Dacă cele văzute pînă acum vi s-au părut, oa 
destul de: obișnuite, — cu toate că, în felul lor, au atins 
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desăvirşirea — cred că acum veţi fi despăgubit din plin. 
Urmează un lucru atît de deosebit, încît merită să-i acor- 
daţi un sfert de oră de atenţie: e de o perfecţiune rar 
întilnită ! Dresorul de porumbei al maharanei își va arăta 
măiestria — a lui şi a supușilor săi înaripaţi! 

Edmund ciuli urechile. Ce mesaj îi dăduse maharani 
pentru leul braaman ? „Acolo unde rotesc. porumbeii 
albi“. 

Deschiseră mai întîi o colivie, din care ieşi un stol de 
porumbei roşcați — vreo douăzeci la număr. Spre marea 
uimire a oaspeţilor europeni, ascultau întocmai de vocea 
și nuiaua dresorului galben, zburînd ba în cerc, ba în 
orbite alungite, cînd mai jos, cînd mai sus deasupra cape- 
telor spectatorilor entuziasmați. 

La un semn se deschise a doua colivie. Un stol la fel 
de mare, de culoarea ardeziei de astă dată, se năpusti afară. 
zburătăcind şi amestecîndu-se cu stolul aflat în aer. Părea 
cu neputinţă ca să se facă ordine, cîtuşi de puţin ! Cîteva 
țipete guturale scoase de dresor, însoţite de mişcările 
parcă magice ale vergelei albe aduseră îndată o schimbare 
în mișcările păsărilor. 

Filfiitul haotic se potoli încet, încet, şi curînd se ale- 
seră două stoluri distincte, unul de culoarea aramei, celălalt 
albastru ; aliniaţi în două coloane, zburau în cerc deasupra 
arenei, în frunte cu cel albastru. 

Abia se realizase ordinea exemplară, cînd un al treilea 
stol de porumbei, acum albi, țișni ca o adevărată vijelie 
din ultima colivie — se iscă iarăși un iureș, o învălmăşeală 
de nedescris ! Buimaci, vreo şaptezeci de porumbei flu- 
turau încoace și încolo, amintind un caleidoscop. Însă vocea 
şi nuiaua neobosită ale lui Papageno reuşiră să-i alinieze 
din nou în trei coloane care, la comanda lui, începură să 
evolueze în aer : stolul alb se năpusti ca într-un atac 
asupra celui de aramă, străpunse falanga înaripată. se 
retrase ca să atace apoi din nou vrăimaşul care, zbură- 
tăcit, se împrăştie în toate părțile. Apoi porumbeii albaștri 
"îi atacară la rîndul lor pe învingători. La un alt semnal. 
albaştrii şi arămiii, alegîndu-se după culori, se făcură ghem, 
şi se lăsau să cadă în jos pe rînd, ca iarăşi să se înalțe: 
păreau două găleți într-o fîntînă, al cărei ghizd de marmură 
îl închipuiau porumbeii albi, cercuind în jurul lor. Apoi, 
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la strigătul păsărarului, cele trei stoluri se orînduiră în 
plan orizontal — părea o imensă copertină întinsă deasupra 
teatrului, ridicîndu-se şi coborînd încet în ritmul unei 
respiraţii adînci, ca un evantai fluturînd răcoare. 

Un murmur discret de admiraţie răsplăti această în- 
coronare a măiestriei dresorului. 

În clipa următoare, omul învîrti de trei ori nuiaua 
deasupra capului, scoţînd trei strigăte stridente. 

Îndată porumbeii se adunară în trei grupuri distincte, 
zburînd fiecare într-altă direcţie, de parcă ar fi plecat de-a 
binelea. Stolul alb o luă de-a lungul aleii, zburînd printre 
vîrfurile chiparoșilor și, ajuns la capătul ei, începu să 
se rotească în jurul turnului strălucitor al porții parcului. 
Luminat de razele asfinţitului, stolul pluti îndelung dea- 
supra arcadei înalte ; ai fi zis un nor trandafiriu ce se 
aprindea şi se stingea rînd pe rînd în ritmul bătăilor de 
aripi. 

În urechile lui Edmund pulsa ca o șoaptă incantatorie 
vocea maharanei : „Acolo unde rotesc porumbeii albi — 
acolo unde rotesc porumbeii albi.“ 

Ştia că undeva, pe aproape, se ascundea Ian Kafur cu 
oamenii lui, urmărind cu privirea încordată zborul porum- 
beilor care avea să le arate pe unde să pătrundă în paș- 
nicile grădini înveșmîntate ca de sărbătoare, și să-l în- 
scăuneze pe el, în vechiul palat al rajahilor ce-și înălța în 
spate meterezele și bastioanele. 

Abia cuteză să-l privească pe Kala Rama cînd acesta 
îi ceru părerea despre jocul delicat al porumbeilor. I se 
părea că bătrînul dregător îi citește pe faţă că pentru el 
nu e nici vorbă de joc, și că-i atît de departe de bucuria 
naivă a Amadei care, uitînd cu totul de aversiunea față de 
tot ce venea de la maharani, bătea din palme, fericită ca 
un copil ! 

Îi căută cu privirea pe marele preot şi pe Chandra 
Singh. Se aştepta să-i vadă nepăsători, un astfel de spec- 
tacol muieresc fiind sub demnitatea lor. Cînd colo, lu- 
crurile stăteau altfel : agitați la culme, gesticulau febril, 
strigîndu-se de la un capăt la altul al arenei şi încheind 
pariuri, aşa cum se cădea unor adevărați indieni în astfel 
de ocazii. Făceau probabil pariu care dintre cele trei sto= 
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luri sc va întoarce mai întîi. În clipa cînd un fîlfiit de 
aripi vesti sosirea unui stol, iar cel alb abia se pregătea 
să părăscască turnul porţii, Chandra Singh se comportă 
ca cineva care a pierdut o mare prinsoare. 

„Pe Jupiter !“ gîndi Edmund, „indienii ăștia ne-au 
luat-o totuşi înainte !“ 


Inscripția lui Narada 


Îndată ce porumbeii se întoarseră, repezindu-se la gră- 
unţele împrăștiate din belșug în arenă, Kala Rama se 
ridică în picioare, dînd astfel de înţeles că spectacolul 
s-a sfirşit. 

Îi comunică lui sir Edmund că stăpinul său, rajahul, îl 
aștepta într-un ceas pe terasa de sus, terasa Gandharven 
din Pavilionul Păunilor. Între timp îl ruga să binevoiască a 
vizita parcul — Chandra Singh urma să-l conducă peste 
tot, în timp ce profesorul Eichstidt avea să se bucure de 
compania savantului său coleg indian. 


— Eu însumi doresc să-i arăt doamnei care astăzi 
îmi face cinstea de a purta diamantul meu galben, frate 
de sînge cu Piatra Şaipelui ce vă aparţine, dîindu-i un 
cadru mai nobil decît a avut vreodată — vreau deci să-i 
arăt o curiozitate care o va pasiona, sînt sigur ! 

Edmund folosi prilejul pentru a spune, făcînd o plecă- 
ciune adincă : 

— E peniru mine o mare bucurie, dacă nu chiar o 
mâîngiîiere să constat, Excelenţă, că nu sint singurul căruia 
îi oferiţi în dar nestemate fără preţ ! Văd că împart această 
cinste cu o doamnă care o merită mult mai mult decît 
mine. În ce mă privește, consider că mi-aţi dat Piatra 
Şarpelui doar cu împrumut, ca să nu par un sărăntoc în 
mijlocul acestei sclipitoare societăţi încărcate cu giuva- 
iere ! Îmi veţi permite, așadar, Excclenţă, să vă restitui 
după petrecere prea preţiosul dumneavoastră diamant. 

— Vcerbim ceva mai tîrziu, nobile sahib, răspunse Kala 
Rama. Dacă şi atunci veţi crede de cuviință să-mi îna- 
poiaţi diamantul, nu voi ezita să-l iau îndărăt. Cred însă 
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că-mi veţi da dreptate, şi-l veţi socoti un dar, nicidecum 
un împrumut. - ; 

Edmund tăcu, incurat: Cuvintele i.se păreau fără 
noimă : cum să ajungă în situaţia de a privi un asemenea 
dar ca ceva cuvenit ? Însă nu rămase mult în dilemă : Kala 
Rama care în mod vădit nu aștepta nici un răspuns, își 
luă rămas bun cu politețea ceremonioasă şi totuși cordială 
ce îi aparținea numai lui, și se îndepărtă împreună cu 
Amanda. 

Toată lumea știa că era preferata lui declarată, și mulţi 
aflaseră că ministrul îi oferise, cu ocazia sărbătorii de azi, 
vestitul său giuvaier în dar — o favoare greu de egalat! 
Așa că faptul că plecau împreună nu stîrni nici mirare, nici 
griji. 

Cîte un şir maiestuos de trepte pornea din ambele părți 
ale vechiului amfiteatru, urcînd pînă la înălțimea primei 
terase. Kala Rama alese scara din stînga : scara lui Garuda. 
Din zece în zece trepte, ornamentate cu un delicat motiv 
vălurit, se afla o platformă străjuită în dreapta și în stînga 
de statui înfăţişîndu-l pe Garuda : pajuri monumentale, 
dăltuite în bazalt, cu ciocuri ce înfricoșau şi aripi învălui- 
toare, tronînd pe cîte un şarpe zvîrcolit în ceasul morţii. 

_Garuda cel viu, făcut din altă plămadă, sărea din 
treaptă în treaptă între rîndurile tizilor săi fără să-i ia în 
seamă, adulmecînd însă cu grijă pietrele roase de vreme, 
în căutarea vreunui colț unde s-ar fi putut ascunde unul 
dintre duşmanii lui inveteraţi. 

Întîia terasă era cuprinsă cu totul în umbră. Soarele 
mai lumina doar ultimele trepte ale scării următoare, du- 
cînd la cea de-a doua terasă — terasa Naga. Balustrada rha- 
sivă, în care se arcuiau giganticele picioare de balaur ale 
duhurilor apelor și ici-colo fragmente de torsuri ciopîrţite, 
jăruia în asfinţit, pe toată lungimea ei. Însă aici, jos, în 
umbra deasă a unui piîlc de portocali înstelaţi cu flori, le 
făcu semn un pavilion iluminat. Kala Rama se îndreptă 
spre el. 

Era un edificiu rotund de mici dimensiuni, alcătuit din 
coloane de marmură bogat ornamentate, avînd capiteluri 
atit de mari încît aproape că se atingeau. susținind oò cu- 
polă joasă — în genul construcţiilor tipic indiene menite 
să înfrunte veacurile, dacă puterea distrugătoare a vege- 
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taţiei tropicale nu le-ar fi venit de hac — ceea ce nu era 
cazul aici. O mînă protectoare ocrotea locul, după cît se 
părea. Se amenajaseră bănci între coloane, şi de sus atîr- 
nau lampioane aprinse. În mijloc se înălța o altă con- 
strucție : o copie micșorată a stupei lui Baku, după cum 
văzu Amanda dintr-o singură privire. În locul nișelor, o 
lungă inscripţie cu semne sanscrite ornamentale înconjura 
cilindrul. 

Kala Rama o rugă pe fată să ia loc, se așeză lîngă ea 
și-i luă mîna într-ale lui. 

— Şi acum, copila mea scumpă, spune-mi tot ce ai pe 
suflet, și nu te teme, căci altminteri m-ai lua drept cine 
nu sînt, și știu că nu dorești s-o faci. Vorbeşte-mi cum ai 
vorbi cu tatăl dumitale ! 

Amanda strînse mîna bătrînului în semn de recunoş= 
tință pentru îmbărbătarea de care simţise atita nevoie. 

— Excelenţă, trebuie să vă pun în gardă ! E vorba de 
un complot, un complot condus — din păcate, vai ! — chiar 
de sir Trevelyan. E amestecat şi Chandra Singh ! Vor să-l 
răstoarne pe rajah şi pe Excelenţa voastră ca să-l urce pe 
tron pe sir Trevelyan care — e — e în dragoste cu — 
maharani ! Lovitura urmează să aibe loc aici, în timpul 
serbării — vă implor să mă credeţi ! Luaţi îndată măsuri ! 
Nu-i nici o clipă de pierdut! 

— Ei, cîteva minute mai mult ori mai puţin... ! răs- 
punse Kala Rama. Scumpă memsahib, vă mulţumesc din 
inimă pentru cele ce mi-aţi spus, însă trebuie să-mi spuneţi 
cum și de unde aţi aflat lucrul acesta ! 

— Ah, tare mi-e teamă că mă veţi crede victima unei 
fantezii într-o clipă de surescitare ! se văită Amanda. Dar 
nu : domnul Steel a făcut aproape o mărturisire. 

Şi-i povesti în amănunt convorbirea purtată cu Ar- 
thur, şi cum voise să vină cu barca să-l caute la palatul 
ministerial, dar că în cele din urmă se hotărîse să-i vor- 
bească la petrecere, aici. Numai de n-ar fi prea tirziu |! 

— Nu, nu — e timp de-ajuns, nu vă fie teamă, o li- 
nişti Kala Rama. Aţi făcut bine ce-aţi făcut, la ora aceea 
nu m-aţi fi găsit acasă. Aţi procedat cu inteligenţă şi loia- 
litate ! Iar pe scoţian l-aţi prins cu dibăcie în plasa pro- 
pziilor lui cuvinte ! 
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— Dar îl veţi ierta, Excelenţă ? Nu-i aşa ? Nu-l pedep- 
siţi ! Nu s-a alăturat vărului său cu nici un gînd rău, nu-l 
interesau nici avantaje și nici averi, sînt sigură ! S-a lăsat 
minat de un sentiment de solidaritate greșit înţeles ! 

— Cred că-l puteam trata cu indulgență, şi-i vom 
acorda toate circumstanţele atenuante cu putință. Dar 
ce ne facem cu sir Edmund ? Duce în spinare întreaga 
povară a trădării ! 

Amanda se ridică în picioare. Stătu o vreme tăcută în 
faţa ministrului a cărui expresie, în pofida cuvintelor 
aspre, nu părea prea amenințătoare. Apoi se lăsă în jos la 
picioarele lui şi-i cuprinse genunchii cu braţele. 

— lertaţi-l, Kala Rama, — de dragul meu, — pentru 
că — pentru că mi-am luat inima în dinți... 

Vocea i se stinse, şi un suspin îi zgudui făptura deli- 
cată. Îngropîndu-și capul în poala bătrînului indian, iz- 
bucni în hohote de plîns. 


Nu mai era o solicitantă înaintea unui ministru — era 
un copil în braţele tatălui. Vorba întretăiată, elocventul 
limbaj al lacrimilor care curgeau acum în voie, dezvă- 
luiau secretul tinerei inimi atît de încercate, 


Însă acolo unde Amanda nu întrevedea în viitor decît 
suferința neputincioasă, fără nici o mîngiiere, în pustiul 
mort al jertfirii de sine, Kala Rama zări mijind mugure!e 
plin de făgăduieli al unei vieţi noi. Amanda n-avea cum 
să vadă această revelaţie oglindindu-i-se pe faţă, însă un 
flux blînd de vigoare părea să iradieze din vîrful degetelor 
lui în timp ce-o mîngiîia încep pe creştet, pînă cînd pliînsul 
și suspinele i se potoliră. 

— Așa, acum v-aţi ușurat inima, scumpă mermsahib» 
dar nu mai vreau să văd nici o lacrimă ! Aţi făcut tot ce vă 
stătea în putinţă ; de acum încolo, lăsaţi totul în seama 
mea, şi-aveţi încredere în mine ! 

— Vai, dar am toată încrederea ! Nu ştiu cum să vă 
mulțumesc ! 

— Lăsaţi, să nu vorbim de asta ! Altminteri o să mă 
faceți să pling şi pe mine, om bătrîn — şi nu se cade, nu-i 
asa ? Un ministru cu părul albit, să verse lacrimi! Ce 
credeţi ? Nu, nu! Să nu vorbiţi de recunoştinţă! Mi 
curînd eu trebuie să vă fiu recunoscător ! Nu vă puteţi în- 
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chipui cît de frumos își ia viaţa rămas bun de la mine în 
ceasul acesta — şi cît de senin o părăsesc acum ! l 

— O părăsiți ! Sä părăsiți viața ? strigă- consternat 
Amanda. Sînteţi în plină putere! Sau — vă amenință 
cumva un pericol ? 

— Nu, nu, nici vorbă ! Nu în sensul ăsta! Nu m-am 
făcut înțeles | Vezi cum m-au tulburat lacrimile dumitale 
atît de suave ! Dar nu-i așa că te-ai liniștit ? 

— Sigur că da ! Chiar mult mai mult decît se cuvine, 
oricît m-aș bizui pe compasiunea şi îndurarea Excelenței 
voastre ! Ştiam că nu veţi trece la mijloace drastice ! 

— Bineînţeles că nu ! — și nici nu va fi nevoie. Totul 
se va desfășura altfel decît v-ar fi fost teamă — cu toate că, 
de fapt, aveaţi toate motivele s-o faceţi... Dar să lăsăm 
acum treburile astea de stat atît de neplăcute, continuă pe 
un ton blind şi înseninat. Să le ştergeţi cu totul din minte |! 
Mai am doar cîteva minute la dispoziţie, mă așteaptă 
regele şi vreau neapărat să vă arăt ceva, ceva pentru care 
v-am adus anume aici. 

Întinse mîna către soclul micii stupa din mijlocul pavi- 
lionului. i 

` — Aţi observat această mică construcție ? 

— Da, Excelență ! M-a izbit îndată: e copia stupei 
celei mari pe care am văzut-o ieri sub clar de lună. 

— Aşa e. După cum vedeţi, în locul nișelor are o in- 
scripție circulară pe mai multe rînduri. Haideţi, să-ncer- 
căm s-o tălmăcim la lumina lampioanelor — au fost aşe= 
zate anume aici, altminteri acest mic sanctuar izolat s-ar 
fi pierdut cu totul în risipa de facle și lumini de tot soiul 
din astă-seară ! Am ales înadins acest loc liniștit unde pu- 
teți sta pînă va veni tatăl dumneavoastră să vă conducă 
la terasa Gandharven, unde regele își așteaptă oaspeţii. 
Bătrînul pandit nu va pregeta să-i arate, printre altele, şi 
acest edificiu miniatural. Vedeţi, v-aș îi adus aici oricum, 
chiar dacă nu mi-aţi fi cerut o întrevedere ! 

— Îmi purtaţi de grijă ca un părinte, spuse Amanda 
cu emoție. 

— De ce nu? Ei, acum hai să descifrăm inscripţia! 

Ridicîndu-se, Kala Rama o luă de mînă și făcu încet 
înconjurul micii stupe tălmăcind vechile semne sanscrite; 
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Pe alocuri şterse de vreme, o daltă le reluşase de curind, 
îndeosebi în partea finală. 

Inscripţia suna așa : 

„În acest loc drag inimii lui, regele Narada a pus a se 
zidi această stupa cu mina lui Baku, peste cenuşa Ama- 

fiica lui Baku, şi cenuşa lui Ajatasattu, fratele său, 
uniți prin moarte. Fie ca în viitoarea lor viaţă pe pămint 
o stea mai fericită să le lumineze dragostea !“ 

Kala Rama o văzu pe Amanda cutremurindu-se la ulti- 
mele cuvinte, sfișiată de emoție şi durere. O cuprinse 
pe după umeri, mîngiietor, şi spuse cu căldură : 

— Împlinească-se această pioasă dorinţă, pe care prea 
nobilul, de veacuri răposatul rege a dăltuit-o în piatră, 
aici, chiar cu mina lui! Povestea spune că Baku, cind 
a ajuns la ultimele cuvinte ale inserisului, a fost cuprins 
de atita jale, încit şi-a pierdut cunoştinţa, şi nu și-a mai 
revenit în fire. Regele nu s-a putut împăca cu gindul ca 
tocmai acest deziderat, la care ţinea atit de mult, să fie 
cioplit de o mînă străină, nepăsătoare, și a pus el însuşi 
mîna pe daltă și ciocan, trudind săplămini în şir ca să 
sfirșească inscripția. Semnele din urmă n-au fost săpate 
la fel de adînc ca cele ieşite din mîna meşterului, aşa 
că au trebuit reimprospătate în vremea noastră, după cum 
vedeţi. Oricum, le-aţi putut citi cu ochii dumneavoastră — 
şi strădania regelui Narada nu va fi fost în zadar ! Cred 
că nu mă înşel afirmînd că această muncă de scurtă 
vreme cu dalta se va dovedi mai rodnică în timp decît 
îndelungata sa domnie — oricît de binefăcătoare ar fi 
fost ea ! Viaţa lăuntrică a omului are rădăcini mai adinci 
în esența lucrurilor decit rîvna politică sau altă activitate, 
oricît de nobilă ar fi ea! După două mii și mai bine de 
ani, dorinţa lui Narada își cheamă împlinirea — dacă nu 
şi-o fi găsit-o ! 

Amanda clătină din cap cu amărăciune. 

Bătrinul nu se lăsă descurajat. 

— Timpul lucrează pentru noi, ziua de azi n-a trecut, 
adăugă plin de încredere. — Cu încuviințarea regelui, 
continuă Kala Rama după o scurtă tăcere, am pus să 
se deschidă stupa şi am găsit înăuntru urna de bronz 
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atît de bine conservată, în care, la porunca regelui Narada, 
a fost strînsă cenușa celor doi — după cum veţi fi citit, 
probabil. 

— Au murit deci împreună | — „uniţi prin moarte“ ! 
Ce destin demn de invidiat! Cum spuneaţi, Excelenţă ? 
Nu, n-am citit încă sfîrșitul, oricît de dornică eram să le 
aflu soarta. Manuscrisul era la tata, și cînd în sfîrşit am 
reușit să pun mîna pe el, am fost întreruptă în locul 
unde Amara își spunea rugăciunea. Venise domnul Steel 
şi am stat de vorbă — atunci am aflat lucrurile pe care 
vi le-am comunicat. După aceea a trebuit să mă îmbrac 
în grabă pentru petrecere. Eram însă atît de dornică să 
aflu sfîrşitul, încît am luat cu mine ultimele file, sperînd 
că voi găsi o jumătate de oră de liniște într-un colţişor 
mai ferit. 

— Foarte bine aţi făcut! Plec liniștit, dacă vă ştiu 
adîncită în lectură, aici, la mormîntul Amarei şi al lui 
Ajatasattu. 

Roșind, uşor stingherită, Amanda scoase filele din cu- 
tele de la piept ale rochiei. 

— Nu credeam, spuse Kala Rama zîmbind, să se gä- 
sească un loc mai bun de păstrare pentru aceste foi decît 
cel ales de mine, şi anume în vechea casetă de fildeş din 
vistieria mea. Dar iată, văd că dumneata l-ai găsit | 

Şi văzînd-o pe Amanda încercînd cu un aer vinovat să 
netezească paginile boţite în urma acestui mod nu tocmai 
adecvat de păstrare, adăugă : 

— Nu vă formalizaţi ! Întrebaţi-vă mai degrabă dacă 
cineva, cîndva, își va mai dori să vadă aceste îndoituri 
dispărînd aflînd că ele provin din faptul că Mem 
Amanda sahib le-a purtat în sîn, în acea seară cînd... îşi 
va mai dori să le vadă dispărînd ! Da, da ! În sfîrşit, vom 
mai vedea ce ne aduce seara asta. N-am nici o teamă în 
această privinţă, şi nici dumneavoastră n-ar trebui să 
aveţi | Am plecat acum, dar ne vom mai vedea o dată ! 

— Încă o dată ? În astă-seară ? se miră Amanda. 

— Da, spuse Kala Rama dînd din cap, și se depărtă. 
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Unde crai, atunci? 


Acest „încă o dată“ ciudat şi evaziv, alături de cele 
cîteva cuvinte, puţine, despre ieșirea.lui din viaţă aruncate 
de Kala Rama, i-ar fi dat mult de gîndit Amandei, dacă în 
clipa cînd pașii bătrînului indian se stingeau printre frun- 
zele uscate n-ar fi apărut Arthur din umbra dumbrăvii 
de portocali. 

— Ce-a spus? şuieră cu respirația tăiată, intrînd în 
chioşc. Giîfîia, dar nu părea prea interesat de răspuns. Mä- 
surile pe care ministrul urma să le ia, soarta complotului, 
toate se ștergeau în fața sentimentului îmbătător de a fi 
amestecat cu ea într-o mică urzeală în doi, care îi dădea 
dreptul de a rămîne singur cu ea, și de a pătrunde liber 
chiar în acest loc ferit. 

Amanda răspunse zîmbind vesel şi deschis: 

— Kala Rama părea să fi fost la curent — cel puţin 
aşa cred. Dar de spus, n-a spus nimic. Nu s-a arătat nici 
surprins, nici speriat. Dimpotrivă, a făcut totul ca să mă 
liniştească ; m-a asigurat că nu există nici un pericol, 
şi că îi va ierta pe toţi. I-am povestit cum v-am făcut 
prizonier, și că eraţi gata să mă însoţiţi la palat ! Am şi in- 
tervenit în favoarea dumneavoastră ! I-am spus că n-aţi 
acţionat decât la sugestia lui sir Edmund. Pe scurt, în- 
cheie ea pe un ton glumeţ, vă pot comunica o amnistie 
ministerială totală ! 

— Vă mulțumesc, și o primesc cu adîncă plăcere, ca 
orişice vine din partea dumneavoastră ! Însă dacă ar fi 
adevărat că m-am lăsat atras numai prin puterea de con- 
vingere a lui Edmund, n-aş prea merita-o ! Mizez însă 
pe faptul că mă pot justifica mai bine decît aţi făcut-o 
dumneavoastră. Nu v-am spus eu acolo, în pavilionul din 
orădină, că v-aş putea explica uşor ce căutam anume „pe 
această galeră“ care — cum spuneaţi — semăna mai 
curînd cu un vas de pirați ? 

— Da, da, îmi amintesc. Dar nu e nevoie! 

Tînăra se simți cuprinsă de nelinişte. Se depărtă puţin 
pe bancă. ca şi cum n-ar fi dorit să stea prea aproape de el. 
Gestul îl săgetă în inimă. 

— Credeţi că verdictul dumneavoastră mă interesează 
mai puţin decît condamnarea sau iertarea lui Kala Rama ? 
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— O nu! N-am vrut să spun așa ceva ! Mă gîndeam 
doar că putem vorbi despre astea și altădată — doar nu ne 
vedem:astăzi pentru ultima oară ! 

— Doamne fereşte ! 

— Atunci de ce să vă pierdeţi timpul preţios, cînd 'sînt 
atîtea lucruri de văzut... Eu trebuie să rămîn aici. “Kala 
Rama m-a rugat cu tot dinadinsul — dar dumneavoastră 
trebuie să vizitaţi aceste locuri ! 

„.— Vorbiţi ca şi cum priveliștea unor pietre străvechi 
ar putea înlocui piiceren de a sta alături de dumnea= 
voastră ! 

— Dar vi se va observa lipsa ! 

— Nu, nu-mi vor observa lipsa, răspunse Arthur tri- 
umfător, deoarece în seara asta misiunea mea este de a 
vă veghea ! Edmund îmi dăduse altă sarcină, care m-ar fi 
tinut departe de pare — l-am refuzat, fiindcă vreau să 
veghez persenal asupra dumneavoastră. 

— E foarte frumes, domnule Steel, și vă rămîn în- 
datorată, dar nu văd vreun pericol, chiar nici unul, dacă 
rămîn în acest loc izolat... 


— Ah, domnişoară Amanda, de ce vreți să mă alun- 
gaţi cu orice chip ? De ce ? Cel puţin ascultaţi-mă ! Ştiţi 
doar cît preț pun pe părerea dumneavoastră : cum vă 
puteţi închipui că aș dori să apar, fie chiar o clipă mai 
mult decît e nevoie, ca un om slab, lipsit de principii ? 
Căci așa m-aţi putea privi, dacă m-aș fi lăsat într-adevăr 
tîrît de vărul meu în această aventură. N-aveam cum să 
mă justific înainte ca dumneavoastră să fi vorbit cu 
Kala Rama ; acum însă o pot face. Edmund îmi destăinuise 
totul, de mult, chiar de la început, cînd nu era vorba 
decît de exaltare romanțioasă — îl vrăjiseră ochii ma- 
haranei, zăriţi întîmplător cînd şi-a dat vălul deoparte 
pentru o clipă... 

— „Şi-a dat vălul deoparte“ — murmură Amanda pri- 
vind portocalii în floare, de unde cînd şi cînd adiau mi- 
resmele ca o respiraţie obosită, 

— Atunci se gîndise doar la o revoluţie de palat. Însă 
piedicile ce se ridicau în calea acestei aveniuri de dra- 
goste l-au întărîtat — şi visul s-a prefăcut în patimă în- 
verșunată ! Avizi de putere, brahmanii l-au simţit, şi 
s-au gîndit să-l folosească în chip de berbece, dindu-l 
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drept vlăstar al lui Râma. Așa a luat naștere complotul. 
Pentru mine se punea întrebarea : ori-ori! Sau mer- 
geam cu el, sau trebuia să părăsesc orașul și ţara — ceea 
ce însemna să vă las aici, singură, înconjurată de primejdii. 
Spuneţi şi dumneavoastră : puteam face una ca asta? 
Nu, nu mă puteţi condamna ! Și cu atit mai puţin Kala 
Rama ! N-a spus chiar el aseară : „Trebuie să veghem cu 
toţii asupra zînei noastre bune !“ Dacă el, un indian bă- 
trîn, are asemenea sentimente, atunci eu ce să mai spun... 


Amanda simţi apropiindu-se clipa mult temută. Orice 
ar fi făcut, n-o mai putea amina. Așa cum i se întîmpla 
deseori, — și de fiecare dată rămiînea la fel de uimită — 
luă o hotăiiîre bruscă. Îl privi pe Arthur drept în ochi, 
spunînd : 

— Nu, domnule Steel! Să nu vorbi așa! N-aveţi 
cum înțelege lucrurile acestea ! Sentimentele lui Kala 
Rama față de mine sint mult mai adinci decît ale dum- 
neavoastră. 

Arthur sări ars. 

— Domnișoară Amanda, se poate să vorbiţi așa? 
Să puneţi pe același plan iubirea ce v-o port cu bună- 
voința unui bătrîn şi, pe deasupra, să afirmaţi că e 
„mai adincă“ ? Chiar dacă nu vă puteți închipui cît de 
mult vă iubesc — şi asta de la prima vedere — din ce în 
ce mai adînc, mai... 

Vocea i se stinse. Nu cuteză s-o privească în cchi. Pri- 
virea i se opri la braţul sprijinit de balustradă, rotund şi 
moale, pirguit de soare, trecînd într-o mînă mică cu vi- 
nișoare lucind albăstrui — un braț ca de copil! 

Ochii i se împăienjeniră. Oare în cele din urmă, această 
mină mică, dar puternică, ce vorbea limpede despre bună- 
tate și loialitate indiferent de fericirea sau nenorocul în- 
scrise în liniile ci, — oare va odihni vreodată în mîna 
lui ? Şi braul ci — i se va prinde odată și odală lanţ pe 
după git ? 

O fericire atit de mare nu i se părea cu putinţă ; şi în 
clipa urmăloare credea că e lucrul cel mai firesc. Ce se 
va alege cu fata asta iubită ? Va rămîne singură în viaţă ? 
Cu cine alături ? Desigur nu cu Edmund! Atunci? Nu 
va fi el acela care s-o apere, s-o salveze ? 
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Ea privise undeva, în zare, și acum, cînd începu să-i 
vorbească, se uită din nou în ochii lui — dar vocea îi era 
atît de tristă, încît simţi că i se opreşte inima. 

— S-ar putea să nu-mi pot închipui... Dar ştiam de 
mult că dumneata crezi că mă iubeşti din toată inima... 

— Cred ? se mîhni Arthur. 

— Da! Sînt convinsă că eşti sortit alteia, şi că alta îți 
este soarta. 

Arthur clătină din cap. 

— Soarta mea eşti dumneata ! 

— Nimeni n-o poate hotărî, nici alege ! Aici e greşeala 
cea mare. Noi de mult de tot ne-am ales soarta! Sînt 
convinsă, absolut convinsă de acest lucru. Să nu crezi că 
nu ştiu să apreciez ceea ce îmi oferi. Dacă mi-ar fi dat să 
aleg, crezi că aş putea găsi un tînăr mai cu credinţă decît 
dumneata ? 

— Ah, Amanda ! exclamă Arthur copleşit, şi încercă 
să-i ia mîna într-a lui — mîna ei de copil ce-l emoționa 
atît de mult — dar ea şi-o retrase şi se ridică în picioare, 
cu o mișcare rugătoare care-l şi respingea în același timp : 

— Prieten drag, — căci prieten îmi vei rămîne me- 
reu — nu, nu se poate ! Crede-mă, nu se poate — şi nici 
nu e îngăduit! Aveam dreptate cînd ziceam că în ciuda 
emoţiei și pasiunii dumitale, sentimentele bătrînului in- 
dian sînt mai adînci : căci au rădăcini — pot să spun — 
imemoriale | Ai auzit ce povestea ieri, acolo, printre 
ruine ? Nu vezi ce legături stranii, pline de mister, se 
tes în jurul nostru ? Nu se poate să nu fi simţit şi dum- 
neata ! Cînd ne duceam braţ la braţ spre ponton, nu ţi-a 
venit în minte dintr-o dată — şi cu cîtă furie! — Aja- 
tasattu ? Parcă așa spuneai, nu ? Era adevărat, dar numai 
pe jumătate. De fapt te gîndeai la Ajatasattu-Edmund. 
Și nu sînt singurii pe care i-ai identificat ! Ei, şi atunci 
n-ai observat ceva ciudat — ceva ce ne priveşte pe noi 
doi ? Unde erai, atunci ? 


Arthur nu se putu împiedica să dea din picior, ca şi 
cum ar fi spus : „Confound it 1*“ 


— Nu eram de faţă, răspunse pe un ton grav, pe ju- 
mătate resemnat, pe jumătate înciudat, ca învinuitul ce 


* Fir-ar să fie ! (engl). 
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nu se poate dezice de o acuzaţie, dar nici nu vrea să-i 
recunoască gravitatea. 

Amanda se ridică, şi-i atinse ușor braţul privindu-l 
adînc în ochi, cu privirea ei hotărită şi cinstită : 

— Cât de corect ai spus! „Nu eram de față!“ Şi 
crezi că n-am priceput din tonul dumitale că acest gînd 
te-a neliniştit, şi te-a dezamăgit ? Că abia în clipa asta 
ţi-ai înţeles sensul adevărat ? Noi doi nu avem un trecut 
comun — şi prin urmare nici un viitor comun! Eşti ca 
o stea rătăcită într-un sistem planetar străin — și într-o 
zi, cine știe cînd, cu siguranţă că îl vei întilni pe acela 
de care aparţii. Acum ai înţeles, nu-i aşa ? Ştii doar ce cred 
cei din ţara asta bătrînă, ce crede o lume întreagă aici, în 
răsărit : că dragostea adevărată, dragostea irezistibilă e o 
regăsire, nu-i decît reînnodarea iubirii dintr-o altă viaţă. 

— Şi chiar de-ar fi aşa, n-avem în urma noastră sute 
şi sute de vieţi ? De ce nu ne-am fi aparţinut unul altuia 
într-una din ele? Cum poţi spune că nu avem același 
trecut ? O Amanda, încrede-te în dragostea mea, pune-o la 
încercare ? Vei vedea că trebuie să fi avut un trecut îm- 
preună, un trecut mai frumos... 

Amanda îl întrerupse, dînd din cap cu tristețe: 

— O fi ori n-o fi aşa — ce folos? În mine trăieşte 
acum numai Amara — cum aş putea-o uita, aici ? Tocmai 
aici ! O, nici nu bănuieşti ce loc ai ales — nu, nu l-ai ales, 
l-ai găsit ! Pentru a-mi destăinui dragostea, şi a o cere pe 
a mea |! Uite aici înăuntru e urna cu cenuşa Amarei şi a 
lui Ajatasattu ! 

Un fior de gheaţă îl trecu pe Arthur, şi își trase iute 
stînga înapoi, ce se sprijinea de mica stupa. 

Apoi se împotrivi din răsputeri primei impresii. 

— Nu, nu Amanda! Nu vreau să fiu sclavul unuj 
mort, şi nici tu să nu fii! Nu trebuie să te laşi prinsă în 
mreaja unor fantasme din care nu există scăpare ! la-mă 
de mînă: un pas, şi iată-te la lumină! leşi din umbra 
trecutului, atît de copleșitoare, şi intră în amiaza unei 
zile noi ! Totul depinde de noi! Nu-i decît o părere prin 
care ne încătuşăm singuri ! 

— Ne încătuşăm ? îl întrerupse Amanda. Da, da, vezi 
că şi dumneata îi dai crezare? Fii cinstit, dar mai ales 
cruţă-ne, pe dumneata și pe mine ! Să nu ne îngreunăm 
şi mai mult situaţia ! Și aşa e atît de apăsătoare ! 
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Se lăsă să cadă pe bancă și-și îngropă faţa în palme. 
Însă cînd îl simţi că se apropie, întinse mîna să-l oprească. 
fără să ridice ochii, dar cu atîta hotărîre încît tînărul sco- 
ţian, inlimidat, îi luă mîna și aplecîndu-se, i-o sărută, 
cavalereşte în locul unde vinișoarele albastre se zăreau 
sub pielea arsă de soare — un gest de despărţire, care 
cuprindea într-însul şi un sincer și cald „Dumnezeu să le 
binecuvînleze !“ 


Amanda îl vede pe Chranquinchru 
în carne ṣi oase 


li trebui multă vreme Amandei să înlăture senzația 
apăsătoare de a fi rănit un om de inimă care ținea atît 
de sincer la ea. 

Stăruise să-i cruțe, pe el și pe ea. Dar ea — nu fusese 
cumplit de crudă ? Crudă cu el, care nu o merita nicide- 
cum, crudă cu ea însăși! Respinsese o mînă prietenă, o 
mînă de nădejde, care ar fi vrut și ar fi putut să o conducă 
prin viață — o respinsese fără speranța, nici perspectiva, 
ba chiar fără nici o posibilitate de a se prinde de altă 
mină dacă viltoarea din jur ameninţa s-o înghită. Mina 
aceea răminea de neatins — o mînă care nu ştia nimic 
de ea, şi totuşi pentru ea era făcută, legată printr-o verigă 
mai puternică decît o verighetă — veriga nașterilor din 
nou ! 


Dar tocmai asta era! Nu avusese de ales — fusese 
silită s-o facă ! 

Se linişti îndată ce se lăsă pătrunsă de legea necesi- 
tăţii. Şi, parcă de la sine, filele manuscrisului lui Kala 
Rama îi veniră în minte. Kala Rama ? nu-i dăduse drep- 
tate şi el ? Nu recunoscuse și el că dragostea ei era o ne- 
cesitate, tot atît de limpede ca ea sau poate chiar mai 
mult ? Descoperise și un se poate, un se poate plin de 
făgăduieli pentru acest trebuie — întrezărea viaţă acolo 
unde ca nu vedea decît moartea ! 

Dar nu putea, nici nu-i era îngăduit să se lase în voia 
speranţei ! Ultimul lui sfat însă îl putea urma. 
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Şi, părăsind. prezentul, se adinci în întîmplările din 
trecut. ce o priveau atît de aproape. 


Citi : — Se lăsase noaptea, privind cu mii de adi în- 
steläți spre locul unde se afla stupa şi unde se revărsau 
valuri de lumini printre colonadele palatului. Cîţiva slu- 
jitori agăţau lămpi de argint în copacii din jur. Alţii pu- 
eau bănci şi 'scaune în semicerc, ca privitorii așezați cu 
spatele la stupa să aibă în faţă un loc deschis, îngrădit de 
tufişurile grădinii princiare. Acum dinăuntrul palatului 
izvora muzică, suavă : fluiere şi lăute lunecînd peste bă- 
tăile înfundate ale tobei, cum aleargă apa peste pietrele 
învelite cu mușchi, şi un clinchet argintiu, însoţit de 
zăngânitul unor brățări evoca şoapta frunzelor și florile 
unduind deasupra apei. 

Slujitorii ce atîrnau ultimele lămpi ascultau cu feţele 
luminate. 

— Baiaderele ! Vin baiaderele ! 

— Or fi cele din templul lui Krișna ? 

— Da, le-am văzut venind. Şapte sînt cu totul, și un 
alai de fete — fiecare poartă pe după gît, pe piept şi pe 
coapse o avere de diamante ! 

— O, de le-am putea vedea dansînd ! oftă cel mai tînăr. 
Te-ai crede în ceruri — așa se zice ! 

„— Ştiu ce-i de făcut, răspunse cel mai vârstnic, Co- 
pacul din colţul casei are o creangă mare, de pe care te 
poţi sălta pe acoperiş, dacă te ţin puterile. 

— Haidem ! se aprinse cel tînăr. 

Cînd să intre în grădină, un al treilea servitor ieși 
dintre boschete, ţinînd cîte un ulcior în fiecare mină. Le 
strigă speriat : 

— Hei ! Încotro ? 

— Vrem să ne urcăm pe acoperiș, îi şopti tînărul, să ne 
uităm prin găurile de aerisire cum dansează baiaderele. 

— Da’ pe acoperiș cum ajungeţi ? 

— Ei, din mango se poate ajunge acolo sus, “explică 
cel vîrstnic. 

— Haide, vino şi tu ! spuse tînărul. 

Insă noul venit, după ce puse ulcioarele jos, îi apucă 
de braţ, înfiorat. 

— Nu! Să nu vă duceți în grädină ! 

— Da de ce nu ? Nu vii de-acolo ? 
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— Am fost să iau apă, jos, la eleşteu. Şi ce să vezi? 
Peste tot locul mişunau printre tufişuri şi copaci. 

— Cine ? Oameni ? 

— Da, aşa se părea ! Am zărit arme sclipind în dreapta, 
în stînga, pretutindeni ! Unde nu vedeam cu ochii, auzeam 
şoapte înfundate. M-a apucat frica — o frică groaznică şi 
am şters-o ! În dreptul copacului de lîngă casă, o lance a 
zourat pe lîngă mine şi s-a înfipt în trunchi, tremurînd ! 

— Vai de mine şi de mine! se îngrozi bătrînul slu- 
jitor. 

— Trebuie să-i dăm de ştire stăpînului, spuse tînărul. 

— Negreșit, încuviinţă cel venit din grădină. Așa se 
cade ! 

Între timp se apropiaseră şi ceilalţi slujitori, şi auziră 
sfîrşitul păţaniei. Unul dintre ei, un unchiaş gîrbovit şi 
cu o barbă lungă, ridică mîna a dojană şi-şi clătină capul 
chel. 

— Ba nu se cuvine, fiule, așa, cu una cu două! Fle- 
căreala aduce bucluc ! Doar n-oi fi creziînd că ce ai auzit 
şi ai văzut acolo erau oameni ? 

— Păi — ce altceva să fie ? 

— Demoni! răspunse bătrînul întorcîndu-se către 
ceilalţi cu un gest plin de mister. Înfricoşați. se ghemuiră 
unii într-alţii. Văzîndu-le teama, deveni şi mai încrezător 

— Da! ce, oraşul e chiar atit de aproape de hotar. încît 
să năvălească duşmanul fără să fi prins noi de veste” 
Sau a mai văzut cineva tîlhari să îndrăznească să pătrundă 
în grădinile unui- prinţ ? 

Slujitorii se priviră descumpăniţi. Un murmur apro- 
bator sublinie mintea ageră a unchiaşului. 

Ridicînd vocea, continuă triumfător : 

— Ei ? Şi atunci vă întreb : cum şi de ce să se ascundă 
oameni în grădină, în toiul nopţii ? 

— Aşa-i, spuse servitorul mai vîrstnic. sprijinindu-se 
de cel tînăr. Însă cel din grădină, încredinţat că avusese 
de-a face cu oameni şi nu cu altcineva, se încumetă să 
întrebe ce naiba căutau duhurile rele acolo, şi de ce s-ar 
fi ascuns ? 

— Nătărăule ! strigă bătrînul înciudat, vrei să ştii ce 
caută acolo ? Păi dacă zeii nu ne mai ocrotesc! Nu ştiţi 
că începînd de azi regele a interzis jertfele ? 
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— Cum ? Ce anume ? Regele a interzis jertfele ? în- 
trebară unii, speriați. 

— Da, da, încuviinţă tînărul, am auzit chiar eu crai- 
nicul, cu urechile mele ! Vestea aici, în faţa stupei, că nu 
mai e voie să fie jertfite animale ! 

— Şi eu am auzit, şi eu ! strigară cîţiva. 

— Asta dă de gîndit ! spuse servitorul bătrîn clătinînd 
din cap. 

— De gîndit ? Ba-i lucru rău, aducător de nenorociri ! 
strigă cel cu ulcioarele. Da, da, trebuie să fi fost duhuri 
necurate... 

Unchiaşul rînji. 

— Mai încape vorbă !... Duhuri rele, bîntuind prin gră- 
dină ! Cum să te mai îndoiești ? Şi-i abia începutul ! L-am 
auzit pe preot vestind mulţimea : foametea ne pîndeşte, 
şi ciuma ! 

Și începu să prorocească tot felul de năpaste și urgii. 
Servitorii se cutremurau, în afară de tînărul care dorise 
să vadă baiaderele dansînd şi care asculta doar cu o 
ureche, urmărind sunetele dansului venite de departe. 

înăuntrul palatului, sub bolțile înalte, răcoroase, o 
adunare plină de strălucire urmărea spectacolul superb 
oferit de baiadere. 

Ajatasattu sta în spatele jilțurilor regale tălmăcind 
dansul, care înfăţişa iubirile lui Krişna și ale Radhei*: 
cum păstoriţele înconjoară pe tînărul zeu, încercînd să-l 
farmece şi să-l ademenească, dar el n-are ochi decît pen- 
tru Radha. Ea însă îl ocolește, capricioasă. Însingurațţi și 
plini de mîhnire, amîndoi stau deoparte, în vreme ce păs- 
toriţele joacă vesel mai departe. Dar iată, credincioasa 
soră de lapte a Radhei aleargă de la unul la altul, și-i în- 
tinde Radhei o floare de pădure. Radha o stropeşte cu 
lacrimi, o sărută, şi inima i se moaie. Fericit, Krişna 
aleargă s-o cuprindă în braţe. 

— Acum vedem şi auzim, spuse Ajatasattu, ceea ce 
poetul a cîntat cîndva în floarea versurilor : 

În clinchet de clopoței 
prinşi în cingătoare, 
şi în zăngănitul brățărilor, argintiu, 


* Păstoriţă din mitologia vedică, iubită vremelnică a zeului 
Vişnu sub chipul omenesc al lui Krişna 
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Radha păşea ca o gazelă sfioasă 

în dumbrată, în foşnetul tainic 

unde iubitul îşi avea sălaşul, 

Inima lui creştea cum creşte valul mării 
sub vraja lunii în miez de toamnă, 

1n ochii ei, în roua lacrimi 

lucea privirea nimfei apelor, azurie — 
şi atunci dulcea ruşine a fecioriei 

se rușină și ea, fugind 

cînd Krişma o cuprinse în braţe. 


Muzica răsună mai tare, păstoriţele se. bucurau de feri- 
cirea nobilei perechi, dansînd în jurul lor. Ajatasattu fo- 
losi această clipă pentru a se strecura afară. Trecînd cu 
pași grăbiţi printr-o galerie, intră într-o cămăruţă goală, 
unde pe podeaua de piatră sta chircit Chranquinchru, 
avînd un coș închis în dreapta şi în stinga un altul, um- 
plut cu fructe din care se înfrupta de zor. 

— Lasă înfulecatul, smolitule ! Ia fluierul și zi-i ra- 
janagăi ; vreau s-o mai văd o dată dansînd ! 

Tuciuriul nu se lăsă rugat, și o clipă mai tîrziu capul 
cobrei se legăna în sunetul fluierului peste trupu-i arămiu. 

Ajatasattu îi spuse pe nume, întinse mîna spre ea 
pocnind din degete, și nu clipi cînd șarpele căută să-l 
muşte, aşa, ca în joacă. 


Ceva o întrerupse pe Amanda din lectură. 

După ce se încredinţase că totul era în ordine, Garuda 
se cuibărise pe bancă, alături de ea. Acum sări jos, mî- 
rîind și zbirlindu-și coada. 

Amanda privi în direcţia indicată de ochii rubinii ai 
jivinei. 

îl zări pe străinul de ieri-seară guru-ul lui Kala 
Rama. 

Părea că e în trecere și că s-a oprit pentru a o privi 
o clipă. 

Salută cu acelaşi gest al capului și al mîinii semănînd 
a binecuvîntare, şi se depărtă liniștit. 

Amanda cobori iarăși ochii pe manuscris, cînd mîrii- 
tul furios al lui Garuda, sfîrşind într-un țipăt sălbatic, o 
făcu să şi-i ridice din nou. Se cutremură. 
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O siluetă se furișa pe urmele yoghinului — părea 
Chranquinchru în carne şi oase! Cu pielea întunecată, 
despuiat pînă la brîu, cu trăsături de fiară şi inelul înfipt 
într-o nară, ţinea un coş turtit la subțioară, așa cum le 
văzuse la îmblînzitorii de șerpi... 

Ce însemna asta ? Cînd părăsise teatrul însoţită de 
ministru, zărise cîțiva măscărici adunaţi acolo, ce nădăj- 
duiau să ia parte la petrecere într-un fel oarecare — îm- 
blînzitorul de şerpi era probabil unul dintre ei. Dar de 
ce se strecura în urma yoghinului ? Ce se petrecea aici ? 

Înţelegea de minune neastîmpărul lui Garuda. Sim- 
tise şarpele — și tremura de pofta de a-l urmări. 

'— Garuda ! Astîmpără-te ! Stai aici! se răsti la el, 
reluîhd foile manuscrisului. 

Garuda rămase locului — Garuda sta liniştit — potrivit 
principiului dinamicii : cînd două forțe egale acţionează 
asupra unui punct în direcţii opuse, punctul rămîne ne- 
miscat. Punctul o fi el liniştit, dar liniștea lui nu e de in- 
vidiat ! Aşa şi cu Garuda. Nici un erou de tragedie n-a 
suferit mai cumplit decît Garuda chinul preacunoscutului 
conflict dintre datorie şi dorință ! O cobră trecuse pe 
acolo, la numai cîțiva paşi de nasul lui — mirosul îi mai 
stăruia în nările tremurînde — un miros tare, înțepător, ce 
acoperea parfumul greu și cald al florilor de portocali, 
așa cum sunetul trîmbiţei acoperă chitara. Însă această 
cobră nu şerpuia prin iarbă — sta încolăcită într-un coș, 
şi coşul se afla sub braţul unui om. Nu, nu era un şarpe 
bun de vînat, era un animal domestic ca şi el, juca la 
bilciuri în sunetul fluierului şi-şi slujea stăpînul, aşa cum 
el slujea stăpînei lui. Şi stăpîna spusese : „Astîmpără-te | 
Stai aici !“ 
= Fie ce-o fi! — o fi spus stăpîna aşa — o fi cobra 
aia ceva de neatins, ocrotită de om, dar tot cobră rămîne |! 
Mirosul abia mai stăruia în nări, dar pofta inimii creştea, 
creștea năvalnic — cu cît slăbea mirosul, cu atîta ispita 
era mai mare ! Abia dacă-l mai simțea — îl acoperea cu 
totul mirosul ăsta de flori, nesuferit. La pămînt i-ar fi dat 
de urmă, sigur ! Dar nu pentru multă vreme. Mirosul se 
stingea, dorința se aprinse vîlvătaie. Numai așa, să se 
încredinţeze că mai poate. adulmeca urma — să vadă unde 
duce, așa, într-o doară. 
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Și cînd Amanda ridică privirea, răsfoind filele, Garuda 
se făcuse nevăzut. | 

Dispăruse, prelins ca un indian pe pistă, sau ca cineva 
care are mustrări de conştiinţă. 

Amanda îi constată lipsa, și atît. Era mult prea absor- 
bită în apropiatul sfîrșit al eului ei dintr-altă viață, de 
deznodămintul cumplit pe care-l presimţea, ca să se mai 
gîndească la micul dezertor. 

Nu știa cît timp se adîncise iarăși în lectură, cînd o 
nouă senzaţie o tulbură — venită din afară, dar împletită 
în chip atît de ciudat cu cele ce citea, încît i se păru că e 
o iluzie a simțurilor. Ajunsese la clipa în care oaspeţii lui 
Ajatasattu se așezau în locurile pregătite în curtea stu- 
pei — în locul unde, după cît se părea, Kala Rama şi 
guru-ul lui își trăiseră clipa cea mai amară din viaţă, des- 
pre care urma să afle în rîndurile următoare. Perechea 
regală sta la mijloc, avîndu-l pe Mahimsasa în stînga. iar 
Amara sta aşezată drept în fața lui, în rîndul întîi, şi cele 
două diamante ieșite din Văgăuna Tigrului își încrucişau 
razele salutîndu-se de-a -curmezișul curţii. Citea cum 
Chranquinchru se aşezase pe covor, deschisese coșul şi 
ducea fluierul la buze... 

Cînd, deodată auzi un cîntec undeva, departe — un 
cîntec din fluier — ciudat, sălbatic, o melodie tărăgănată, 
yerpuind înfiorată, crescînd nărăvaş, apoi încolăcindu-se 
iarăși în sine, încet, încet. 

Încremenită de groază, Amanda asculta sunetele sucin- 
du-se şi răsucindu-se în jurul inimii ei cuprinsă ca 
de ger... i 

Pînă cînd îi răsări o imagine în minte — imaginea îm- 
blînzitorului de șerpi care trecuse adineaori pe lîngă ea — 
da, îşi găsise probabil vreun mușteriu printre oaspeţi, do- 
ritor să-i vadă măiestria... 

Dar melodia — cum de-i era atît de cunoscută ? — de 
unde o ştia? — o mai auzise? cîndva? — cînd? — 
unde ? — Nu zăbovi asupra întrebării, căci întimplările 
de la serbarea lui Ajatasattu o atrăgeau prea tare, o atră- 
geau în mod irezistibil — erau numai aşternute pe 
hîrtie — şi totuşi acum, în cercul magic creat de stră- 
vechiul cîntec pentru şerpi ce se depăna fără încetare, 
părea trăite aievea. 
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Păsări drumare 
care zboară cel mai sus 


Blestemîndu-se pe sine și soaria lui — sau s-o fi numit 


Karma ? — blestemîndu-și vărul şi viaţa, blestemînd to- 
tul în afara unei fiinţe, una singură, care l-ar fi răsplătit 
de toate — așa pășea Arthur prin crîngul înnoptat de 


portocali. Se opri la margine, parcă temîndu-se să pără- 
«cască locul ce i se părea 'sfînt, şi să se întoarcă într-o 
lume sărăcită de focul fără moarte. 

Intrase în dumbrava templului plin de speranţe: 
Amanda aflase totul ! Ştia de dragostea adulterină a lui 
Edmund pentru maharani, i se dezvăluiseră toate unelti- 
rile criminale ale firii lui de corsar, nestăpînită, fără frîu. 
Că îl va respinge, plină de scîrbă, cine din cei care-i 
ghiciseră inima limpede și cinstită s-ar fi putut îndoi ? 
Chia:: dacă s-ar fi îndrăgostit de cl, ceea ce i se părea puţin 
probabil. Căci altfel, cum de s-ar fi hotărît atît de repede 
să-i dezvăluie ministrului intenţiile lui Edmund ? Oricât 
de mult ar fi apreciat Arthur simţul dreptăţii al Ariândei, 
nu-i venea să creadă că ar fi făcut pasul dacă-l iubea pe 
Edmund cu adevărat ! Mintea nu-l ducea atît de departe, 
Vedea lucrurile aşa : chiar dacă, pentru o' vreme, Edmund 
o fascinase pe Amanda prin farmecul irezistibil și strălu- 
cirea lui, acum nu se putea să nu-l vadă în adevărata lui 
lumină, și să-i displacă profund ! 

O voce interioară îi şoplise că dacă într-adevăr lucru- 
rile stăleau așa, ar face mai bine să-i lase timp, să se 
țină deoparte. Dar alt glas, mai puternic, glasul tinereții 
fără astimpăr, -nerăbdătoare, îl îndemnase să se justifice 
numaidecit, pentru că acum se afla într-o lumină proastă. 
Dacă îi explica de ce și cum se lăsase atras în această 
afacere atit de urîtă, de compromițătoare, era ca şi cum 
i-ar fi declarat dragostea lui. Această înnodare îi apărea 
ca o făgăduială, ceva cu adevărat providenţial ! 

Cu aceste gînduri venise încoace. Şi acum pleca sur- 
ghiunit : un homo novus, un bărbat fără trecut, fără stră- 
moşi cunoscuţi, care nu avea ce căuta într-o societate 
atât de aristocratică. 
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Da, nu avea trecut! Vai, cît amar! De aici decur- 
geau toate: nu, n-avea nici o speranță de a o cuceri! 
Lupta însăşi era fără rost. Orice încercare era dinainte 
zădărnicită, strivită de greutatea moartă a unei legi na- 
turale. 

Îl chinuiau gînduri amare : iată-mă, născut în Scoția, 
patria clarviziunii, ieșit dintr-o familie în care mulţi sînt 
înzestrați cu daruri supranaturale. Am venit aici, în In- 
dia, în ţara făgăduinței, a tainelor. Şi mie nu mi se în- 
timplă nimic ! Nimic ! — cu excepţia, poate, a misterioa- 
selor cuvinte din scrisoarea lui Edmund. Să fi fost doar 
atit ! dar nu, ceilalți calcă, afundaţi pînă la genunchi, în 
mister şi în necunoscut, şi eu stau pe mal, neputincios 
— ca un străin! — și acolo unde se arată dragostea și 
fericirea vieţii mele, acolo, mi se aruncă în obraz: „Nu 
eşti de-ai noștri ! Nu erai de față !“ Nu va fi niciodată a 
mea ! — De-aș fi fost un sceptic, macar, şi asta să-mi fie 


dreapta pedeapsă ! Dar nu, cu cred! — și nu-mi doresc 
nimie mai mult pe lume decît să fi avut un trecut trăit 
împreună cu ea — și dragostea mea să se prelungească 


în trecut și în viitor la nesfîrșit... Și iată, rămîn pe din- 
afară ! 

Se întoarse, și privi încă o dată printre trunchiurile 
subțiri, întunecate, pavilionul luminat : aurie, lumina îm- 
brăţișa o siluetă albă între două coloane, încununînd cu 
un nimb ca de slavă căpșorul cu părul negru plecat dea- 
supra manuscrisului. Se reîntorsese în lumea altei dimen- 
suni, lăsîndu-l singur în lumea prozaică, rațională a vieţii 
de zi cu zi, unde, în ciuda aventurismului indian, nu știa 
nici ce să facă, nici încotro s-o ia! 

Cind se îndreptă spre această lume, zări o lumină pe 
cer, roșie, ciudată — să fie luna la răsărit? Readus la 
realitate, o realitate mustind de neprevăzut, își aminti 
dintr-o dată : 

— Sigur, ardea şcoala din oraș — incendiată ! 

Ce se va întîmpla acum ? 

Tensiunea care pusese stăpînire pe el în fața eveni- 
mentelor iminente îi alină inima îndoliată. Avea doar un 
sigur regret: cele spuse de Amanda îl liniștiseră prea 
mult ! Şi-ar fi dorit să asiste aici, în parcul sărbătorese, 
la o luptă sîngeroasă — la un măcel în stil oriental, unde 
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și-ar fi putut lăsa și viaţa, poate, devenită o povară pen- 
tru îndrăgostitul fără iluzii... Rămînea oricum întrebarea : 
ce se va petrece de fapt, ce faţă vor lua lucrurile ? Grăbi 
pasul îndreptîndu-se spre un loc deschis de unde să poată 
vedea mai bine. 


Zări mai multe siluete ce păreau să privească spre lo- 
cul incendiului. Ajunse curînd în dreptul unei platforme 
de unde se deschidea priveliștea spre partea de jos a gră- 
dinilor. Orașul însă nu se vedea, nici locul unde ardea 
tocul : un bastion oprea privirile cu o umbră neagră, 
crenelată, profilîndu-se pe văpaia trandafirie. 

Edmund, marele preot și Chandra Singh se regăsiseră 
aici ca să supravegheze evenimentul. Vorbeau cu un in- 
dian din suita lui Chandra Singh, pe care Arthur îl ză- 
vise ieri printre vînători. Acesta sosise cu cîteva clipe 
înainte ca Arthur să apară pe alee. Erau cu toţii de acord 
că lumina focului putea fi zărită din orice colț al gră- 
dinii. Cu siguranţă că ministrul și alergase la locul si- 
nistrului, căci noul venit confirmă că nu era sus, pe terasa 
Gandharven, unde ar fi trebuit să se afle alături de rajah, 
în Pavilionul Păunilor. Șocotea că ministrul părăsise 
parcul. 

— Aha, ești aici, Arthur! exclamă Edmund. Vezi? 
Totul merge strună ! Ai fi trebuit să fii acolo — spuse 
că cu asprime, arătînd cu mina spre incendiu — era con- 
trariat că văru-său, neluîndu-i autoritatea în seamă, își 
alesese alt post decît cel indicat de domnul şi stăpînul său. 
Un post care nu era totuși lipsit de importanţă ! În apro- 
pierea momentului decisiv, Edmund începuse să aibe pu- 
ternice mustrări de conştiinţă privind responsabilitatea 
lui față de cei doi oaspeţi europeni. Marele preot îl tot 
asigura că bătrînul pandit — bătrînul acela tîimpit — pe 
care-l numea „marele om al Vedelor“, se temea atît de 
mult de praful de pușcă și de arme albe încît mai mult 
decit sigur că nu-l va duce pe profesor în locuri primej- 
dioase ! Dar gîndul lui Edmund era acum la Amanda — 
şi se mustră în mai multe rînduri că nu găsise un pre- 
text oarecare s-o împiedice de a veni la serbare. Apoi se 
liniștea din nou știind că oricum, vărul lui se afla lîngă 
ca, şi că un protector mai credincios ca el nu se putea 
găsi ! De aceea rămase uimit văzîndu-l apărînd pe Arthur, 
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şi nu-i veni să-și creadă urechilor auzindu-l pune foarte 
liniştit : 


— Dar mă pot duce acum acolo, dacă e nevoie. 


— Cum ? Credeam că nu te ocupi decît de protecția 
doamnei tale ! Cum de-ai plecat de lîngă ea ? 


— O, domnişoara Amanda e în siguranță ! Kala Rama 
personal i-a căutat un loc liniștit și retras. Cînd am vă- 
zut-o ultima oară şedea acolo în tihnă şi citea. Oricum, 
de mine n-are n6voie. l 

Edmund îi aruncă o privire iscoditoare, dar Arthur 
nu se sinchisi s-o întîlnească. 

Tînărul ăsta impetuos i-o fi cerut mîna, și ea l-a trimis 
la plimbare, — se gîndi, şi simţi o bucurie năvalnică, o 
bucurie nu numai nefrăţească, dar și cu totul lipsită de 
rațiune. 

— Deci, dacă crezi că pot fi de vreun folos acolo ?... 

Arthur nu mai credea că ministrul să se fi dus la 
locul incendiului, dar nu se grăbi să-și împărtășească îndo- 
iala, nici motivarea ei. Acolo, jos, gloata se agita, fana- 
tică, şi amestecul unui european presupunea riscuri mari. 
Ar fi pus în situaţia de a folosi pistolul — îl purta în 
buzunarul de la piept — și cum trebuia să apară de partea 
ordinei, indiferent dacă ministrul se afla sau nu acolo, 
aceasta era singura posibilitate ce i se oferea de a parti- 
cipa la luptă în astă-noaple. Nu voia cu nici un chip să 
se alăture rebelilor, iar aici, în parc, nu domnea o atmo- 
sferă prea războinică... Iar el ardea de nerăbdare să treacă 
la fapte. 

Edmund, care se cam perpelea de îngrijorare, şi din 
cauza incendiului, şi din cauza ministrului, primi bucuros 
propunerea. Se sfătuiră pe ce drum să apuce Arthur pen- 
tru a ajunge cît de repede acolo, şi se adresară lui Chan- 
dra Singh. 

— Cum ? Tinărul sahib dorește să iasă din parc? Nu 
şe poate! 

— De ce nu? La poarta „unde rotesc porumbeii albi“ 
stau de strajă ai noștri ! De ce să nu iasă pe acolo ? 

— Cu neputinţă ! Nobilul sahib să-l întrebe pe marele 
preot ! 

Acesta devenise atent. Ascultă întrebarea și-și scutură 
coama de leu : 
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` = Cu neputinţă ! Nu se poate, sahib ! Nimeni nu mai 


poate ieși sau intra de acum înainte! Dacă legătura cu 
lumea din afară ar fi atît de lesnicioasă, maharani n-ar 
fi avut nevoie să-și trimită porumbeii ! 

Edmund cobori ochii cu năduf. Autoritatea preotului, 
ce se opunea atît de hotărît voinţei lui, îl făcu să simtă 
cît de șubredă îi era poziţia. Şi nu era numai faptul că 
trebuia să cedeze mereu în fața altei voințe — lucru care 
îl contraria în sine — ci şi sentimentul apăsător de a îi 
un străin, de a depinde întru totul de oamenii aceștia 
care cunoșteau atît de bine tradiţiile şi obiceiurile ţării 
a cărui rege avea să devină peste un ceas, două. 

În clipa aceea un om mărunt şi cocîrjat cobori șontic, 
şontic treptele înalte şi înguste tăiate printre tufișurile 
în floare care uneau terasa de sus cu platforma. Cobora 
în grabă, şi mișcările sale aveau o înfățișare grotescă — 
încordarea ce i se citea pe faţă vădea că venea cu» 
veste importantă. 

— Rama! Rama ! icni gifiind, ducînd o mină tremu- 
rîndă la frunte. 

— Ce-i cu tine, Pertab ? întrebă Chandra Singh. Ai 
aflat unde se află Kala Rama ? A ieșit din parc? 

— Ştiu doar că nu e sus, la rajah. 

— Asta ştim și noi, îi tăie vorba cu asprime marele 
preot — pe lîngă tigrul din Rajput și leul brahman omu- 
leţul pe drept putea fi privit ca un șacal. L-a văzut ci- 
neva părăsind parcul ? 

— După cîte știu, nu, Cerescule, răspunse șacalul ple- 
cîndu-se pînă în pămînt. Dar umblă zvonul că... 

— Ce zvon? săriră cu toţii, iritați ca toţi cei care 
complotează, oricît ar fi ei de curajoși. Arthur se apropie 
de ei, ieșind din nepăsarea ce-l stăpiînise pînă atunci. 

— Ce zvon ? Zi odată ! 

— Se spune, Prea cinstite, și măritule Ansa * al divi- 
nităţii, — se adresă Pertab marelui preot ca şi cum i-ar 
fi vorbit numai lui și sfintelor sale urechi — se spune, 
iată, Kala Rama ar fi luat drumul păsărilor călătoare 
care zboară cel mai sus... 

Vestea îi tulbură adînc pe cei trei indieni, așa cum se 
şi așteptase mesagerul. Edmund se simţi din nou lezat 


* întrupare parţială a zeului. 
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de non-aparienenţa lui la poporul indian, ce-l ţinea și 
acum departe de tot ce înțelegeau peilalți. Rise maânzeşte : 

— Cit de poetice sînt la voi denumirile străzilor ? Aș 
vrea să știu totuşi, unde duce asta ? 

— Drumul păsărilar călătoare care zboară cel mai 
sus, nobile sahib, răspunse Pertab, duce la Jocul fără în- 
toarcere. 

— Foarte bine spus ! stimate domn — strigă o voce 
binecunoscută, care-i făcu pe toţi să se întoarcă deodată. 

Era profesorul. Atras de lumina incendiului, venise în 
acest loc deschis împreună cu ciceronele său. Urcase din 
josul grădinii pe o scărișoară asemănătoare celei pe care 
coboriîse șacalul — şi respira greu după suișul anevoios. 
Însă uită îndată de foc la auzul acestei vechi și clasice 
expresii, bucuros de a o regăsi în limba 'populară vorbită. 

— Foarte bine spus, căci așa stă scris : „Drumul para- 
mahansa, a păsărilor drumare care zboară cel mai sus, 
e greu de găsit în lume, și puţini sînt cei care îl iau. Dar 
cine-l ia, acela stăruie în curățenie și este un om al Ve- 
delor, aşa spun înţelepţii, e un mare om“. Nu-i așa, sti- 
mate prietene ? se întoarse către pandit, ce părea mai 
degrabă să-l însoţească decât să-l călăuzească, 

Tuşind cu respiraţia tăiată, marele om al Vedelor clă- 
tina din cap cu un zîmbet tîmp, şi ar fi fost jenat de 
epitetul ce i-l dăduse marele preot dacă profesorul, fără 
să-și dea seama, n-ar fi vorbit în englezește ca să fie în- 
teles de Edmund — așa că marele om al Vedelor zîmbi 
aprobator fără să știe de ce. 

— Da, se întoarse profesorul către Edmund, pasărea 
călătoare este de cînd lumea un simbol vechi al sufletului. 
Şi paramahansa e numele dat pelerinului despre care stă 
scris în Upanișade : „Se desparte de copii, de prieteni, 
soție şi rude, lasă deoparte șuvița de păr și cingătoare 
de jertfă, studiul Vedelor și muncile. Renunţă la viaţă 
în lume, se încinge cu o pînză, ia toiagul și pătura și tră- 
jeşte cu un singur gînd : cît îl va mai duce trupul, să fie 
cclorlalţi de ajutor“. 

__De data aceasta repetă citatul în sanscrită, spre marea 
ușurare a panditului, 
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— Nu-i așa, mult stimate prietene, că am citat cu 
exactitate pasajul din Upanișade ? 

— Cum ar putea greși. taurul bărbat al științei, care 
ară cu fierul tăios al plugului apusean ogọorul înţelepeiu- 
nii răsăritene — cum. să. nu citeze: cu exactitate ? i-o. în 
toarse bătrînul pandit, chircindu-se. de politeţe, 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, ce-i nebunia 
asta ? Doar nu vreţi să. spuneţi că Excelenţa sa Kala 
Rama a devenit un pelerin pribeag ? 

— Kala Rama? întrebă profesorul tulburat, privind 
de la unul la altul. E vorba de Kala Rama ? 

— De nimeni altul, mult stimate şi renumite elefant 
al înțelepciunii și taur al științei ! răspunse şacalul, văzînd 
că leul şi tigrul, discutînd aprins între: ei, nu păreau dis- 
puși să-i răspundă acestui rishi * reîntrupat. 

— Așa se vorbete : Kala Rama și-a. depus portofoliile 
în mîna rajahului şi a luat drumul păsărilor călătoare, ca 
un sannysin **. 

— Cum se poate! exclamă profesorul. Să mai îmi 
spună cineva că India de azi nu mai e vechea Indie! 
Marele, celebrul Kala Rama — un paramahansa ! „Nu se 
lasă preamărit, nu știe de laudă nici de mustrare, nici 
de chemarea la jertfă, — trăiește în voia soartei, ca un: 
cerșetor. Fără acoperămint deasupra capului, duce traiul 
unui cerșetor, nu-l atrage nici aur, nici averi...“ 

Clătină din cap, gînditor. În clipa aceea observă vilvă- 
taia. care îl atrăsese aici și de care uitase cu totul în 
arderea discuţiei despre paramahansa. Întrebă ce putea să 
însemne lumina aceea care — — la care șacalul îi văs- 
punse că iluminarea orașului începuse. Și cînd profesorul 
upină că aducea. mai curînd a incendiu, șacalul îi răspunse 
că în ciuda respectului pe care-l purta faţă de puterea de 
discernămînt al elefantului înţelepciunii, era limpede că. 
nu-și putea închipui măreția unei iluminaţii în stil in- 
dian ! Va vedea îndată ce înseamnă, cînd parcul întreg, se 
va îmbrăca de sărbătoare, în aur şi strălucire ! 

Între timp leul brahman îl trăsese pe bătrînul pandit 
deoparte amănunţindu-i că e o cămilă: oarbă și oloagă, 

* înțelept primordial. Înțeleptul care a. „văzut“ şi „trăiește“. 
adevărurile Tradiţiei spirituale. 

xx Călugăr pribeag, 
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care bate apa-n piuă ; îl întrebă cum naiba îi trecuse prin 
minte să-l ia pe taurul sanscrit urlător de pe pajiștile apu- 
sene şi să-l aducă aici, unde nici unul nici altul n-au ce 
căuta, unde nimeni n-are nevoie de ei ! Îi recomandă apoi 
să nu mai stea și să grohăie ca boul ciupit de coadă, ci să-l 
atragă îndată pe profesorul-sahib într-o dispută savantă 
despre o inscripție oarecare, veche sau nu, ca să nu mai 
aibe ochi pentru semne cereşti de felul acestui incendiu. 
Dar să ia seama să ţină bivolul sanscrit cît mai departe de 
locurile ce ar putea deveni primejdioase, deoarece marele 
sahib ţine nespus de mult la siguranța lui. El, leul brah- 
man, nu crede că ar fi o mare pierdere pentru lume dacă 
un glonte s-ar înfige în fruntea groasă a bivolului-savant, 
rumegător de foi de palmier ! l 

După acest perdaf zdravăn, piperat cu metafore, ma- 
rele om al Vedelor se grăbi să pună mîna pe profesor 
şi să-l ducă prin alte locuri. 

Arthur se simțea prost în compania complicilor lui, și 
li se alătură — poate pentru că profesorul era tatăl ei, 
celei pe veci pierdute, și deci oricum mai bun decît nimic, 
dar şi cu gîndul de a-i ține departe pe cei doi savanţi de 
locul de odihnă al Amarei şi a lui Ajatasattu, ca Amanda 
să se poată bucura de liniște — făcîndu-i astfel singurul 
serviciu care îi stătea în putere. 

— Ori că s-a dus la locul incendiului, ori că a pornit 
pe calea celor fără patrie, — spuse marele preot îndată ce 
rămaseră singuri — Kala Rama v-a lăsat drumul liber, 
sahib, — drumul spre tron. 

Și păşi în umbra întunecată a grădinii. Curînd ajun- 
seră într-o mică rotondă, unde bănci de marmoră te pof- 
teau să iei loc și o scară urca spre cea de-a doua terasă — 
terasa Naga, a Şerpilor. Jos, la mijloc și sus, într-o învăl- 
mășeală de membre ciuntite abia vizibilă în lumina in- 
certă a serii, străjuiau şase statui de demoni. 

Marele preot arătă cu mîna spre trepte și își luă rămas 
bun cu un gest de binecuvîntare și o înclinare a capului, 
reluată de cei doi tovarăşi ai săi, apoi indienii se făcură 
nevăzuțţi în întunecimea unei alei de platani. 
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În fața scării demonilor 


Edmund se lăsă să cadă pe o bancă de marmoră. 

Iată-l aici, în cele din urmă — la un pas de țel! 
N-avea decît să aştepte ceasul, clipa cînd se va lumina 
parcul, şi să urce scara pe care o avea în față, şi încă 
două sau trei rînduri de trepte, străjuite şi ele de balauri 
de piatră cum erau cei de aici. Odată ce va fi ajuns sus, 
totul va decurge de la sine ! O treabă uşoară. 

Poate prea uşoară, i se păru dintr-o dată. Ce n-ar îi 
dat ca în faţa lui, acum, să se lovească de greu — să nu 
poată urca ultima treaptă, aceea ce ducea la tronul de 
rajah, decît cu sforţări uriașe, cu riscuri care să-i pună la 
încercare cutezanța ! 

Şi aşa, pe neașteptate, se simţi golit pe dinăuntru, pa- 
ralizat, văzînd că nici un obstacol nu i se ridică în cale. 
Strălucirea coroanei de rajah, după care întinsese mîna, 
i se păru acum deşartă, un lucru de nimic! Îl ispitise pe 
aventurierul din el prin aureola de basm a depărlării, 
pentru că părea de neatins. Și acum ? Acum cînd i se 
oferea, oare era chiar atît de dorit ? 

Nu-şi formulă de-a dreptul întrebarea, n-o gîndi, dar 
c simțea — îl cuprinsese o lipsă bruscă de interes, un soi 
de moliciune. 

Nu gîndi întrebarea — dar gîndul îl duse la Kala 
Rama, la sufletul acela mare, care se depărta pe drumul 
păsărilor călătoare. 

Da, așa umbla zvonul — și știa că zvonul nu era min- 
cinos. De aceea Kala Rama îi dăruise lui și Amandei cele 
două giuvaeruri — fiecare valorind o avere! Dăruia 
totul — se elibera! Asta voia să spună adineaori, la 
teatru : Edmund va vedea în curînd că nu-i poate restitui 
piatra prețioasă. Ieri, cu alte vorbe, spusese același lucru : 
cl, Kala Rama, era desigur bogat, putred de bogat, însă 
în curînd avea să devină mult mai bogat decît îşi 
putea închipui Edmund ! Și averea fabuloasă la care se 
referea. nu era altceva decît renunțarea la orice avuţie! 

Şi acum bărbatul acesta îl privea de sus — de la înăl- 
țimea zborului lui, şi nici nu-l putea privi altfel ! Căci el 
își mînjea mîinile vrînd să apuce tocmai ceea ce celălalt 
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dispreţuia; ceea ce arunca în lături, ca o povară. Ah, cît 
de măruntă, cît de josnică-i mîna care lacom apucă și 


strînge — și cît de nobilă mîna care se desface lin, des- 
prinsă de tot și de toate! 
Dar josnic ori nu — un lucru era și mai rău: să te 


aşi impresionat de faptele altcuiva, indus de ele în 
eroare ! Ce avea de împărțit cu Kala Rama, sannyasinul ? 
Ministrul Kala Rama l-ar mai fi putut interesa, ar fi re- 
prezentat o primejdie. Sannyasinul, paramahansa nu mai 
exista pentru el. 

Desigur, opera ministrului Kala Rama îl privea de 
aproape — doar își propusese s-o ducă mai departe. Ba 
mai mult decît atît! Kala Rama înfăptuise lucruri mari ; 
el, ca rajah, trebuia să-l depășească ! Nu plănuise să facă 
din acest mic „native state“ un focar de regenerare a 
Indiei ? 

Se lăsă cu tot dinadinsul în voia gîndurilor care îl fră- 
mîntaseră aseară, înainte de venirea înţeleptului — o 
făcea ca să scape de sentimentul dezagreabil ce i-l inspira 
acum rolul de uzurpator. Se ameți voit cu aceste viziuni 
de viitor, încercînd să se convingă că face al o sutălea 
pas numai și numai în vederea ţelului propus, și nici- 


decum — așa cum fac oamenii adesea ,— numai pentru 
că-i făcuse pe cei nouăzeci și nouă dinainte. 

Izbuti. i 

Dar îi veni greu. Abia înceta — fără a şti ce face — 


să se concentreze asupra acestor ginduri, și-i scăpau, to- 
pindu-se undeva, nu se șlic unde, pînă în clipa cînd se 
trezi încercînd să prindă o melodie care-i flutura obse- 
dant în minte. Şi cînd în cele din urmă reuși s-o fredo- 
neze, gindurile începură să se învirte febril în jurul ei. Sc 
întreba de unde o știe? Şi tot căutînd, se întoarse în 
anii copilăriei și ai tinereţii, rătăcind prin tindele din 
Cornwall, prin cătune pierdute din munţii Greciei — cînd, 
dintr-o dată, își dete seama că era cîntecul Punnei. 

Dar cum se putea ca melodia Punnci să aibe o ase- 
menea putere asupra fiinţei lui ? Chiar acum, cind o mur- 
mura încet, simţea cum i sc stringe inima — îl cuprindea 
o emoție dureroasă — teamă — sfișierc... Siraţea iarăşi un 
tremur în colţul ochilor, i se părea că vede în faţă chipul 
suav al Amandei privind spre el, iscodind dacă şi el simte 
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la fel — şi ochi în ochi, îi vedea pe-ai ei strălucind din 
din ce în ce mai tare, umeziţi, pînă cînd o lacrimă i se 
prelingea pe obraz... 

Se pomeni înjurînd : „Damn her eyes! — cu ce drept 
fata asta îi muia inima, făcînd din el un bărbat lăcrimos ? 
Şi asta tocmai acum, cînd era în pragul unor fapte mari — 
altele decît să fredoneze o melodie și să plingă după o 
fată ! Nu-i sta înainte un viitor ca nici unuia dintr-un 
milion de oameni ? Puterea! Puterea supremă ! Strălu- 
cirea unui rajah nu e o părere, nu e aur calp ! 

Furat de gînduri şi de vise, Edmund își îngropase 
capul în palme. Cînd îl ridică și privi în jur, se văzu 
scăldat în strălucire... 

Ai fi crezut că cerul oriental, cu stelele sclipind ca mii 
de giuvaieruri deasupra vîrfurilor de copaci, își scuturase 
belșugul scînteietor în grădinile palatului, adăugind con- 
stelații noi prin alei, pe terase, printre boschele. 

Oriunde își întorcea ochii: jos, sus, în spate şi în 
faţă, în stînga, dreapta — sute de lumini străluceau prin- 
tre trunchiuri şi în frunzișuri ! Rinduri lungi și drepic, 
mergînd în paralel sau încrucișîndu-se, curbe arcuite, zig- 
zaguri urcînd perechi, perechi pînă sus pe terase, unde se 
lăţeau într-o mare de lumină, apoi puncte aurii desenind 
fiecare turn, fiecare cupolă, metereze, balcoane, arcade și 
chioșcuri — tot atîtea constelații pămîntene și cerești ce 
se întîlneau aici! 


Stele în cer, stele pe pămînt — cu o singură deose- 
bire : cele din cer pilpiiau şi scînteiau, cele de pe pămint 
luminau încremenite. În faţa lui, unde ar fi trebuit să 
fie balustrada primei terase, ai fi zis că stă de strajă, 
un rînd de cavaleri, din care nu zăreai decît vîrful lănciilor 
poleite cu aur. Frunzele de palmier, profilindu-și stiletele 
subţiri, întunecate, pe o mare de lumini, păreau turnate 
în bronz, şi salciîmii din dreapta, aproape albi pe fundalul 
negru-violet al cerului, ţeseau o dantelărie de marmoră 
evocînd capodoperele din vremea mogulilor. 

La picioare, în partea mai de jos a grădinii, acolo unde 
nişte curbe luminoase desenau amfiteatrul, lucca un colţ 
al marelui lac. Lotuşii ardeau ca niște lampioane, unii se 
aprindeau chiar în clipa aceea, unul după altul, în șiruri 
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lungi. Frunzele late străluceau ca nişte reflectoare. O 
pînză de dale de marmoră scînteia în noapte, cărări albe, 
înguste, cît să calce picioarele goale ale fetelor săltîndu-și 
brățările zăngănitoare — isonul melodios al glumelor şi 
chemărilor ce răsunau ici, colo. Glasurile tinerești și clin- 
chetul metalic se stinseră curînd. Fiecare lotus la care 


se putea ajunge își primise lămpița — se mai auzi un 
zăngănit depărtat, rîsete înfundate — apoi se făcu liniște. 

O liniște mută — o mare de lumini. O tăcere atît de 
solemnă, încît dădea fiori. 

Așteptare. A 

Ce, pe cine aşteptau ? k 

Pe el! 

Ei, atunci — înainte ! În sus pe scara demonilor, care 


îl aştepta cu luminile ei împietrite. Fiecare dintre cei 
şase monştri ținea cîteva făclii, potrivit numărului de 
brațe neciuntite de vreme, din cele opt dăruite la origine 
de fantezia meşterului pietrar. Dar flacăra torțelor ardea 
atit de dreaptă, nemișcată, încît părea dăltuită într-o ma- 
terie dură, luminînd solemn neclintirea membrelor uriaşe 
şi rînjetul înghețat, schimonosit al chipurilor drăceşti. 

Atît de orbitoare era lumina scării, încît Edmund âjun- 
sese aproape în dreptul treptelor înainte de a fi observat 
cele două siluete — ca două stane — ce păreau că fac parle 
din sculpturi. Un om cu pielea neagră sta ghemuit pe 
prima treaptă, la picioarele statuii din stînga. De cea din 
dreapta sta sprijinit yoghinul. 

Edmund făcu un pas înapoi. Uitase cu totul de yoghin ! 
Oare aici i se va pune piedica în cale ? Un paznic al scării 
mai puternic decît demonii de piatră purtători de făclii ? 
Cuvintele lui Arthur îi răsunau în minte : „Ai simţit prea 
bine că ţi-ai întîlnit adversarul !“ 

Adversar sau prieten — yoghinul se înclină și-l salută 
cu vocea-i bine cunoscută, limpede și adîncă : 

— Salem, sahib ! 

— Salem, yoghi ! Pe mine mă cauţi ? 

— Vă aşteptam. Nu v-am făgăduit să am să vă arăt 
ce ştiu'să fac ? 

— Acum ? În clipa asta ? exclamă Edmund uimit. 

— E ceasul! 

— Vi l-a arătat degetul providenţei ? 
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Yoghinul încuviință din cap. 

— Atunci nu-arată prea bine ora ! spuse Edmund cu 
ironie. Nu ştiţi că sînt așteptat de rajah ? 

— Nimeni nu vă opreşte să urcați, sahib. 

— Ştiu şi eu ?... Experienţa asta... Dar nu v-aţi gîndit 
că nu e momentul potrivit, că n-am timp pentru aşa ceva ? 

— Nu e nevoie de timp. 

— Nu e nevoie de timp ca să retrăiesc o viaţă ? 

— E de ajuns ultimul ceas din viaţa aceea. 

— Ca şi cum aș avea un ceas la dispoziţie ! 

— Mie nu-mi trebuie atît. Doar un minut, două, pen- 
tru pregătiri, nu mai mult, sahib ! În cartea pe care, din 
păcate, mulţi dintre compatrioţii mei o consideră sfintă, 
Coranul, se găsește o legendă înțeleaptă : cum arhar- 
ghelul Gabriel a venit să-l ia pe prolet din locul unde 
odihnea, și l-a călăuzit prin ceruri, toate cîte sînt, unde a 
stat zile întregi de vorbă cu toţi arhanghelii. Cînd să se 
lungească din nou în așternut, vede că apa din ulciorul pe 
care-l răsturnase din greşeală la plecare nu se scursese 
încă. Așa se măsoară timpul pe treapta de conștiință unde 
învie viața trecută. 

Cu dinţii încleștaţi și fruntea încreţită, Edmund privea 
în jos, nehotărît. Dacă oaspetele ciudat era într-adevăr un 
adversar şi-i ghicise gindurile — lucru de care nu se mai 
îndoia — atunci a consimţi însemna a se preda cu miinile 
legate ! Iniţiatul avea să-l mesmerizeze, şi cădea ca un 
prost în capcană. Dar faptul era că simţea cu certitudine, 
o certitudine de nezdruncinat, că lucrurile stăteau altlel, 
Orice s-ar fi aflat îndărătul apariţiei străinului cu privirea 
fascinantă, așa ceva nu era. Şi acum simţea din ce în ce 
mai limpede, mai insistent, că nu mai avea de ales : voia cu 
tot dinadinsul să pătrundă misterul ! Străinul cu puteri 
supranaturale nu se lăuda în van. De ce să piardă prilejul 
de a privi îndărătul uriașei cortine, a „,vălului pictat pe 
care oamenii îl numesc viaţă “ ? Mai bine să piardă zece 
regate, decît o asemenea ocazie ! 

— Sînt gata ! spuse, şi se așeză pe o bancă. 

Yoghinul făcu un semn. Omul de tuci, ghemuit la 
picioarele scării sări în sus, şi se chirci din nou la pămînt, 
la cîţiva pași de Edmund, ridică capacul coșului și duse 
un fluier la gură — — — 


i: 
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— Ce faceţi ? strigă Edmund sărind în picioare. Sigur, 
n-aveţi cum şti că nu pot să rabd prezenţa îmblînzitorilor 
de şerpi ! — Am mai încercat deunăzi, cînd văru-meu își 
bătea joc de mine — dar nu pot, nu pot — mi se face 
rău ! Şi acum mi s-a făcut rău ! 

— Stăpiniţi-vă, sahib ! De data asta veţi reuşi. Luaţi 
piatra şarpelui în mină. 

— Ce rost au fleacurile astea — praf în ochi ? ? se 
răsti Edmund iritat. 

Dezamăgit, i se păru că totul nu-i decît şarlatanie. 

Yoghinul rise liniștit. 

— Fireşte că nu-și au rostul, dacă aţi fi un yoghin. Vă 
puteţi desprinde singur de impresiile senzoriale ? Să se- 
paraţi cu cuțitul voinţei — voinţei izvorite din cunoaș- 
tere ! — ochiul de cele văzute, urechea de cele auzite, şi 
tot așa, trupul întreg, parte cu parte — — ? 

Edmund clătină din cap, înciudat. Îşi smulse turbanul 
și, mototolind mătasea mcale în mina stîngă, fixă dia- 
mantul galben prins în ea. 

— Bine, bine ! Mă uit la ea. 

— Acu mai bine de douăzeci de sute de ani, piatra 
asta prețioasă a sorbit razele soarelui Indiei : strălucească 
din nou pentru tine! spuse yoghinul. 

Îmblînzitorul de șerpi începu să cînte din fluier — ce 
cîntec ciudat! O melodie tîrîtoare, șerpuind îndelung, 
înfiorată, creştea nărăvaș, apoi se încolăcea iarăși în sine, 
încet tărăgănată... 

Edmund asculta, asculta — o neliniște i se strecura 
în suflet — apoi un fior de groază îi strînse inima — și 
spaima lrezită de trupul șarpelui lunecînd printre frunze 
trecu aproape neobservată, 

— Auziţi, sahib ? Cunoașteţi melodia ? 

— Da — cred că da... Nu e — ba da! e cintecul 
Punnei ?... Şi totuși nu ! dar îi seamănă... aşa cum omida 
seamnă cu fluturele. 


Nu se înşela. Era cîntecul străvechi născut în zorile 
vremii din spaima sălbatică a sîngelui negru, zvicnină 
de groaza duhurilor și închinîndu-se sfios naturii — o 
melodie troglodită. 
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Veacuri de-a rîndul dusese un trai ascuns în liturghia 
culvului de şerpi din părţile de munte, semănînd cu ea 
însăşi așa cum negriciosul ce sta ghemuit în faţa lui 
Edmund semăna cu acel Chranquinchru de odinioară. Dar 
înfiltrată în pămînturile de jos semiariene a cunoscut ne- 
numărate variante, printre care cîntecul Punnei și relre- 
nul murmurat al baladei lui Juggurt. Așa, pe aceste căi 
ocolite ajunsese la urechile lui Edmund şi ale Amandei. 
Auzind-o, li se păru amîndurora în acelaşi timp cunos- 
cută, şi străină. 

— Nu, cunosce cîntecul ăsta... l-am mai auzit cîndva, 
şopti Edmund — dar de mult, de mult de tot... 

— Aşa-i sahib ! L-aţi mai auzit — și a trecut multă 
vreme de atunci... Dar nu uitaţi nestemata ! Piatra Şar-: 
pelui — luminează — — ? 

Lumina ! Şi încă cum! Un licăr verzui, neliniștitor i 
se aprinse în miezul azuriu, și-l privea ţintă cum ochi 


de raze — — raze ce-i pătrundeau adînc în suflet, de 
parcă ar fi vrut să-i scruteze străfundurile neștiute — — — 
Cobra se înălțase — îşi umflă gitul — se legănă în- 


coace şi încol6 — — 

— Vedeţi cobra, sahib ? 

— Da, o văd. 

— Şi acum? 

— Nu, acum n-o mai văd... nu pot să-mi iau ochii de 
la diamant... mă orbește... izvorăsc din el mii de raze în 


toate culorile, ţesute laolaltă... urzesc un văl colorat, — e 
viu, palpită — — $ 
— Vălul Mayei, răsună calm vocea yoghinului — am 


să-l dau la o parte. 

Edmund îi simţi mîna trecîndu-i peste frunte. 

O beznă purpurie se lăsă încet peste tremurul de 
vaze împînzite — cobori încet — se ridică din nou tot atît 
de încet — ca şi cum ar fi clipit un ochi uriaş. 

Și Edmund zări iatăşi şarpele şi îmblînzitorul cîn- 
tind din fluier — cîntecul nu încetase nici o clipă — — — 

Sta în faţa cobrei care se legăna dintr-o parte într-alta, 
se aplecă, întinse mîna și pocni din degete — simţi răceala 


339 


solzilor cînd capul se repezi în joacă la mîna lui, o simţi 
fără să se înfioare, făsă să fie cuprins de teamă... 
Era Ajatasattu, prinţul. 


Piatra şarpelui 


— PARTEA A PATRA — 


Ajatasattu se îndreptă, şi făcu un semn din cap către 
Chrânguinchru. Acestă lăsă fluierul jos şi rînji, dezvelin- 
du-şii dinţii albi ca de lup. 

— Bună treabă, tuciuriule. Cred că totul o să meargă 
strună ! Fii pregătit ! Şi bagă „de seamă — nu te trăda! 

Riînjetul se șterse îndată, înlocuit cu o privire timpă — 
aceeași cu'care i se arătase prinţului întîia oară. 

Ajatasattu izbucni în rîs. 

— Bună mască! așa să mi te-arăţi! Ține minte: de- 
pinde numai de tine ca piatra Şarpelui să fie a ta! 

Părăsi în grabă cămăruţa și se întoarse în sala mare 
unde baiaderele își mai desfătau oaspeţii cu dansurile lor. 

Dintr-o privire văzu că Mahimsasa nu sosise — și neli- 
niştea îl înțepă cu mii de ace. 

Dacă era reţinut și nu putea veni la serbare ? Totul 
s-ar fi dus de rîpă... 

— O întîmplare ? Nu — 

Nu cumva Amara... ? 

Îl trecu un fior, şi simţi'că se înăbușă în sala plină cu 
lumini, unde era ţinta tuturor privirilor. Se hotărî dintr-o 
dată : trecu în spatele jilțurilor perechii regale și se aplecă 
înainte, zîimbind : 

— Căldura s-a făcut apăsătoare, aici, în sală — spuse, 
— o simţi mai ales cînd vii de afară. Dar în curtea pala- 
tului e răcoare, şi s-au instalat scaune anume. Mă duc 
să văd dacă s-a făcut totul după cum prevăzusem. Vă rog 
deci să binevoiţi a ierta o gazdă copleșită de treburi! 

leşi pe scări, afară, cu gîndul s-o ia la dreapta spre 
aleea pe unde urma să sosească mai marele peste oști — 
cînd, în stînga, zări o ceată de slujitori vorbind cu aprin- 
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dere : încetară îndată ce-și văzură stăpînul. Unul dintre 
ei părea că vrea să vină spre el, în timp ce un bătrîn cu 
barba albă se silea să-l țină în loc. 

Ajatasattu coborî treptele şi se apropie de ei. 

— Doamne ! strigă slujitorul smulgîndu-se din strîn- 
soarea bătrînului. 

— Ei, ce este? întrebă Ajatasattu. Ai să-mi spui 
ceva ? 

Servitorul se apropie şi-i șopti la ureche : 

— Stăpîne ! Grădina e plină de oameni înarmaţi pînă 
în dinți! Nu știu, or fi tilhari, or fi dușmani ori duhuri 
rele, dar înarmaţi sînt... ăi 

— Slugă proastă, minţi ! 

Slujitorul ridică mîna în semn de jurămînt : 

— Spun adevărul, stăpîne ! 

— L-ai spus pentru ultima oară ! 

Ajatasattu trase un pumnal de sub haină şi i-l îm- 
plîntă în inimă. 

Fără să scoată un sunet, nefericitul se clătină pe pi- 
cioare şi căzu în braţele unchiașului care se repezise să-l 
prindă. Ceilalţi încremeniră de spaimă. 

Ajatasattu aruncă pumnalul însîngerat în întuneric, 
şi spuse liniștit, cu o răceală de gheaţă : 

— Vorbea fără noimă. Intraseră dracii în el. 

— Da, da, — dracii — aşa spuneam şi eu, biigui un- 
chiașul, care abia se mai ținea pe picioare de frică. 

— Aţi văzut ce-a păţit ? Să vă fie pildă, adăugă Aja- 
tasattu. Să n-aveţi ochi nici urechi pentru nimeni şi ni- 
mic — să vă ţineţi gura și să ascultați orbeşte! Fiecare 
să-și vadă de treaba lui, şi să nu privească în jur. Așa 
trebuie să fie o slugă, ca să se bucure de ocrotirea zeilor } 
Acu vedeţi-vă de treabă ! 

Tremurînd, slujitorii se făcură nevăzuţi, luînd cu ei 
trupul neînsuflețit. 

Ajatasattu intră pe aleea cufundată în beznă și privi 
încordat în lungul ei, cu mîna făcută pilnie la ureche. 

Nu se vedea — nu se auzea nimic. 

Gînditor, lăsă capul în piept. 

Ce s-o fi întîmplat ? Dacă nu venea deloc? — Să-i 
fi vorbit Amara ? Să-și fi călcat jurămîntul ? 

Se înfioră. 
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— „Ah, jurămiîntul acela îngrozitor ! Îmi sună mereu 
în urechi ! — și acum, la petrecere, în timp ce glumeam 
cu musafirii, mi se părea 'că-l aud în riîsetele tor! Da, 
baiaderele dansează în cadenţa lui ! 

Îşi astupă urechile. 

— Degeaba îmi astup urechile !... îl aud răsunînd înă- 
untrul lor ca vuietul mării în scoică — mereu, mereu, la 
nesfîrşit, ca într-un pustiu fără hotare, bîntuit de soarta 
rea: „Ci să cutreier lumile trecerii, mereu nemîntuită, 
răscîndu-mă iarăși şi iarăși...“ Ah, Amara, mi-e teamă 
pentru tine — dacă te-atinge blestemul ! 

Furat de gînduri, Ajatasattu nu băgase de seamă că 
Isidasi se apropiase între timp, venind din partea cealaltă, 
şi înainte de a intra în sală se oprise la cîţiva pași de el, 
privindu-l cu luare aminte. 

— Ce mă tot iscodești ? izbucni mînios, zărind-o. Piei 
de aici, du-te în chilia ta! 

— Nu-s un musafir nepoftit la această serbare ! răs- 
punse călugăriţa. 

Ajatasattu se desmelici. 

— Ah, uitasem, Prea cinstită ! Chiar cu te-am invitat ! 

— Te înşeli ! i-o întoarse Isidasi. Un altul m-a poftit. 

Ajatasattu pricepu că maica cea înțeleaptă simţise că o 
schimbare se petrecuse într-însul — la ea se referea vorba 
ei în doi peri. Răspunse cu ciudă : 

— Te înşeli, călugăriţo. Sînt unul şi acelaşi. 

— Acelaşi, şi totuși fără îndoială altul ! 

Ajatasattu rise uşuratec. 

— Aşa sîntem cu toții —- cel puţin așa spun înțelep- 
ţii ! Nu-i așa : „Schimbind înfățișarea în lumea trecerii şi 
a prefacerilor, sîntem. aceiași, și totuși mereu alţii !“ 

— Nu-şi dă seama fiecare unde începe o nouă viaţă, 
spuse Isidasi. Tu ai simţit-o însă, şi te-ai înfiorat. 

Ajatasattu izbucni iarăşi în rîs, dar de data aceasta 
cu ironie, aproape duşmănos : 

— Mă şi vezi cu părul tuns, în stihar galben de că- 
lugăr ? 

— Curînd cu acești ochi ai cărnii nu-l voi mai vedea 
pe Ajatasattu... 

Cutremurat fără voie de această prorocire, prinţul făcu 
un pas îndărăt, ocolindu-i privirea. Apoi îi spuse cu glas 
ameninţător : 
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— Nu-i lucru greu ! Dau poruncă să ţi se seoată ochii, 
şi-atunci urarea cea rea se va întoaree împotriva ta — și 
astfel am pus eapăt deochiului tău odată pentru tot- 
deauna ! 

Călugăriţa îi răspunse liniștit : 

— Mă poți orbi, dacă vrei — dar nu așa încît să nu-ţi 
văd drumul pînă în adîncul iadului cel mai de jos. Acolo 
nu te aduce o „urare cea rea“ ci numai fapta ta, şi în 
afară de tine nimeni nu-ţi poate dăuna ! 

Se întoarse şi intră în palat cu pași rnăsurați. 

„Și în afară de tine nimeni nu-ți poate ajuta!“ mur- 
mură Ajatasattu urmărind-o cu privirea. „Așa mi-a spus 
azi dimineață — și acum — acum s-a adeverit ! Cred că 
dintotdeauna în Amara mi-am spus nădejdea mîntuirii 
— în fiinţa ei curată, făcută parcă din lumină — şi unde 
e acuma făptura ei luminoasă ? Nelegiuitul de mine ! Am 
tras-o în jos ! Am făcut-o părtașă la trădare, la gîndurile 
mele ucigașe, am smuls-o de lîngă duhurile cerului, ală- 
turînd-a demonilor și focului din iad...“ 

Căzut în sine, gîndi mai departe : 

— Da, da — mi-ar fi fost mult mai bine, dacă nu 
s-ar fi legat prin jurămînt, și acum aș zăcea rănit. greu, 
de moarte !“ 

Se scutură dintr-o dată, alungînd gîndurile negre. Cu 
pași repezi, neauziţi, se îndreptă spre colțul casei ce dădea 
spre grădină și privi încordat, încercînd să străpungă în- 
tunericul. 

— Bharadvaja ! strigă încetișor. 

O siluetă albă ieși la iveală de după trunchiul unui 
copac. 

— Nu, nu, rămii acolo, în umbră! șopti Ajatasattu, 
apropiindu-se de el. S-au adunat cu toţii ? 

— Da, au mai venit și alţii, mulți — au trecut de par- 
tca ta, le-a deschis ochii rușinoasa interdicție a jertielor ! 

— Bine ! Unde sînt ? 

— Cei mai mulţi sînt în hăţișul grădinii de lîngă lac. 

— Ce să spun ! Bine s-au mai ascuns! I-a văzut unul 
dintre slujitori ! 

Bharadvaja se neliniști. 

— Știu! — din păcate lancea mea nu l-a nimerit! 

— Pumnalul meu, da ! 


Brahmanul respiră, ușurat. 

— N-o să ne mai poată trăda ! 

— Nu prea. Dar ceilalți prieteni unde sînt ? 

— În curtea templului lui Krişna. 

Alege-i numaidecît pe cei mai destoinici şi așează-i 
în spatele stupei. Acolo — și arătă cu mîna spre locul 
luminat unde se înşirau băncile — se vor aduna acum 
oaspeţii. Bagă de seamă, cînd dau porunca să se stingă 
luminile — 

— Atunci dăm năvală ! 

— Nu, nu chiar în clipa acea! Dar e semnul că se 
apropie timpul. Și cînd Mahimsasa — 

— Mi s-a spus că n-a sosit încă — 

— Va veni! 

— Şi dacă nu vine ? 

— Taci! şuieră Ajatasattu dînd din picior. Îţi spun 
că va veni ! Și cînd din întîmplare, i se va pricinui moar- 
tea, și se va naşte o mare învălmășeală, atunci oamenii 
noștri răsar din spatele stupei, pun mîna pe Narada — 

— Ca şi cum ar vrea să-l apere... 


— Nu! Ca să-l apere, îşi spun! Nu cumva vreunul 
dintr-ai noștri, aprins de înflăcărarea preoţilor, să ridice 
mîna împotriva lui, că —! Nu-mi trebuie ucidere de 
frate, mi-ajunge și așa ! 

— Dar şi omorul de frate, spuse brahmanul, cînd e 
înfăptuit în slujba zeilor, e privit de ei ca:uciderea unui 
animal pe altar — ca o jertfă demnă de laude ! 

— Eşti sigur, părinte ? întrebă Ajatasattu. 

— Mai sigur, prințe, decît faptul că sînt în viață — 
stărui preotul. 

— Bine că ești sigur, răspunse Ajatasattu cu un zim- 
bet rece. Eu însă, nu! Nu sînt încredinţat că acolo, sus 
în ceruri, domneşte cineva avînd puterea de a mă dezvi- 
novăţi, nici că în spaţiul necuprins al lumilor se află o 
fiinţă ce-mi poate veni în ajutor cînd faptele mele vor 
vorbi împotriva mea — — Și de aceea îţi spun : alege- ţi 
oamenii, deoarece tu vei răspunde pentru ei, și ţie îţi voi 
vărsa sîngele pe allar, dacă va pierde un strop de 


sînge — — Şi acum, gata! Ceilalţi pătrund prin sală, 
iat tu. 
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— Eu mă arăt pe scară, înconjurat de preoţii lui Kri- 
$na, şi vestesc : „Pe Mahimsasa, idolatrul, l-a atins mînia 
zeilor în fața tuturor — iar pe tine te cheamă la domnie, 
dat fiind că virtuțile talc...“ 

Ajatasattu îi tăie vorba : 

— Bine, bine ! Mai e ceva ? Cred că nu! 

— Numai dacă Mahimsasa — 

Roșu de minie, prințul se pregătea să închidă gura 
preotului, cînd acesta îl prinse de braţ: 

— Ce este ? șopti Ajatasattu tresărind. 

Bharadvaja întinse mîna către capătul aleii. 

— Vine! Slavă zeilor! 

— Ţi-am spus că vine, murmură Ajatasattu, ascun- 
zîndu-și bucuria sub fruntea întunecată. Da, mai e ceva. 
Îndată ce termini pregătirile, să trimiţi măscăriciul la 
mine, ştii cine, străinul acela care îmblinzește şerpi. Şi 
acum, la treabă ! 

Sorbit de întuneric, preotul se făcu nevăzut. 

Ajatasattu porni în grabă spre mai marele peste oști 
şi, ajuns în fața treptelor îi ură bun venit cu deosebită 
curtenie. 

— Binevenit ai fost întotdeauna, dar acum, cînd 
ti-am simţit lipsa, preacinstite Mahimsasa, ești de două 
ori binevenit ! Iată, am fost trimis ca iscoadă în întîm- 
pinarea ta — ne era teamă ca o întîmplare să ne ră- 
pească astăzi bucuria de a te avea printre noi. 

— Am întirziat, prințul meu, răspunse Mahimsasa, 
numai: pentru că n-am vrut să mă înfăţișez la serbare în 
veşminte sărace. Regele m-a ţinut lîngă el pină mai adi- 
neori, și am fost nevoit să scotocesc singur prin cămara 
cu giuvaeruri. 

.— Dar de ce atîta trudă, nobile căpitan ? Socot să 
Piatra Şerpilor, de care nu te desparți niciodată, e de 
ajuns ! — întrece în strălucire orice alt giuvaier ! 

— În seara asta nu, zîmbi Mahimsasa cu gîndul Ja 
oaspetele pe care nimeni nu-l va întrece în strălucire. — 
A trebuit să caut prin toate ungherele vistieriei, și mi-a 
răpit mai mult timp decît mă aşteptam. Rog să fiu iertat ! 

— O nu, nicidecum ! spuse prinţul zîmbind. Cum să 
iert, cînd nu pot fi decît recunoscător ? Ar fi fost dreptul 
vîrstei tale ce ţi se cuvine din plin, de a refuza să vii Ja 
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o petrecere ca asta, cu toate că la tine greul vîrstei nu se 
vede, ci numai demnitatea eif E o minune să te vadă 
emul în plină putere, ca şi cum abia ieri ai fi smuls piatra 
prețioasă din capul şarpelui, ca s-o prinzi, biruitor, în 
fruntar ! 

Vorbca, şi cerceta cu luare aminte diamantul lucind 
pe fruntea lui Mahimsasa. 

— De îmbătrinit, îmbătrinesc și eu, spuse bătrînul 
căpitan — şi, mă crezi ? Fără părere de rău. Cu cît mă 
apropii de groapă, cu atît simt mai limpede zädărnicia a 
iot ce naşte timpul, și cît de trecătoare e puterea, strălu- 
cirea, chiar și faima, şi preaslăvirea... 

— Pe care le ai cu prisosință ! îl întrerupse prințul, 
măgulitor. Şi dobîndite pe merit. Dar dacă preţuieşti atît 
de puțin tezaurul vieții, noi ceilalți, la ce ne putem 
aştepta ? i 

— Da, da, spuse Mahimsasa punînd mîna pe umărul 
prinţului, de-ar şti tinereţea, cînd aleargă după sclipiri 
de argint, că-s deseori numai balbane de săpun ce se 
sparg îndată ce le atingi... că ceea ce are strălucirea auru- 
lui nu-i decît un tăciune aprins care-ţi pirlește degetele 
— da, atunci multe fapte zadarnice, netolosind nimănui, 
multe fapte rele ce dăunează multora, ar rămîne neîm- 
plinite ! Dar tinereţea vede lucrurile altfel : invidiază ce 
s-ar cădea să deplîngă, şi deplînge ce s-ar cuveni să 
invidieze. Priveşte cu pizmă bătrîneţea, fiindcă ţine pute- 
rea pe care ea trebuie abia s-o cucerească, şi nu știe că 
vînătoare e totul, și prada nimic ! Tot așa, deplînge bătri- 
neţea, deoarece curînd moartea îi va răpi avuţiile, cînd 
tocmai, pentru cel ce ştie, bătrîneţea îi oferă cel mai înalt 
privilegiu : să lepede curînd povara nimicniciei ! 

— Că nu-ţi e teamă de moarte, Mahimsasa, spuse Aja- 
sattu, o ştie o ţară întreagă! Ai dovedit-o în sute de 
bătălii ! Dar cînd te aud vorbind, aș zice că moartea, dacă 
ţi-ar ieşi neașteptată înainte, ai primi-o bucuros ! Sau mă 
înșel, cumva ? 

— Ah, de-aș şti s-o primesc cum se cuvine! răs- 
punse căpitanul. Căci ăsta este țelul vieții, nobile prinţ ! 
De aceea m-am bucurat din inimă să văd că şi tu ai ales 
calea adevărului ! Și acum, cînd sîntem oaspete și gazdă, 
ingăduie-mi să schimbăm rolurile, mîine : maicile au avut 
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bunătatea de a primi să cineze în casa mea. Dacă vrei 
să-mi faci cinstea de a veni, vei avea prilejul să asculţi 
cuvintele pline de miez ale Isidasei, care m-au încîntat de 
atitea ori ! | 

— Voi veni negreşit, căpitane, răspunse prinţul, mul- 
țumindu-i cu o plecăciune. Isidasi mi-a făcut cinstea de a 
lua parte și la serbarea mea, chiar dacă o face în tăcere. 
Nu vă pot oferi cine ştie ce: giumbușlucuri de măscărici. 
şi dans de baiadere. Dar pare-mi-se că s-au terminat, nu 
mai aud muzică. Să vedem... 

Cînd să-l însoţească pe bătrînul căpitan, rajahul și ma- 
harani ieșiră în prag, cu alaiul lor de curteni. 

— Iată-l şi pe Mahimsasa ! se bucură regele. 

— Ce gazdă neîntrecută ! — trebuie s-o recunoaştem, 
glumi Mahamaya. Cînd pare să uite de oaspeţii lui, o 
face numai ca să atragă pe alţii, și chiar pe cel mai 
de seamă ! 

— Acum numai Baku ne lipsește, spuse regele. 

— Nu va întîrzia mult, spuse Mahimsasa. Și aduce cu 
el o surpriză — adăugă zîmbind. 

— M-ar mira dacă nu s-ar aduce pe sine, rise regina. 
Căci unde nu lipsește vinul și bucatele alese, nici mește- 
rul nu-i departe ! 

— Nu-i aşa, acum e răcoare aici, și plăcut de stat? 
întrebă Ajatasattu. Am pus să fie aduse scaune și bănci, 
după cum vedeţi, şi dacă nu aveţi nimic împotrivă, eu zic 
să rămînem afară, 

Regele se învoi bucuros. Regina, uìtîndu-se la scaune, 
întrebă dacă și aici se va prezenta vreun spectacol. 

— Da, dar nu cine știe ce, un măscărici străin — 

— A cărei măiestrie se fereşte, pesemne, de lumina 
din sală ? întrebă Mahamaya cu o privire plină de tilc. 

Ajatasattu i-o întoarse, răspunzînă : 

— S-ar putea să nu vrea prea multă lumină. 

Îi chemă pe slujitori s-aducă perne și covoare. 

— Cerul ţine cu tine, prinţe, spuse mai marele peste 
oști, care stătea de vorbă cu regele. — Nu-ţi poţi dori o 
noapte mai frumoasă pentru o petrecere ! 

— Da, iubite frate, — se pare că nu vom avea parte 
de furtuna pe care o prevesteai azi dimineaţă, 
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— Aşa s-ar părea, răspunse prinţul privind spre cerul 
înstelat. 

— S-ar părea, doar! spuse Mahamaya. Simt mirosul 
furtunii, şi mă bucur, căci după aceea se face răcoare, 

— Peste puţin totul va fi gata, aici. Între timp putem 
lua niște răcoritoare în sala fîntînilor, dacă inima vă 
îndeamnă, spuse prinţul. 

Mahimsasa rîse. 

— N-aș zice nu ! O băutură rece e oricînd binevenită ! 

Intră din nou în palat, împreună cu regele şi curtenii, 
în timp ce Mahamaya, după ce făcuse cîţiva pași, se opri 
printre coloane şi-l urmări pe Ajatasattu cu privirea. 
Ochii ei arzători îl apăsau ca o povară, în vreme ce dădea 
slujitorilor ultimele porunci fără să-şi poată lua gîndul 
de la Mahimsasa. 

„Bătrînul, nobilul bătrîn nu se teme de moarte, — e 
bine așa, o şi doreşte, de ce să-mi fac gînduri cu privire 
la el ? Uite aşa își face omul griji și mustrări de conștiință 
în van !“ 

Mahamaya coborî din nou treptele. Își aruncă vălul de 
mătase pe spate şi, îmbrăcată doar în muselină străvezie 
muiată în aur, cu umerii, pieptul şi șoldurile strălucind 
de nestemate, se opri în fața lui, respirînd adînc. 

— Trupul tînjeşte după răcoarea nopţii, oftă. Ce mi- 
nunăție ! Stelele se răsfring în diamante cu un fior de 
răcoare, și trupul soarbe înviorarea ca floarea ca floarea 
roua nopții. Cum îți place oaspetele tău, nobilă gazdă ? 

Se răsfăţă, apriindu-se de el. 

— Cu drept'te numeşti „Marea Amăgire“, răspunse 
Ajatasattu căci stai în fața mea ca o nălucă ! Ca întruchi- 
parea acestei lumi a simţurilor în tot ce are ea mai măreț 
şi seducător ! 

— O nălucă, ai spus ? 

— Ei, doar nu-s un sfînt în căutarea adevărului ! rîse 
prințul. Tu semeni cu Urvasi, zeița dragostei, cînd la 
sfîrşitul petrecerii s-a îndreptat spre locuinţa lui Arjuna, * 
„sub vălurile străvezii ce mai curînd îi dezvăluiau decît îi 
acopereau frumuseţea“, așa cum scrie în Mahabharata. 


* Zeul vedic al zorilor. Ereu din Bhagavad-Gita, simbol aproape 
arhetipal al războinicului, 
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— Cu Urvasi mă asemui ? spuse regina bănuitoare. 
Cu Urvasi cînd s-a dus la Arjuna să-i ofere dragostea ei, 
şi el şi-a învăluit refuzul în volute reci și venerație ? Da ? 
Așa mă vezi ? 

— Da’ de unde! De ce-mi răstălmăcești cuvintele ? 
strigă Ajatasattu cu o privire plină de mustrare. 

— N-aş crede! Deci mă asemeni cu Urvasi, curte- 
zana ? Cîndva, prietene, mă puneai alături de altă zeiţă ! 

— Pot să ştiu la care te gîndești ? Un îndrăgostit jefu- 
ieşte tot universul, ca să găsească asemuiri. 


— O, îmi amintesc ca și cum ar fi fost ieri, spuse 
Mahamaya. Şi continuă visătoare: — Aud pădurea şi 
rîul vuind, văd apa curgînd, întunecată, cu învolburări 
argintii... Văzduhu-i negru peste culmi şi acolo străluceşte 
luna plină. În unda întunecată plutește opaițul meu, ca o 
bărcuţă la umbra copacilor. O să ajungă în lac, sau nu? 
Vai, s-a agăţat de crengile în floare ! Sar pe o piatră, să-l 
descîlcesc cu vergeaua — şi atunci — ce minune! Mi se 
arată o făptură strălucitoare ca un zeu coborit din ceruri, 
mă ia în braţe, şi-mi șoptește că sînt zeiţa lui, Lakșmi 
însăşi, cea cu floarea de lotus, care dăruie fericirea ! 

— Asta ai şi fost! murmură Ajatasattu luîndu-i mîna 
— pentru mine, care mă întorceam de pe meleaguri străine, 
ca să găsesc în cetatea părintească, în soţia fratelui meu, 
minunea pe care n-o visasem cînd hoinăream prin lumea 
largă în căutare de noroc ! 

— Cine-şi cunoaşte norocul? murmură Mahamaya 
abătută, coborînd ochii în pămînt. Cine ştie, poate că 


Amara e cea care a găsit adevărata fericire! — Apoi, 
rîzînd : Dar am uitat să-ți spun : sărăcuţa de ea, nu mai 
poate s-o facă! — și sfredelindu-l cu privirea, adăugă : 


Doar ştii că Amara nu se mai călugărește ? 

— Nu mai vrea să se facă maică ? întrebă Ajatasattu. 
De ce? 

— De unde să știu ? Mai curînd pe tine te-aș putea 
întreba, i-o întoarse regina. 
— Dar o cerea cu atîta înfrigurare, biigui prințul. 
— S-a răzgîndit, îl întrerupse maharani. Poate că tu 
știi de ce. 

— Eu ? Nu, mă jur pe zei că... 
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— Nu jura! îl opri Mahamaya. Tu ai îndupleeat-o să 
vină la serbare. Nu te mai poţi lipsi de ea ? 

— Cum ? Ţi-ai pierdut minţile ! strigă Ajatasatltu, 
sincer mirat de data aceasta. Eu s-o fi înduplecat să vină ? 
Cum poate să-ţi treacă așa ceva prin minte ? Nicei nu-i aici. 

— Va veni! 

— Nu, nu. 

— Da, da, nu încape îndoială că da. Asta a vrut să 
spună: unchiul ei Mahimsasa, cînd vorbea de. surpriza cu 
care va sosi Baku. Desigur că pentru tine nu e o surpriză... ! 

— Cum ? De Amara era vorba ? Nu se poate * 

— Şi de ce nu s-ar putea ? întrebă regina, a cărei 
bănuială porni. pe un nou făgaş datorită hotărîrii cu care 
prinţul se. încăpăţina: să nu creadă că Amara va veni la 
serbare. De ce n-ar veni ? Dacă cea mai cucernică dintre 
călugărițe ţi-a făcut cinstea de a veni, atunci de ce să 
lipsească ea, care doar năzuise la stiharul galben, şi apoi 
s-a speriat de el ? 


— Nu ştiu ce să cred — dar nu părea să aibă nici 
gustul veştmintelor seumpe, nici cel al petrecerilor, răs- 
punse prinţul alunecos. 

Regina îl prinse de braţ, arătind spre capătul aleii. 

— Şi totuşi iat-o! 

În clipa aceea se arătă Baku, ducînd-o pe Amara de 
braţ. Era îmbrăcată în veştmînt strălucitor de: sărbătoare, 
însă fără pic de sînge în obraz, mai albă decit mătasea 
albă a rochiei. 

— O zei! strigă prințul dindu-se înapoi, fără să-și 
creadă ochilor. ' 

— Ce-i eu tine ? întrebă regina. Ţi-ai uitat îndatoririle 
de gazdă ? 

Nici prin cap nu-i trecuse lui Ajatasattu că Amara va 
îndrăzni să se arate la petrecere — că va fi silit să săvir- 
şească trădarea și omorul chiar sub ochii ei! 

Vederea neașteptată a fetei preaiubite, strălucind de 
frumuseţe şi podoabe ce-i luau ochii, îl cutremură. Simţi 
că i se opreşte inima și-i amorţește mintea — şi nu şi-ar 
fi revenit decît cu greu dacă regina nu l-ar fi biciuit cu 
vorbele-i batjocoritoare, îndărătul cărora simţea bănuiala 
ascunsă. Strîngînd din dinţi, se sili să găsească tonul vesel, 


: 
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firesc, şi cuviinţa gazdei desăvirșite pentru a întâmpina 
pe cei din urmă dar, — după cum îi încnedinţă — şi cai 
mai bineveniți dintre oaspeți. Serbarea de inaugurare ar 
fi fost neizbulită în lipsa meșterului care ridicase casa, 
— şi, cu toale că fratele meşterului, mobilul căpitan de 
oști, le anunţase o surpriză, totuși nu nădăjduise ca prea- 
drăgălașa fiică a meșterului să-i fericească pe toţi cu pre- 
zenţa ei, ştiind că de dimineaţă se simrțise suferindă şi do- 
ritoare de odihnă. 

Cuvintele veneau parcă de la sine, și nici faţa, nici 
gesturite nu-l trădară. Dar mu-și mai amintea să se mai 
fi căznit așa vreodată, ca să rostească vorbe măgulitoare 
cu zîmbetul pe buze ! Şi se simţea străpuns, necontenit, 
de două perechi de ochi : cei neţărmurit de trişti ai Amarei, 
în care se citea groaznicul reproș și întrebarea nimicitoare : 
„Cum e cu putinţă ca bărbatul acesta să poarte în inimă o 
crimă atit dle înspăimîntătoare, și s-o înfăptuiască în faţa 
mea, pe care mă iubește ?“ ; și de pupilele pilpîind înfri- 
gurate ale Mahamayei, în care scăpăra neîncrederea şi 
setea de prăpăd — bănuiala ei era lucrul cel mai de 
temut, mai ales pentru viața fetei iubite. 

Îngrijorat, meșterul Baku răspunse că fusese, poate, 
lipsit de prevedere, dar fiica lui ţinuse cu orice preţ să 
nu lipsească de la această serbare ! 

— Cum aș fi putut ? întrebă Amara, uitîndu-se la el 
cu ochii aceeia cutremurători, plini de tilc. 

— Poate ar fi fost mai bine să te fi odihnit, se ames- 
tecă regina, dacă te simţi într-adevăr atît de rău. Dar 
spune-mi, cum îţi e acum ? 

Mahamaya pusese întrebarea în clipa cînd Amara, 
scoțînd un țipăt, se agăţase de brațul tatălui ei ca să nu 
cadă din picioare. Mai palidă, adineaori, decît șiragurile de 
perle și albul mătăsurilor, acum o umbră pămîntie i se 
așternuse pe faţă. 

Urmărind privirea încremenită a fetei, văzură un băr- 
bat tuciuriu cu înfățișarea unei fiare, care se apropiase 
tiptil şi se chircise la pămînt la cîţiva pași de ei, așteptînd. 

— Măscăriciul de colo, el a speriat-o ! spuse Baku. 

— Da, e cu adevărat groaznic la înfățișare, spuse 
regina, Nu-mi amintesc să mai [i văzut vreodată o ase- 
menea pocitanie ! 
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— Ei, e un îmblihzitor de şerpi, ştie o mulţime de 
pozne, îi încredinţă Ajatasattu cu o veselie prefăcută, care 
îl înfioră pînă şi pe el — o simţi şi pe Amara 
tresărind. 

Strigînd : „lată-l pe unchiul!“ Amara se desprinse 
de braţul tatălui ei şi alergă — pesemne ca să scape de 
spaima ce o cuprinsese — spre trepte, unde se ivise Ma- 
himsasa pe urmele regelui. 

„De ce a venit ? De ce ? Ce rost are ?“ gîndea Ajata- 
sattu. „O fi crezînd că n-am să îndrăznesc să omor sub 
ochii ei ? Da, da, așa-i, acum o înţeleg. Astea avea în 
minte, cînd a făcut jurămîntul. Ah, Amara, Amara ! săr- 
mana de tine, tu nu cunoști bărbatul, nu ştii ce poate 
cînd voinţa cea rea îi hotărăşte soarta !“ 

Da, soarta ! Se legase cu mîinile lui ! Simţea că ar fi 
vrut să dea înapoi, să-i împlinească speranţa înălţătoare — 
dar știa prea bine că va trece la fapte, şi va săvirşi gro- 
zăvia ! 

Un glas aspru, șuierător, o răsuflare fierbinte care-l 
ardea în ceafă îl trezi din gîndurile întunecate. 

— Ei? Ai rămas năuc — şi eu la fel! Ce veștminte 
strălucitoare ! E împodobită ca o baiaderă ! Dar pentru 
cine s-a gătit aşa ? Vrea să mă pună în umbră pînă și pe 
mine, regina ? Aproape că i-a reușit ! Ai văzut ce diamant 
poartă în plete ? Nu mi-a fost dat să văd așa ceva, în 
afara pietrei Şarpelui ! 

Ultimul cuvînt îl lovi pe Ajatasattu ca o săgeată, ţiş- 
nită pe neaşteptate. 

— Ce spui ? strigă tulburat, prinzînd-o de braţ, 

— Ce ţi se pare ciudat ? întrebă Mahamaya, și în glas 
şi în ochi i se citi bănuiala adulmecîndu-i zbuciumul. 

— Ai pomenit de piatra Şarpelui — o poartă doar. 

— Mahimsasa, îl întrerupse rizînd regina. Nu-i greu 
de văzut ! 

Şi arătă spre cei adunaţi pe trepte, unde Amara sta 
de vorbă cu Mahimsasa. 

— Ştiu, ştiu ! spuse Ajatasattu, m-am și încredinţat. 
Am privit giuvaierul cu multă băgare de seamă. Nu l-am 
văzut strălucind niciodată cu un licăr atît de verde, un 
verde coclit ! Mi s-a părut că mă priveşte înveninat din 
capul solzos al şarpelui, unde i-a fost cîndva lăcașul... | 
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— Dar de ce atita neliniște în legătură cu diamaniul 
acesta ? De fapt, ce ai de gînd cu Mahimsasa ? Şi îm- 
blînzitorul acela de șerpi, pe care nu l-a mai văzut ni- 
meni — cine e ? 

— Vei afla îndată ! răspunse Ajatasattu și se îndreptă 
spre oaspeţi, rugîndu-i să se așeze pe locurile pregătite 
jur împrejur. 

— O întîmplare fericită mi-a dat prilejul să vă ofer 
o destătare ciudată, rar întîlnită. 

— Sînt nerăbdător să văd la ce te-ai gîndit, spuse 
Narada în timp ce conducea pe Mahamaya spre cele două 
jilțuri din mijlocul rîndului întîi, stînd cu spatele la stupa. 
Cu o deosebită curtenie, Ajatasattu îl însoţi pe Mahimsasa 
pînă la locul prevăzut, în mijlocul rîndului din stînga, în 
timp ce Amara, avîndu-l pe tatăl ei în dreapta și pe Isidasi 
în stînga, se aşeza în rîndul din dreapta, în fața căpitanului 
de oști. 

La un semn al lui Ajatasattu, Chranguinchru păşi înă- 
untrul cercului, se ghemui la pămînt, așeză coșul înaintea 
lui şi duse fluierul la gură. 

— Acest îmblînzitor de șerpi venit din miazăzi o să vă 
arate cu voia domniilor voastre, o cobră — îndată ce-i 
cîntă din fluier devine atît de blîndă încît pînă și eu mă 
pot juca cu ea, cu toate că mușcătura ei e veninoasă, lucru 
pe care oricine îl poate cerceta. 

— Trebuie să fie o adevărată minune ! spuse Maha- 
maya. 

Regele încuviință din cap. 

Îmblînzitorul deschise coşul şi începu să cînte. Fluie- 
rul depăna încet melodia atît de ciudată — copleșitoare. 

— Cu drept se poate vorbi de o minune ! spuse Isidasi, 
Iată cum cîntecul face din jivina veninoasă o făptură 
blîndă și ascultătoare, ar trebui să ne amintim cuvîntul 
Sublimului, care ne-a îmblinzit pe noi, trufaşii, plini de 
veninul firii ! 

Nu-și încheiase vorba, cînd șarpele se prelinse afară 
din coș — și numărul privitorilor dădu glas mirării lor, 
în fața mărimii uriaşe şi a gingășiei cu care se mișca. 
Larma deveni şi mai mare, cînd Ajatasattu ce aştepta în 
mijlocul cercului ca şarpele să se apropie, începu să se 
joace cu el, întinzînd mîna şi asmuţindu-l. 
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— Nemaipomenit ! E mai blind decît un ciine de casă ! 
strigă cineva. 

— Cum își mai joacă limba ! se minună un altul. 

— Nu, nu! Încă nu capeţi laptic, spuse Ajatasattu 
cobrei. Mai întîi trebuie să arăţi tot ce ştii ! 

Cîntecul se înteţi, din ce în ce mai ascuţit. Cobra se 
înălţă puţin, umflîndu-și gîtul. 

— Văd deslușit desenul ! strigă Baku încîntat. 

— Uite cum își arată colții ! 

— Mi-e groază ! strigă Mahamaya. Prinţe, poate deveni 
primejdioasă ! 

— Nu, nicidecum ! răspunse Ajatasattu. Uitaţi, sc face 
că mă mușcă de mînă, dar de fapt e numai în joacă. Și 
acum, ridică-te în sus, toată ! spuse cobrei şi-i făcu semn 
cu amîndouă mîinile. 

Îmblinzitorul luă mîna de pe fluier, şi o flutură de 
mai multe ori înspre sală. 

— Aha, omul vrea să spună că luminile orbesc şar- 
pele ! spuse Ajatasattu. Și ieşind din cerc, urcă în grabă 
treptele, strigînd slujitorilor să tragă perdelele, și să stingă 
lampioanele atîrnate în copaci. 

Stînd pe treapta de sus, de unde-l vedea pe Mahim- 
sasa din față, Ajatasattu își încordă privirea, aţintind-o 
pe fruntarul de aur al căpitanului, unde trebuia să apară 
licărul așteptat. 

„Acum luminile s-au stins — nu începe să strălu- 
cească ?... Cît o să ţină ?... Acum, da, da, începe '... Dar 
cît de încet... Vai, cît de slabă-i lumina ! Era atît de stră- 
lucitoare, altădată cînd Mahimsasa a ieșit din văgăună, ai 
fi zis că o stea îi sclipeşte în frunte! — Să-și fi pierdut 
puterea ?... Parcă ar fi doar o oglindire...“ 

„Ah, dumnezeii mei ! Ce-i asta ?... O rază de lumină 
acolo, — în faţa lui Mahimsasa... unde stă Amara ?...% 

N-o vedea decît dintr-o parte, dar raza ce-i pornea din 
frunte lumina în fața ei capul aplecat al cobrei, partea 
dinăuntru a gîtului umflat și ochii mici, sclipind verzui, 
aprinşi de scînteierea diamantului la nici două picioare de 
fruntea ci. 


Ca omul rătăcit în noapte, care în zvicnirea unui trăs- 
net zărcește ţinutul unde se află — cu totul altul decît 
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cel așteptat — şi cuprinde totul într-o străfulgerare a 
minţii : din ce loc a pierdut drumul, cum a ajuns aici, 
care sînt urmările — tot aşa Ajatasattu pricepu totul într-o 
clipită, și încremeni. 

Să facă un salt pînă jos ? Dar mișcarea neașteptată 
n-ar face decît să grăbească deznodămiîntul. Să se stre- 
coare pe nesimţite ? Să ţipe ? 

Un murmur de admirație rupse tăcerea. Credeau cu 
toții că totul fusese gîndit dinadins, că e un joc — și-l 
găseau fermecător ! O regină a şerpilor ! 

Latura cumplită a situaţiei înlătură orice şovăială. Cum 
i-ar fi putut lămuri ? Nu mai avea de ales! 

Un salt — şi era jos — în aceeași clipă fluierul scoase 
un şir de sunete ascuţite, ca săgetarea unui trăznet — un 
zvîcnet al cobrei — raza de lumină ţișni dintr-o dată în 
sus, către stele — țipete — învălmăşeală... 

O strîngea în braţe — giuvaierul drăcesc îl orbea — îl 
acoperi cu stînga— rana, acolo, la git — doi stropi de 
sînge — puse gura, sugea, sugea ca și cum ar fi putut 
sorbi otrava — nu se poate să moară — nu se poate — 
nu !— moare — ! 

Dar ce-i lovitura asta în ceafă — ce durere cumplilă... 

i se făcu negru în fața ochilor... 


Garuda biruitorul 


Și încă o dată, încet, clipitul ochiului uriaș — ochiul 
lumilor își cobora pleoapa. 

Edmund întrezări iarăși cobra, care se legăna domol 
în faţa lui, îmblînzitorul ghemuit alături de ea, auzi cîn- 
tecul, mereu același, al fluierului primitiv — și totuși nu 
vedea şi n-auzea nimic. Un singur gînd îl stăpînea, un 
singur sentiment din adîncul ființei lui pînă în marginile 
conștiinței : ,„Amara-Amanda. Unde-i acum Amanda, 
Amanda lui ? Undeva prin apropiere, în parc, înconju-i 
rată de primejdii provocate chiar de el, ah, nechibzuitul ! 

Ce însemna pentru el, acum, revoluţia de palat, bătălia 
pentru un regat indian ? Ceea ce în ochii unui adulte o 
coroană de hîrtie după care, lacom, copilul își întinde 
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mîna !. Alta era realitatea: dragostea aceea nesecată, 
imuabilă, de care avusese parte într-o viață trecută, pe 
care o recunoscuse prea tirziu și din a cărui dulceaţă nu 
gustase decît o dată, cînd își da ultima suflare, dragostea 
ce i se dăruise şi în viața asta, şi el n-o luase în seamă, 
"descoperind-o abia âcum, mult prea tîrziu, și poate numai 
pentru a o pierde din nou ! 

Oare printr-o eroare neprevăzută care pîndește mereu 
din umbră în împrejurările tulburi, oare revolta nu putea 
izbucni chiar în secunda asta ? Şi o fatalitate oarbă n-ar 
putea-o împinge pe Amanda chiar în mijlocul măcelului ? 
Sau vreun glonte rătăcit să-i nimerească în inimă ? Unde 
s-ar putea întîmpla asta ? Sus, probabil, pe terasa Gand- 
harven, în Pavilionul Păunilor — și acolo el n-avea voie 
s-ajungă, apariţia lui era doar semnalul pentru aprin- 
derea artificiilor — și pentru explozia finală ! 

Trebuia s-o apere — și nu-i era îngăduit s-o caute 
în locul unde se afla. Sfîşiat de îndoieli, sta în loc ne- 
putincios, cuprins de disperare. 

„Nu, nu-l vedea nici pe îmblînzitorul de șerpi, nici co- 
bra — cînd deodată zări ceva. 

La cîţiva paşi de el se ivise Garuda. 

Da, acolo stătea paznicul Amandei, sfișiat și el de sen- 
timente contradictorii. Conflictul dintre datorie și impuls, 
care izbucnise în sufletul lui Garuda încă din micul sanc- 
tuar, cînd zărise coșul sub braţul îmblînzitorului și sim- 
tise mirosul cobrei nevăzute, luă acum proporţii uriașe, 
la vederea celui mai mare şarpe din cîți văzuse vre- 
odată — un adversar de anvergură, care se legăna la 
cîțiva paşi de el, cu gîtul umflat și colții strălucitori! 
Vrăjit de cintec, nu luă în seamă prezenţa dușmanului 
său de moarte. 

Așa stătea mica jivină, cu toţi perii răscoliţi, gata parcă 
să sară în aer, și să-şi înfigă ochii injectaţi ca două pro- 
iectile incandescente în trupul urît al reptilei. 

Văzîndu-l, Edmund simţi un fior de speranţă : paz- 
nicul ei de credință era aici — putea spera că nici ea 
-nu-i departe! Dar unde ? Încotro s-o apuce? Garuda 
îl va duce pe drumul cel bun, bineînţeles, numai după ce 
va scăpa de obsesia lui. 

„Edmund făcu semn cu mîna, ncrăbdălor — în aceeaşi 
clipă îmblînzitorul luă fluierul de la gură, scoțind un 
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țipăt gutural. Cobra se lăsă îndată în jos, lunecind spre coș 
unde se furișă printre frunze. 

Garuda se înfioră, ca lovit de trăsnet. Jumătate din 
trupul șarpelui se mai răsucea afară... acum ori niciodată ! 
Un strigăt sfîșietor scăpă printre dințișorii ascuţiţi, dar 
lăbuţele rămaseră înfipte în pămînt. Acum nu se mai 
vedea decît vîrful cozii — apoi capacul coșului se închise. 
Ispita trecuse ! 

„Victorie !“ — aceasta cra lauda binemeritată de 
Garuda. O ştia. | 

În clipa următoare descoperi că o bună cunoștință 
de-a lui fusese martor la actul său de bravură, de înfri- 
nare şi stăpînire de sine. Scheunînd vesel, se apropie ţo- 
păind de Edmund. 

Acesta îl luă în braţe, îl strînse drăgăstos la piept, de 
parcă ar fi fost un zălog de iubire, şi-l așeză cu grijă la 
pămînt. Speranţa i se împlini îndată. Garuda porni cu 
hotărîre într-o anumită direcţie. 

Trebuia să alerge ca să ţină pasul cu grăbita sa că- 
lăuză — la capătul unei alei întunecoase zări un mic 
templu iluminat, Şi pe măsură ce se apropia, presimţirea 
i se adeverea : printre coloane, în lumina vie a lampioa- 
nelor, se contură silueta atît de mult dorită. 


Amanda strîngea între degete tremurînde ultimele file 
ale manuscrisului lui Kala Rama. Citea cu înfrigurare ; 

Dar în toiul învălmășelii şi a ţipetelor de groază ră- 
sună dintr-odată, ca o trîmbiţă de luptă, glasul lui Mahim- 
sasa, şi trupul lui vînjos se înălţă ca un turn deasupra 
valului de oameni : 

— La mine, cei cu credință pentru rege! Opriţi ie- 
şirea ! Aduceţi torţe ! Puneţi mîna pe măscărici ! 

“Într-o clipă, cei mai mulți s-au grămădit în jurul lui, 
Cu sabia în mînă — războinicul nu se desparte de ea nici 
la serbări — primeau poruncile sale ; cei mai apropiaţi 
s-au strîns cerc în jurul regelui; unii alergară înspre 
stupa, alţii în sală unde se trăgeau perdelele în lături — 
lumina se revărsă iarăși în curte. Se iviră slujitori pur- 
tînd facle. 

Şi-l văzură pe Ajatasattu stringînd- în brațe trupul 
moale al Amarei. Încerca să-i soarbă veninul din rană, 
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îngăima fără şir cuvinte de iubire, o implora să nu moară; 


să nu-l părăsească — el îi soarbe veninul, să rămînă ea 
în viaţă — el poate muri ! 

— Da — mori, trădătorule! strigă din spatele lui 
Mahamaya. 


Smulse fulgerător pumnalul unui curtean și-l înfipse 
cu toată puterea prinţului în ceafă. 

Fără să scoată un cuvînt, Ajatasattu se prăbuși la pă- 
mint împreună cu Amara. 

— Mahamaya, ce faci?! se îngrozi regele Narada. 
însă regina căzuse în nesimţire în braţele celor aflaţi în 
apropiere. 

Deodată, ca venind din altă lume, se auzi glasul șoptit 
al Amarei, rostind numele lui Ajatasattu. 

Prinţul încercă să se sprijine într-un braţ — se aplecă 
peste faţa ei : 

— Auziţi ? Numele meu pe buzele-i sfinte — jertfite 
pentru mine — s-a jertfit singură! Amara, Amara, vin 
după tine... după tine? — eu ?... unde ești ?... departe... 
ai fugit... 

Şi lovind cu stînga în jurul lui, strigă : 

— Pieriţi, pocitanii ! — luaţi ghearele de pe mine! 
Brahmanule, unde-ţi sînt zeii ? Ajută-mă ! — ajută-mă! 

În locul preotului o zări pe Isidasi aplecată asupra lui 
și a Amarei ; îngăimă cu răsuflarea tăiată, privind-o cu 
ochii larg deschişi : 

— Da, maică ! Bine ai spus, nu-i nimeni să m-ajute! 
— şi ceea care m-ar fi putut ajuta, am omoriît-o — s-a 
dus, e acolo sus, în ceruri — pe mine mă trag diavolii în 
jos, îi simt — Ah, mă trag în adînc... 

Amara deschise ochii — străluceau limpezi ca lumina 
cerului, umbrind sclipătul drăcesc al pietrii Șarpelui din 
pruntea ei. Încet, cu ultima zvicnire de viață își trecu 
mîna după gitul lui Ajatasattu, suflîndu-i în ureche : 

— Iubitule, nu-ţi fie teamă — sînt cu tine — de- 
monii n-au putere asupra mea ! 

— Amara! 

— Nu te voi părăsi niciodată ! 

— Niciodată ? 

Vocea i se stinse, ochii i se împietriră — căzu peste 
trupul ei neînsuflețit, 


354 


— Amara, copilul meu ! gemu tatăl ei îngenunchind 
lîngă ea. 

Narada își acoperi faţa, murmurînd : 

— Fratele meu, şi soţia mea — ! 

Ciţiva războinici ieşiră din sală, tîrîndu-l pe Bharad- 
vaja după ei. Mahimsasa, a cărei inimă sîngera mai adînc 
decît cea a fratelui său, dar în tăcere, se înfăţişă stăpînit, 
cu demnitate militară, în faţa regelui său. 

— Luminăţia Ta, datoria de domnitor trece înaintea 
mîhnirii ! Sub ochii noștri, o uneltire ticăloasă a fost 
dezvăluită, și zădărnicită datorită curajului şi jertfei 
acestei ființe preacurate ! Nu știm dacă primejdia este 
înlăturată. lată, l-am prins pe preotul casei prinţului, 
care azi dimineaţă se prefăcea, fățarnicul, că-și părăseşte 
slujba. Nu încape îndoială că știe totul ! 

Bharadvaja se aruncă tremurînd la picioarele regelui. 


— Mi-e inima zdrobită, spuse Narada, dar îmi voi 
face datoria ; voi judeca cu milă, dar și cu dreptate — 
căci fărădelegea ce s-a înfăptuit aici păcătuiește şi îm- 
potriva rînduielii omenești, și împotriva celei dumneze- 
iești. Mi-am dat seama de lucrul acesta — dar altminteri, 
totul rămîne o taină ! 

— O taină pe care o pot dezlega, spuse Isidasi. Află, 
Prealuminate, că un jurămint pecetluise buzele fecioarei, 
şi n-a știut să oprească într-altfel nelegiuirea iubitului de- 
cît îndreptînd fulgerul morţii spre fruntea ei nevinovată, 
jertfindu-se pentru el. Se amăgise — fiindcă fărădelegea 
tot fărădelege a rămas ! Dăruirea ei însă n-a fost o amă- 
gire ! Va da rod, dincolo de timp, destrămînd toate amă- 
girile. 

— Iubirea ei va da rod și pentru bietul meu frate, 
spuse regele. Da, o iubire cum a fost a ei nu se poate 
înşela ! Ea a văzut ccea ce nouă ne-a rămas ascuns în 
adîncul sufletului lui : sămînţa binelui, stîrnită silnic de 
ea, a străpuns în ultima clipă asprul ei înveliș, și a ieșit 
la lumină. Duceţi-i acum, cei pe care moartea i-a unit 
atît de strîns, să odihnească alături pe rug, ca soţi și soție, 
şi cenuşa lor fie pusă într-o singură urnă ! 

Și ridicînd mîna în semn de binecuvîntare peste cele 
două trupuri neînsuflețite, rosti : 

— Pacea să fie cu voi! 
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Însă Isidasi i-o întoarse cu un gest blind de mustrare : 


— Pace ? Nu, o rege ! Luptă ! O luptă nouă, căci nu- 
mai cine se străduieşte, învinge ! 


Amanda se ridicase în picioare. Citi ultimele cuvinte 
cu voce tare, tulburată la culme. 


Da, se treziseră pentru o nouă luptă — ei doi. Dar 
cum să iasă învingători ? Ce făcuse ea, de pildă? Mai 
nimic ! Și ce avea de făcut? „O, cît de fericită a fost 
Amara, care odihnește aici !“ Amara ? Amara nu era alta 
decit ea — și rămășițele păstrate aici erau doar hainele 
pe care le lepădase, Dar el? Nu bănuia nimic? Cît de 
adinc se cufundase în aparențele înșelătoare! — Unde 
cra ? Ce primejdii îl pîndeau ? Dacă ar fi putut fi lîngă 
cl — ! 

— Amanda ! — Amara ! 


Se trezi în braţele lui — în îmbrăţișarea care, cîndva, 
încă înainte de a-l fi văzut, o smulsese din vîltoarea ocea- 
nului, şi care acum o ferea de o și mai cumplită „Mare 
a Suferinţei“. Ce strîns o ţinea ! Nu-i va mai da drumul 
niciodată ! „Amanda-Amara ! Amanda mea, Amara mea !“ 
Mai trebuia altceva în afara acestor nume — de fapt 
unul — şoplite cu vocea stinsă de emoție, între un sărut 
și un oftat, o lacrimă și un zîmbet ? Ce explicaţii, ce pro- 
misiuni, întrebări sau răspunsuri şi-ar mai fi avut rostul ? 

Da, știa tot, înțelegea totul, trezit din beţia plăcerii, 
din întrigurarea deșartă a aventurii și setei de putere 
— dezmeticit, liber — iubea ! Prin ce minune înţelesese, 
cine îi deschisese ochii — întrebările puteau să aștepte. 
N-aveau ce căuta acum. Contopiţi, se pierdeau în clipa 
vrăjită a fericirii. 

Dar nu crau înconjurați de pericole ? Din toate păr- 
tile ? El, ea, amîndoi ! Dar cine se mai gîndea la primejdii, 
acum, cînd erau împreună, îmbrățișaţi parcă pentru ve- 
cie ? Primejdiile sînt ale lumii — cum ar fi putut pă- 
trunde în acest loc ferit, înstrăinat de lume ? — în cercul 
vrăjit de lumină cuprinzînd, în strălucirea lui, întunericul 
dragostelor lor de altădată, înconjurat şi el de cingătoarea 
de umbră înmiresmată a dumbrăvii de portocali — şi 
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dincolo, mai departe, de grădinile cufundate. în tăcere și 
lumini ale palatului ? 

Clipa părea suspendată în veșnicie... 

Jeșind din umbra copacilor, două feţe se arălară din- 
tr-odată îp cercul sacru al luminii — abia luate în seamă 
de cei doi pe care o voce răgușită îi smulse din visul lor 
sublim : 

— Sahib ! Sahib ! — vino — nu e vreme dc... 


Între părul încenuşat şi barba brumărie faţa leului 
brahman ardea de indignare. Deși era preot al lui Krişna, 
și lingușitorii îl preaslăveau ca pe un „ansa“, părticică 
încarnată a zeului însuși ce se lăsa şi el în voia plăcerilor 
trupești, — i se păru că lucrurile merg totuși prea de- 
parte ! Ce naiba se întîmpla cu străinul acesta ? Acum, 
în ultimul ceas, în momentul decisiv, cînd urma să pună 
mîna pe putere — se lăsa prins pînă la uitarea de sine 
de farmecele unei fete ! „Da’ slab de înger mai e! O să 
facem ce vrem din el!“ La gîndul acesta, furia i se mai 
domoli. În ceea ce-l privea pe însoţitorul lui, Chandra 
Singh, barba i se zbîrli de mulţumire în faţa acestei pri- 
veliști neașteptate : va da de veste maharanei — nu va 
mai fi nevoie să recurgă la arme! Oare nu creșteau jur 
împrejur frumoase ierburi otrăvitoare, dar al pămîntului 
indian ? 

Așa că puse o mînă liniştitoare pe braţul brahmanu- 
lui — şi-n loc ca acesta să ţipe: „Nu-i vreme de ciripit, 
acum !“ se mulţumi cu un îndemn: sahibul trebuia să 
vină îndată cu ei, se făcuse tirziu, rajahul îl aștepta pe 
sahib — mai așteptau și alții — 

— Să aștepte pînă în ziua de apoi! exclamă Edmund 
vitînd că aliaţii săi indieni n-aveau cum să ştie ce-i aia. 

— Să aștepte ? Regii nu așteaptă, nici cei ce rivnesc 
a fi regi! Nici dumneavoastră, sahib, nu mai puteţi aş- 
tepta — altminteri nu veţi urca niciodată pe tron ! 

— Cum de nu înţelegeţi ? Duceţi-vă dracului ! îi re- 
pezi Edmund. Nu vreau să am nimic de-a face cu voi! 
Nu mai știu de voi! 

Marele preot ridică mîinile la cer. Era limpede ca ziua : 
Kama îi luase minţile! Fără a sta mult pe: gînduri, urcă 
“cele cîteva trepte și-l prinse pe Edmund de braţ, să-l 
“trezească la realitate, 
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— Veniţi-vă în fire, sahib ! Vorbiţi fără noimă ! 

Însă sahibul îl respinse pe ansa divinității cu atita 
putere, încît în clipa următoare zăcea în braţele rajpu- 
tanului. 

— Ce înseamnă asta : „nu vreau să mai am de-a face 
cu voi ?“ strigă acesta, 

— Să mai am de-a face cu voi, cînd nu mai departe 
decit ieri aţi încercat să mă ucideţi ? Desigur, n-ar fi 
frumos din partea mea ! Ar fi chiar o trădare ! 

Învinuirea îi închise gura rajputanului. Însă leul brah- 
man răcni : 

— Ar fi o trădare, dacă n-ar fi mai curînd o nebu- 
nie ! Aţi mers prea departe, sahib, ca să nu mergeţi îna- 
inte alături de noi ! Ori coroana, ori capul ! 

— Vă înşelaţi, părinte ! strigă Amara intervenind cu 
îndrăzneală. Aţi pierdut jocul oricum ! Kala Rama a aflat 
totul acum un ceas. O, nu el, eu sînt aceea care i-am 
spus ministrului cum stau lucrurile, eu am descoperit 
totul, da, chiar şi tentativa dumitale de asasinat, Chandra 
Singh ! — Fugiţi ! Salvaţi-vă, cît mai e timp ! 

Omul tigru simţi că turbează: să fie demascat de o 
fată, tras pe sfoară de o memsahib cu pielea albă ! 

Un răenet de furie, și sabia sclipi. 

Dar Amanda fusese smulsă înapoi de Edmund, care 
sări între ei ca s-o ferească. Sabia rajputanului alunecă 
pe un obiect metalic pe care Edmund îl ţinea în dreapta — 
tăie mîneca largă a caftanului la umăr, ţîșni în cupola 
slupei şi se frînse într-o crăpătură. 

Chandra Singh sări înapoi. Un pumnal îi sclipi în 
mîna stingă — dar în aceeași clipă simți asupra lui pri- 
virea goală, dar amenințătoare a unui pistol cu două ţevi 
aflat în mîna lui Edmund. 

— Râma — Rajputana — Râma ! = 

= Săriţi, cei credincioși rajahului ! 

Numai chemarea dintii trezi un ecou. Se auziră paşi 
grăbiţi foșnind printre frunze, și cîteva feţe tuciurii în- 
cununate cu turbane verzi, în frunte cu mutra de şacal 
al. lui Pertab, se holbară la ei, orbiţi de lumina lampioa- 
nelor. În cîteva vorbe, brahmanul le explică situaţia. În- 
dată se porni un miriit, o sete de sînge, apoi răsună un 
urlet ficros: „Mar! Mar! — Ucideţi! Ucideţi! Vreo 
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şapte săbii luciră în noapte, dar mai şovăiau în faţa pisto- 
lului stăpînind intrarea dintre coloane. E drept că ieri 
sahibul nu nimerise pantera neagră, dar era un bun țin- 
taş, mai ales cu pistolul — o știau cu toţii. 

O ştia şi el. Nu degeaba la Pisa se luase zilnic la 
întrecere cu Byron și Shelley ! Două vieţi erau în mîna 
lui : Chandra Singh și Pertab. Apoi se va vedea cite teste 
putea zdrobi cu patul pistolului. Dacă ar fi fost singur, 
s-ar fi descurcat uşor ; în doi era mai greu. Putea doar 
s-o apere cu trupul lui și să spere că... 

Strigă încă o dată, din răsputeri : 

— Aici, cei credincioşi rajahului ! 

Din nou nici un răspuns. 

N-avea de ales ! Mai întîi rajputanul. 

Degetul său apăsa pe trăgaci... 

— Jos armele ! strigă o voce binecunoscută, porunci- 
toare, din imediata apropiere. 

Kala Rama se ivi la intrarea micului templu, între 
cele două tabere. 


Drumurile se despart 


Nu era Kala Rama, ministrul — era Kala Rama san- 
nyasinul. O pînză mare de bumbac îl învăluia din umeri 
pînă peste genunchi, Iăsindu-i brațele libere. Un turban 
alb îi ferea capul. Cu dreapta strîngea o trestie în chip 
de toiag. Peste umărul drept îi atîrna o funie lungă, în- 
făşurată de mai multe ori de gîtul unui ulcior de pămint. 
Nimic n-ar fi putut vorbi mai limpede despre viața ce-I 
aştepta pe bărbatul acesta care cu un ceas în urmă își 
mai număra averea în sute de milioane, decît acea funie 
lungă, de atîtea ori înfășurată în jurul ulciorului — de 
azi încolo singura lui avere. Îi va sluji să scoată apa din 
fintânile adinci, îngăduind pelerinului să rămînă în viață. 

Oricît de uriașă ar fi fost autoritatea lui Kala Rama 
chiar în ochii adversarilor neîmpăcaţi ai guvernului său, 
nu se -ştie cît de salvatoare i-ar fi fost intervenţia, dacă 
s-ar fi arătat în veştminte de purpură şi încărcat cu 
diamante. Rajputanii știau că soarta lor e pecetluită; 
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erau trădaţi și vînduţi ; sîngele indian clocotea în ei, şi 
n-ar fi răbdat ca să fie vărsat mai înainte de a fi văzut 
curgînd sîngele răzbunării ! Însă venerația profundă, fără 
margini faţă de viața spirituală, moştenire încă din vre- 
mea Vedelor, sta atît de adînc înfiptă în inimile lor, încît 
acești bărbaţi, care n-ar fi cruțat fătul din pîntecele ma- 
mei, dădură înapoi la apariţia pelerinului, topindu-se în 
dumbrava întunecată. 

Cei doi rămaseră singuri cu Kala Rama. 

Amanda căzuse pe bancă, aproape leșinată. Dar strîn- 
soarea pătimașă a lui Edmund, şi vocea domoală a lui 
Kala Rama, mîna lui ce-o mîngiia încet pe creștet izbutiră 
s-o readucă în simţire. 

— Pericolul a trecut, copila mea! Odată pentru tot- 
deauna. Fii liniștită, și ai încredere ! 

Amanda îi recunoștea vocea și trăsăturile, dar nu se 
dumirea cum de ministrul, care o părăsise cu un ceas în 
urmă îmbrăcat în veștmiîntul strălucitor al unui mare 
demnitar oriental, sta acum în faţa ei în strai de cerșetor. 

Înţelegea un singur lucru : bătrînul acesta cu sufletul 
atît de nobil îi salvase din ghearele morții — le dăduse 
viaţa înapoi, tocmai în clipa cînd dobîndea un sens mai 
adînc. 

— Ne-aţi salvat, Excelență ! 

— Nu „Excelență“, copila mea, ci doar Kala Rama ! 

Se așeză alături de ea luîndu-i mîna într-ale lui : 

— Nu ţi-am spus eu, fata mea, că ne vom mai vedea 
o dată — şi asta curînd ? 

— Să ne vedem încă o dată? Ah, Kala Rama, ce 
spui ? De ce numai o dată ? De ce trebuie să fie aşa — 
de ce să nu te mai văd ? 

— Poate da și poate nu — cine ştie ? Cred totuși că 
drumurile noastre se despart. 

— Dar unde duce drumul tău ? 


— Mă duc să caut pacea, pacea cea desăvîrșită. In 
frămîntul acestei lumi o găsești greu ! Nu mi-ai adus chiar 
tu, Amanda dragă, salutul învățătorului meu ? Acum în- 
ţelegi de ce te-am numit crainica bunei vestiri! În clipa 
aceea am știut că a sosit ceasul. Mă voi gîndi mereu 
bucuros la momentul acela, de parcă vocea ta mi-ar fi 
vorbit aşa : „Acum, bătrîne, că ai muncit cinstit o viaţă 
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întreagă, iată că a venit vremea să te odihneşti!“ Era 
lucru de mult hotărît ca să mă retrag din scaunul pu- 
terii ; totul era pregătit, și învățătorul meu mă înștiinţase 
că va veni și el cu acest prilej, atît de important pentru 
mine, părăsindu-şi locul său retras de lume, şi sosind 
aici în carne și oase ca să mă ia cu el. ` 

— Ah, ce bine! Deci nu plecaţi singur, exclamă 
Amanda bucurîndu-se ca un copil că bătrînul nu va dru- 
meți neînsoţit și fără ajutor, cu toate că nu părea să fi 
avut nevoie de așa ceva. Ca orice femeie, se neliniști ia 
ideea singurătăţii absolute. „Veţi fi împreună cu străinul 
acela — îndată ce l-am văzut, mi-a inspirat atita încre- 
dere ! Simpla lui prezență mă liniștea ca prin minune! 

— Veţi fi în tovărășia celui care, cred, s-a numit 
odinioară regele Narada, spuse Edmund. 

Amanda îl privi mirată, apoi faţa i se lumină : 

— Acum ştiu cine și-a deschis ochii ! 

— Da, Amanda, aşa a fost, spuse Kala Rama. Vezi, 
sînt în miîini bune! — Şi adăugă cu ironie, dar plină 
de drag : „Dat fiind că nu mă crezi în stare să-mi port 
singur de grijă !“ 

Amanda roşi : 

— Şi în ce loc trăiește, departe de lume ? 

— Undeva, în munţii Himalaia — un loc singuratec, 
loc bun pentru reculegere și meditaţie, unde te poți bucura 
de tovărășia celor care sînt de un gînd cu tine — un loc 
aşa cum îl descrie bătrînul Milarepa, sihasirul tibetan : 

Aici în munţi stă Milarepa, în singurătăți — 
sus, zăpada veșnică, ghețarii dumnezeirii, 
în faţă, codrii, minune nepătrunsă, 

şi plaiurile verzi, pajiști, cîmpii 

în floare, mirositoare, 

albine mii, fluturi — 

pe maluri, păsări de apă 

privesc roată împrejur, cu gitul unduit — 
în frunzarii, ciripit vesel de păsăruici 

şi-n jur, departe, lanțurile de munţi 

închid cercul cu văluri albe de mătase — 


Ei, una peste alta, un „Sans-Souci“ atrăgător, pentru un 
om de stat bătrîn, cu setea liniştii, adăugă Kala Rama 
zâmbind. 
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— O pereche de tineri însurăţei n-ar ezita să vină 
şi ci ! glumi Amanda pe același ton. 

— Da, da, aprobă Kala Rama, uite locul pentru o că- 
lătorice de nuntă în stil englezese — englezii sint mari 
amatori ai Alpilor ! Cred însă că altul vi-e “drumul, adăugă 
cu gravitate, privindu-l pe Edmund cu înţeles. 

Edmund luă mîna Amandei într-a lui : 

— Dacă am înţeles bine ce mi-a spus icri geniul meu 
cel bun, călătoria noastră de nuntă o vom face în — 
Belucistan ! 

Amanda îl privi vesel, plină de curaj. 

— Așa gîndeam și eu, aprobă Kala Rama. 

— În tinereţe, Kala Rama, am avut un pricten : îi 
spuncau „geniul meu cel bun”, şi pe bună dreptate ! Ştiţi 
cine o, îi știți numele fără moarte : Shelley, poetul cu har 
dumnezeiesc, veșnic tînăr, numai flacără și avînt, „inima 
inimilor“, așa i-am săpat în piatră, pe mormiînt — fiindcă 
sîngera alături de toţi cei ce sîngerau pe pămînt, și se 
bucura de orice nobilă bucurie ! Cine l-a cunoscut, a spus 
că n-a mai întilnit un altul aşa ! Cum i-a fost poezia, aşa 
şi viaţa : o flacără mistuită pe altarul dragostei și a drep- 
tăţii, în templul omenici ! Vedeţi, ieri mi-am adus aminte 
de două ori de el: o dată, citind scrisoarea soţiei lui, în 
care îmi spunea că, după cît se pare, geniul bun m-a 
părăsit, şi totuşi nu se îndoia că nu-i voi trăda spiritul 
niciodată! Și a doua oară, datorită Amandei. Vorbin- 
du-mi de misiunea în Belucistan avea atita lumină în 
ochi, spunînd : „Să ai prilejul să ajuţi, să faci binele, să 
pui capăt violenţei, atrocităților care pustiesc omenirea — 
chiar dacă rămii în umbră, ncștiut de nimeni — ce sen- 
timent sublim, ce fericire !“ Şi am tresărit: era acecași 
inflexiune, — da, Kala Rama — cea a prietenului meu 
din tinereţe ! Așa și e! Că geniul meu bun e iarăși ală- 
turi de mine, am descoperit abia aici ! Cum aș mai putea 
avea îndoieli privind drumul pe care trebuie să-l iau? 
Am rătăcit de ajuns pe căi greșite! Ultima aproape că 
m-ar fi dus ]a pieire ! Acum nu mai pot greși, chiar dacă 
m-ar duce prin pericole de moarte — știu că pe ea n-o 
vor speria... 
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— Riscuri ? Cite vrei şi nu vrei, spuse Kala Rama 
grav. Mi se pare că primelor săptămîni le spuneţi „lună 
de miere“, nu-i aşa ? Ei bine, mierea betueistană va fi 
gustoasă, plină de arome şi clătătoare de sănătate, însă 
albinele astea sălbatice sînt un soi foarte irascibil și foarte 
primejdios ! Dacă ai merge de unul singur, mi-ar fi teamă 
de temeritatea dumitale, dar acum își are leacul ! Vă las 
deci cu nădejdea că veți trece cu bine această încercare, 
găsind soluţii fericite spre binele tuturor, care să apere 
pacea, atît de scumpă ! 

Tăcu, apoi înălță capul, aseultind cu atenţie, ca vină- 
torul din junglă ce fusese în tinereţe, a cărui auz fin nu-l 
pierduse. Ceilalţi nu auziseră nimic. 

— Aud glasul tatălui dumitale, Amanda. Va găsi aici 
cenuşa unei iubiri mistuite cu veacuri și veacuri în 
urmă — și alături, aceeași iubire, pasăre fenix renăscută 
din propria-i cenușe, întinzîndu-și aripile tinere pentru 
un alt zbor, nou, cutezător ! Dar nu va mai găsi „pasărea 
călătoare“ care zboară cel mai sus. Îi vei spune tu rămas 
bun în numele ci, salutul unui frate, căci frați de sînge 
am fost în vremuri de demult, și sîntem încă astăzi, în- 
tru spirit. 

— Nu mai vreţi să întirziați nici o clipă printre noi ? 
întrebă Amanda. 

— Pasărea călătoare simte fiorul în aripi cînd i-a sosit 
ceasul să zboare. Mă cheamă înălțimile. Aș vrea să fiu 
şi să trăiesc ca Milarepa, așa cum cîntă călătorul în 
eternitate : 


Privesc de sus, din munţii mei — minune ! — 
ce se văd de departe, din cele patru zări, 

văd lumea trecerilor şi a amăgirii 

şi-i doar o pildă : plăcerile, dorința 

sînt numai oglindiri, năluci, 

viața nu-i altceva decît părere, vis, 

și cercurile celor trei tărimuri 

sub ochii mei se desfac în nimic — o, minune ! 


__— Atunci binecuvîntează, tată, legătura noastră, rugă 
Amanda. 
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Kala Rama nu-și întinse mîinile peste capetele lor, 
ca un preot ; își puse mîinile pe umerii lor ca un vechi 
prieten, şi spuse : 

— Am văzut împlinindu-se acum dorința celui pe 
care-l voi însoţi în curînd — Narada, pe numele lui uitat 
de timp. A săpat aici în piatră, cu o mînă de mult pre- 
făcută în cenușă : „Fie ca în viitoarea lor viaţă pe pămînt, 
o stea mai fericită să le lumineze dragostea“. Iată, — mă 
despart cu bucurie de locul acesta ! 

Și aura binecuvîntării lui îi învălui mai solemn pe cei 
doi decît ar fi făcut-o măreția unei ceremonii într-o ca- 
tedrală... 


— Priviţi aici, prea cinstite sahib, ultima operă a .lui 
Baku, mormîntul fiicei sale... 

Panditul simţi că i se îneacă vorba în gît : printre 
trunchiurile întunecate ale crîngului de portocali zări în 
templul iluminat silueta înfiorătoare a „marelui sahib“. 
Mintea lui de savant fusese atît de puţin preţuită, încât 
i s-a spus tot atît cît i s-a ascuns. Ştia totuși că străinul 
acela era un om însemnat, deci că în jurul lui pîndeau 
tot soiul de primejdii — trebuia deci să se ţină cît mai 
departe de el, ca să evite a doua miînie a leului brahman. 

Îşi stoarse creierii pentru a ademeni spre alte pajiști 
pe taurul ştiinţei sanscrite, încercînd să-l abată de pe 
această cale atît de plină de primejdii : 

— Dar mai înainte, preacinstite, să încercăm poate 
să ne uităm la o inscripţie foarte greu de descifrat. 

— Nu, nu, — ce spuneațţi adineaori ? Piatra funerară 
a ficci lui Baku, Amara ? S-o vedem numaidecit ! 

Și profesorul îl trase după el pe panditul care se zbă- 
tea în zadar. 

Amanda şi Edmund nu se întoarseră spre cei noi veniţi. 

Îl urmăreau cu privirea pe Kala Rama, trecut în par- 
tea luminată a parcului — albă în umbra crîngului de 
portocali, şilueta lui părea că se destramă acum în lu- 
mină — o pasăre albă topindu-se în norii străluminaţi 
de soare — — 

pasăre călătoare, din cele care zboară cel mai sus. 
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Karl Gjellerup (1857—1919) e unul dintre scriitorii 
prin care literaiura Danemarcei capătă o dimensiune 
universală. Devctat admirator al idealului estetic 
schillerian, aliat al lui Georg Brandes în campania de 
emancipare spirituală, entuziast şi doct yexplorator 
al miturilor şi legendelor din antichitatea nordică, 

greacă şi orientală, Gjellerup e autorul unei opere cu 
înalte sensuri umaniste. 


Karl Gjellerup cra unul din acei căutători neliniş- 
tiți, veșnic năzuind spre „cele mai adinci simţiri şi 
idealuri ale sufletului omenesc, în forma lor cea mai 
pură și cea mai limpede“ — și le-a găsit în străve- 
chile legende croice aie Nordului, in miturile Eladei 
şi ale Indiei. Expresia artistică a acestor căutări a 
fost răsplătită cu Premiul Nobel pentru literatură în 
1917. 
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